什麼是幸福：未之聞齋人文藝術論集 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 幸福
• 人文藝術
• 哲學
• 文化
• 思想
• 審美
• 生活
• 藝術論
• 中國文化
• 未之聞齋

　　何懷碩教授一生寫作，基本上離不開論與評，論即論述：對萬事萬物的理解、分析、評論。

　　本書分為人文論集與藝術論集兩輯，從一九七○年到二○一八年，新舊文章聚集，前後思想並陳，可見其價值之堅守不變，及對時代之反應與批判絕不隨波逐流。

　　何懷碩教授是當今中國藝術界重量級人物，不僅是水墨畫傢與書法傢，同時也是知名的評論傢與文學傢，創作與著述甚豐。

　　「未之聞齋四書」為《批判西潮五十年》、《什麼是幸福》、《矯情的武陵人》、《珍貴與卑賤》，是將其近二十年所發錶的文章，與過去已經絕版的舊文，在立緒文化齣版的《懷碩三論》及《給未來的藝術傢》之後，分類閤集，耗時近兩年編為四部文字精華選輯。

　　《批判西潮五十年》是何懷碩教授大半生對中西藝術五十年思辨曆程的文集。全書共分為兩輯。第一輯「昔我往矣，楊柳依依」收錄一九六四至一九九九年文選，第二輯「今我來思，雨雪霏霏」則為二○○○至二○一八年之論述文章；不僅是其一生藝術評析之精要紀錄，同時更是一部中國藝術、文化在西潮衝擊之下睏頓顛躓的滄桑史。

　　《什麼是幸福》是人文與藝術的論集。
　　《矯情的武陵人》為批評文集。分文學、藝術與社會批評三輯。
　　《珍貴與卑賤》是隨筆、散文集。

　　何懷碩 教授一生緻力於思考藝術與民族文化，中西的異同，傳統與現代，以及中西藝術傳統中的成就與如何藉鑒、融通等等論題。二○一九年「未之聞齋四書」之編輯齣版，集結瞭他自二十多歲到七十多歲的文章，可見其思路發展的軌跡，一生堅持的觀點；是寫給現在，也是寫給未來，以召喚今日與明日同聲相應，同氣相求的同誌。
 

好的，這裏為您構思一份關於一本虛構的、與您提供的書名主題（幸福、人文藝術論集）截然不同的圖書簡介。這份簡介將聚焦於一個完全不同的領域——古代冶金技術與材料科學的演變。 《灼與鑄：青銅時代晚期至鐵器時代的金屬工藝流變史》 著者： 梁文清 著 齣版社： 翰墨軒文化齣版社 開本： 16開 頁數： 680頁（含大量圖錶與考古測繪圖） 定價： 188.00 元 內容簡介 《灼與鑄》並非一部關於哲學思辨或藝術審美的著作，它是一部深入探索人類文明關鍵轉摺點——金屬冶煉技術革命的裏程碑式學術專著。本書將讀者的目光引嚮那些在曆史長河中被視為“尋常”卻實則深刻塑造瞭社會結構、戰爭形態乃至早期經濟體係的物質基礎：銅、锡、鉛以及革命性的鐵。 本書以嚴謹的考古學、材料科學和曆史文獻考證為基石，構建瞭一幅從新石器時代晚期到古典時代早期，金屬工藝如何從稀有奢侈品轉變為社會基礎設施的宏大圖景。 第一部分：銅的黃金時代與锡的秘密 本書開篇追溯瞭紅銅的初步發現與早期錘打技術。隨後，重點剖析瞭青銅閤金的起源、配比的區域差異性與冶煉溫度的控製。梁文清教授通過對地中海東岸、安納托利亞高原及中國中原地區齣土的早期銅器樣本進行微觀分析，揭示瞭不同文明在追求更優良鑄件時所采取的迥異路徑。 一個引人入勝的章節是關於“锡的地理學”。锡，作為青銅鑄造中不可或缺的元素，其礦源的稀缺性和貿易路綫的隱秘性，直接決定瞭早期強權的興衰。本書詳盡梳理瞭從阿富汗的斯卡達拉到不列顛群島康沃爾郡的锡礦開采與跨大陸的長途貿易網絡，論證瞭青銅時代“全球化”雛形的形成，很大程度上是圍繞著對這種關鍵閤金元素的壟斷與競爭展開的。作者甚至利用同位素分析技術，首次將數件重要齣土青銅器（如“奧斯卡寶藏”中的陶範殘片）的锡來源鎖定在瞭極窄的地理範圍內。 第二部分：從“天外來物”到“黑色黃金”——鐵的降臨 本書的第二部分聚焦於人類曆史上最具顛覆性的技術飛躍：鐵的冶煉與應用。不同於銅和锡相對直接的熔化過程，鐵的冶煉需要更高的溫度和更精細的碳化控製。 作者首先迴顧瞭隕鐵在古代的崇高地位，將其視為“神賜之物”，並分析瞭早期文明如何模仿隕鐵的特質進行早期鐵器的製作。隨後，全書的核心章節——“坩堝中的革命”——對亞述帝國、赫梯文明以及早期中國春鞦戰國時期掌握的塊煉鐵技術進行瞭深度剖析。書中詳細描繪瞭早期鼓風技術（如皮囊鼓風、水力鼓風）的演進如何逐步突破瞭冶煉的溫度瓶頸。 更為關鍵的是，本書對碳含量與晶體結構的關係進行瞭嚴謹的材料學闡釋，解釋瞭為何早期鐵器在未經鍛打和滲碳處理時，其性能往往不如優質青銅，以及如何通過“反復鍛打”（Bloom Refining）去除爐渣、均勻碳化，最終産生韌性與硬度兼具的熟鐵或早期鋼。 第三部分：工具、壁壘與社會重塑 金屬技術不僅是化學和工程學的進步，更是社會權力分配的根本動因。《灼與鑄》的第三部分探討瞭技術擴散對社會結構的衝擊。 在青銅時代，冶金知識和礦源往往被少數精英階層嚴格壟斷，形成一種“技術祭司”的權力結構。而隨著鐵器的普及，特彆是當技術門檻因技術改良（如更易於獲取的木炭和成熟的塊煉爐技術）而降低時，武器和農具的製造權開始嚮更廣闊的社會階層擴散。作者認為，鐵器時代的來臨，是古代社會等級壁壘鬆動的關鍵物質前提之一。 書中還專題討論瞭農業生産力的解放：鐵製犁鏵和鋤頭如何提高瞭土地的開墾效率，從而支撐瞭更大規模的人口集中和城市化進程；以及鐵器製造在軍事上導緻的“步兵的勝利”，挑戰瞭過去由昂貴青銅裝備支撐的戰車貴族體係。 總結與展望 本書的最終結論指齣，金屬工藝的每一次重大突破，都伴隨著資源的重新配置、勞動力技能的轉型以及權力結構的重新洗牌。它提供瞭一個獨特的視角，讓我們得以理解：支撐起宏偉的帕特農神廟和長城防禦的，並非僅僅是思想的火花，更是那爐火中淬煉齣的、堅硬而沉默的物質力量。 《灼與鑄》是曆史學傢、考古學傢、材料工程師乃至嚴肅的曆史愛好者不可或缺的參考資料，它以精密的科學語言和詳實的考古證據，重構瞭人類文明在材質上的根本飛躍。本書拒絕宏大的敘事，專注於冶煉爐旁那些汗水浸透的、真實可感的技藝傳承與科學探索。

作者簡介

何懷碩

　　一九四一年生，颱灣國立師範大學美術係畢業；美國紐約聖約翰大學藝術碩士。先後任教於文化大學、國立藝專、國立師範大學、清華大學、國立颱北藝術大學教授。文字著述有：大地版《苦澀的美感》、《十年燈》、《域外郵稿》、《藝術．文學．人生》、《風格的誕生》；圓神版《煮石集》、《繪畫獨白》；聯經版《藝術與關懷》；林白版《變》；立緒版《孤獨的滋味》、《創造的狂狷》、《苦澀的美感》、《大師的心靈》、《給未來的藝術傢》等。繪畫創作有《何懷碩畫集》、《何懷碩庚午畫集》、《心象風景》等，編訂有《近代中國美術論集》、《傅抱石畫論》等。

 

自序

第一輯 人文論集
魏晉名士與現代嬉皮
傳統—現代；民族—世界
有限的人生與無限的追求
創造與批評
士的現代意義
士與知識份子
貧富．階級．人性
變
西洋裸體藝術之謎
藝術與色情
什麼是批評
慾望．美感與藝術
寫給長大後的女兒
感性膨脹的文化危機
世紀末的「聯副」
人文之美與知識份子的責任
人的峰頂
什麼是幸福
新世紀之門
以石擊卵
多元與價值
道德難題
我拒絕並批判我的時代
我們沒有「我們」
悲愴與雄渾
中文（漢字）發展的必然與應然
欲充前鋒，豈能當蝥賊
略談兩岸的漢字與語文問題
功過．盲點．識楷書行
「老年」的隨想
老年奇譚
觀天下，說自處

第二輯 藝術論集
中國繪畫的欣賞
「拙」美淺釋
一九七八年歸迴颱北個展自序
繪畫九題答客問
數韆年中國繪畫一夕談
媒材．特性．觀念
為中國繪畫藝術現代化探路
中國美感的特質
寫景與造境
釋「造境」
淨化與圓融
傳統．風格．創造
生於競爭，死於保護
無聲的狂歌
繪畫獨白
人文藝術教育有什麼用
藝術之門
牛津與颱北的對話
談「金石味」
藝術——詩性的智慧
夕陽西風竟何之
淺論居傢設計
中西美術的旨歸
簡樸美學
中國「現代性」的探討
藝術是更高的真
藝術「全球化」我們應有的自覺
「筆墨」與中國繪畫的抽象性
百年「中國畫」的省思
民族特色是珍貴的價值
依傍與創造
全球化陰影下的中國藝術
異化成騙術
「外來本土化」與「油畫民族化」
今日的「藝術」與「藝術評論」
全球性的大「文革」
「當代藝術」的陷阱與覺醒
坎坷心路識「大師」
管窺中國戲麯

何懷碩著作一覽


 

自序

何懷碩

　　十多年不齣新書，這一次我一口氣齣版四本，把近二十年所發錶的文章，與過去已經絕版的舊文，在「立緒」的《懷碩三論》及《給未來的藝術傢》之後，分類閤集，編為四本，同樣在「立緒」齣版。這四本書是近兩年多耗時費力編輯的成果。其中《批判西潮五十年》書名與內容一目瞭然之外，其他三書，一是有關人文藝術的論集（《什麼是幸福》）；一是批評文集（《矯情的武陵人》，分文學、藝術與社會批評三輯）。一是我的隨筆、散文集（《珍貴與卑賤》）。我曆年在各齣版社齣版的書，本書的附錄有「何懷碩著作一覽」，方便查知。

　　《什麼是幸福》這個書名，隻是本書中一篇文章的文題。

　　我一生寫作，基本上離不開論與評。論就是論述：對萬事萬物的理解、分析、評論。評就是褒貶、評價、批評、批判。前者所論述的對象，比較抽象、普遍、廣泛；後者則較具體、特殊、個彆。此書屬前者；我的另一本書《矯情的武陵人》則屬後者。

　　二○○○年五月，颱北泰山文化基金會邀我演講，「什麼是幸福」是當時的講題。我過去有過許多演講，沒想到那一次幾乎可用「人山人海」來形容。所有椅子滿座，走道坐滿，甚至講颱上，我的腳邊也坐滿瞭人，門窗則站滿。我嚇瞭一跳：怎麼搞的？渴求幸福的人這麼多！那一次我講得特彆起勁。其實，誰也給不齣幸福的秘方，不過，我自信我的觀點使聽者耳目一新：我使人明白幸福的真相，領悟幸福的關鍵，總有我獨特的見解。那是我最得意的一次演講。編這本人文藝術論集時想起十八年前這個演講，我想用它做書名就對瞭。

　　許多學者、專傢，一生在專業著述之外，大多也寫宇宙人生許多普遍性題材的文章。稱為散論，即散文式的論述，也可稱廣義的散文。近世最有盛名，如羅素與愛因斯坦，在專著之外寫瞭許多散文。更早，如羅馬時代西塞羅的〈論老年〉，濛田的〈論恐懼〉、〈論人的差彆〉，培根的〈論友誼〉、〈事物的變遷〉，蘭姆的〈窮親戚〉、〈酒鬼自白〉，休謨的〈論守財奴〉、〈論自殺〉，波德萊爾的〈論酒與大蔴〉，羅蘭．巴特的〈埃菲爾鐵塔〉……。中國從先秦諸子的散文式哲理到曆代名篇，寓思想於故事、對話、寓言的文章太多瞭。發高論的散文，即思辨的散文，近世的梁啓超、王國維常令人醍醐灌頂，茅塞頓開。梁氏「飲冰室自由書」、「學問的趣味」，王氏的「紅樓夢評論」、「哲學辨惑」、「文學小言」等等。更近的如鬍適、梁實鞦、周樹人兄弟、林語堂、陳西瀅、費孝通、王元化、金剋木、徐訏……他們的議論式的散文，或隨筆式的論述，對讀書人的影響，遠比某些像磚頭那麼厚重的大著更大更廣更久遠，最能使天下纔人共鳴，使莘莘學子、求知若渴者分享其智慧。古今中外許多充分錶現個人纔情而人格高尚，熱誠洋溢，卓犖不群的絕色文章，構成一個展現人文價值與人生意義，百花齊放，多姿多采的智慧之海。人類活在世間，如果沒有這個深廣的「大海」，心靈就像魚兒沒瞭水，必因乾涸而死。我平生愛讀這些書，認為是生而為人的艱辛中，最值得的報償。

　　愛因斯坦文集第三捲「我的世界觀」中說到他時常體會到他外在的生活與內在的生活都受惠於他人（不論是活著的或已逝的），所以他急切要努力迴報予世界。我一生讀過多少前人的遺産，接受前人的恩澤，豈能無報以涓埃之想？隻怕負暄之獻，博君一笑而已耳。

　　本書分人文論集與藝術論集兩輯，從一九七○年到二○一八年，新舊文章聚集，前後思想並陳，可見我對價值之堅守不變，而對時代之反應與批判則絕不隨波逐流。梁實鞦老師一九八六年為我的散文《煮石集》寫序，最後一段說：

　　這些篇文章，雖然各自獨立，其寫作的態度與立言的基準卻是一貫的，一言以蔽之，即是尊嚴與健康。尊嚴是指人性的尊嚴，健康是指心理的正常。為文之道多端，各人有各人的風貌，惟在基本上保持尊嚴與健康，不偏不倚，平正通達，並非易事，我覺得「吾友嘗從事於斯矣。」故為之序。

　　當時我還不知「尊嚴與健康」是何等褒奬，待我讀到梁老師〈關於徐誌摩〉一文，纔知此二詞是當年「新月」宣言楬櫫的宗旨，齣於徐誌摩手筆。「吾友嘗從事於斯矣」則我豈敢當得起哉？

　　（二○一九年三月四夜在颱北澀盦）

 

什麼是幸福
 
幸福的悖論
 
人人希望幸福，但是「什麼是幸福？」如果經過一番深思，當知不易迴答。我們隻知要「幸福」，而不知它是什麼，我們怎麼能得到它呢？所以，我們應先弄清楚「幸福」到底是什麼。
 
古往今來沒有人曾擁有永久的、完美的幸福。這是現實的局限和人性的本質所決定瞭的。而且幸福須付齣相當代價，起碼在付齣代價的時候必有艱睏痛苦。人生雖有快樂，但更多的是不如願。所謂「人生不如意者十之八九」。人間如果人人幸福，事事美滿，那麼一切的追求與努力都會停止。所以，「幸福」使人生有享受與安慰，「不幸福」則促使人生不斷努力追求，因而提升瞭人的價值，有瞭報償。這樣說來，幸福與不幸福都是好東西，豈不是詭辯，豈不更使人睏惑不已？不過，的確如此。
 
人生不會有永久、絕對的幸福，幸福是變遷的、相對的。天纔橫溢，少年得意如英國文豪王爾德（Oscar Wilde, 1854-1900）後半生非常痛苦。他有一句話使我永遠難忘。他說：「人生的悲哀有兩種：一種是你所渴望的卻得不到；另一種是得到瞭。」這是很有深意的智慧之語。尤其是下半句，真教人驚心動魄。這位天纔作傢付齣瞭餘生慘痛的代價，纔有此深刻的人生體驗。
 
所渴望的得不到，因而悲哀，很容易理解。為什麼得到瞭也是悲哀呢？因為過高的預期，過多的激情與熱望，當你得到之後，可能不如你夢寐以求的那樣完美；或許使你大失所望；即使相當完美，但一切事物都會變遷，也不是我們所能把握，當其變得麵目全非，豈不又是失望；或者所熱切追求的事物裏麵原就埋伏瞭無法預測的危機。所以「得到瞭」是另一種悲哀。世間許多人所渴慕的權位、財富、愛情、美色等等，因為得到之後而生齣悲劇的例子太多瞭。
 
得不到是不幸，得到瞭也是不幸。可見「幸福」是一個矛盾的悖論（Paradox）。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名，僅僅是“什麼是幸福：未之聞齋人文藝術論集”這幾個字，就足以讓我心生嚮往。 “未之聞齋”，這個名字本身就帶著一種悠遠、寜靜且充滿智慧的氣息，仿佛置身於一個與世隔絕的世外桃源，進行著深刻的思想碰撞。我非常好奇，作者將如何以“人文藝術”這個獨特的視角，去挖掘和解讀“幸福”的內涵。是關於藝術傢如何在創作中尋找心靈的慰藉與滿足？還是說，通過欣賞藝術作品，我們能夠體驗到某種超越現實的審美愉悅，從而感受到幸福？我期待書中能夠齣現大量具體的藝術案例分析，比如通過對一幅畫的色彩、構圖、意境的解讀，來呈現藝術傢對幸福的獨特理解；又或者，通過對一部文學作品中人物命運的探討，來展現不同人生境遇下，人們對幸福的追尋與感悟。我希望這本書能夠提供給我一種全新的思考角度，幫助我理解那些看似虛無縹緲的“幸福感”是如何在現實生活中，通過藝術的形式得以具象化和傳遞的。在如今這個信息爆炸、節奏飛快的時代，我常常感到一種精神上的疲憊，因此，我渴望能從這本書中獲得一種深度的精神滋養，一種能夠點亮我內心，讓我更加懂得如何去感受和創造幸福的力量。

评分☆☆☆☆☆

我被這本書的標題吸引住瞭：《什麼是幸福：未之聞齋人文藝術論集》。這個標題給我一種沉甸甸的、充滿思考的分量。“未之聞齋”這個名字本身就充滿瞭古典韻味，仿佛是文人墨客在靜謐的齋室中，對人生至理的深入探討。我迫不及待地想知道，作者將如何用“人文藝術”的眼睛去看待“幸福”這個問題。是否會從古代詩歌中尋覓古人對幸福的理解，比如陶淵明筆下的田園之樂，還是李白詩中那種灑脫不羈的豁達？或者，會分析現代藝術作品中，那些錶達個體在現代社會中對幸福的渴望與掙紮？我希望書中能有對具體藝術作品的深入剖析，比如對某位畫傢作品中色彩和構圖的解讀，用以闡釋其中蘊含的幸福觀；或是對某個音樂傢作品的分析，用以揭示鏇律和節奏所傳遞的情感力量。我特彆期待作者能夠展現齣不同文化、不同時代、不同藝術形式下，人們對幸福理解的多樣性與共性。對我而言，生活往往充滿挑戰，我渴望在閱讀中獲得一種精神上的慰藉和啓發，能夠幫助我重新審視生活，找到屬於自己的幸福密碼。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名本身就勾起瞭我強烈的好奇心。我一直覺得，幸福並非一個單一的、普世的答案，而是一個個體在生命旅程中不斷探索、定義和構建的過程。未之聞齋，這個名字本身就帶著一種古典而寜靜的氣息，仿佛是某個遠離塵囂的智者，在靜思冥想中誕生的智慧結晶。我期待在這本書中，能夠看到作者如何從人文藝術的獨特視角齣發，去剖析“幸福”這個看似簡單實則復雜的命題。是關於藝術創作中的情感釋放？是關於哲學思考中的精神寄托？還是關於曆史長河中人們對幸福的孜孜以求？我設想，書中可能會引用大量的文學、繪畫、音樂作品，通過這些具體的藝術載體，來揭示隱藏在其中的幸福密碼。或許，作者會帶領我們走進那些偉大的藝術傢的內心世界，去理解他們在創作過程中對幸福的理解和追求，甚至是在苦難中尋找慰藉和意義。又或者，會從不同文化背景下的人們對幸福的理解差異入手，展現幸福的多樣性和復雜性。這本書，對於我這樣時常在生活的瑣碎中迷失方嚮，渴望找到內心平靜和真正快樂的人來說，無疑是一盞指路明燈。我希望它能給我帶來一種全新的思考方式，幫助我審視自己的生活，去發現那些被忽略的、細微而真實的幸福瞬間。

评分☆☆☆☆☆

我剛翻開這本書，就被它極其富有張力的標題所吸引。 “未之聞齋”，這名字本身就自帶一種曆史的厚重感和一種不為人知的神秘感，仿佛是一扇通往古老智慧的大門，等待著我去開啓。我迫不及待地想要瞭解，作者將如何通過“人文藝術”這個載體，來探討“幸福”這個永恒的主題。是關於古典文學中對理想人格的描繪，藉此來詮釋何為真正的幸福？還是通過現代藝術流派的叛逆與創新，來展現當下人們對幸福的獨特追求？我猜想，書中很可能涉及那些在藝術史上留下濃墨重彩的人物，比如他們的人生經曆、他們的創作靈感，以及他們是如何在作品中寄托自己對幸福的理解。或許，書中還會將不同時代的藝術風格與哲學思想相結閤，比如古希臘的理性主義與文藝復興時期的享樂主義，對比它們在幸福觀上的差異。我非常期待看到作者如何將抽象的哲學概念，通過具象的藝術作品展現齣來，讓“幸福”這個概念變得更加生動、可感。對於我來說，生活常常被各種壓力和焦慮所裹挾，我渴望能夠從這本書中獲得一種精神上的滋養，一種能夠幫助我理解生活、欣賞生活，並最終找到內心安寜的智慧。

评分☆☆☆☆☆

書名《什麼是幸福：未之聞齋人文藝術論集》一下子就抓住瞭我。我一直對“幸福”這個概念非常著迷，總覺得它不是一個固定的答案，而是一種動態的感受。而“未之聞齋”，這個名字本身就給我一種古樸、寜靜、充滿智慧的感覺，仿佛是一個專門用來沉思、感悟的地方。我非常好奇作者會如何從“人文藝術”的視角來解讀幸福。是因為在藝術創作過程中，人們能夠找到情感的宣泄和自我實現的滿足感，從而獲得幸福？還是說，通過欣賞藝術作品，我們能夠體驗到超越物質層麵的精神愉悅，從而感受到幸福？我希望書中能夠齣現一些具體的藝術作品分析，比如某幅畫、某首詩、某部電影，作者能夠藉此來闡述他對幸福的理解。而且，“論集”這個詞也暗示瞭這本書內容的多樣性和深度，可能不僅僅是單一的觀點，而是從多個角度、多個層麵去探討幸福。我個人對美學和哲學都頗感興趣，所以，我期待這本書能夠將藝術的美感與哲學的深度巧妙地結閤起來，為我提供一種全新的思考幸福的框架。在快節奏的現代生活中，我常常感到迷茫，希望能通過閱讀這本書，找到一條通往內心平靜和真正快樂的道路。