观看流星的正确方式 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

钟旻瑞

图书标签:

• 青春
• 校园
• 爱情
• 治愈
• 成长
• 星空
• 纯爱
• 轻小说
• 梦想
• 暗恋

来不及许愿，愿望不会实现，才是观看流星的正确方式。 林荣三文学奖短篇小说首奖最年轻得主——钟旻瑞 拾掇梦遗落下的灵光碎片，缀补成男孩、少年、男人的成长小说。 易智言、孙梓评闪光推荐 新锐小说家钟旻瑞，就读师大附中时即在文坛崭露头角，二十一岁成为林荣三短篇小说首奖最年轻的得主，短短数年间荣获多项文学奖肯定，首部作品集结历年创作的精粹，试图透过异性恋与同性爱的恋爱习题，探触性别与自我认同。 全书目录依年龄编排，可以看见男孩、少年与男人生命的渐次变化与成长。书中主角常常在作梦，一开场〈十岁的某个早晨〉的男孩，想用被窝当作结界，终结与母亲有关的恶梦，而从睡梦中〈醒来〉的世界，充满理想的失落与恋情的哀伤，十七岁少年期望永远在唯美的幻梦中不要清醒。〈泳池〉抡元林荣三文学奖短篇小说首奖，水池的浮沉流动，隐喻九岁男孩、十八岁少年、三十六岁男人不同阶段的流变，也代表个人在社会、家庭位置的转换。二十三岁的大学毕业生宣告：来不及许愿，愿望不会实现，才是〈观看流星的正确方式〉，他一直在追忆和恋人看流星雨的美梦，将梦遗和流星形象重叠，因为都是实现不了的心愿，都是梦遗落下的痕迹。快三十岁的男同志，带着现在的情人去巴黎见初恋，共同欣赏日出日落的〈魔幻时刻〉，不再为世上美好事物稍纵即逝感到悲哀。 钟旻瑞的故事大多透过一个象征物件，描写一个人成长启蒙的经验，并对自己所处的世界深情凝视与理解，以细腻平稳的叙事手法，充满巧思谬趣的情节铺排，呈现出人物温柔深沉的情感。从作一个荒诞梦境的单纯男孩，经历《盛夏光年》年少的困惑与孤独，直至三十岁后，如成熟男人般冷眼旁观自己从挫败中长大。青春，令人迷惘而跌倒碰撞，也让人受伤而终日仓皇，但人们有着无法被年纪量化的勇气，坚定地走在人生的旅途上，闪现耀眼夺目的星光。 本书特色 ★台湾新生代备受瞩目的创作者，收录林荣三文学奖短篇小说首奖作品〈泳池〉、台积电学生青年文学奖短篇小说二奖作品〈醒来〉，并多次入选九歌年度文选。

《星海拾遗：从肉眼观测到深空探索的百年足迹》 本书简介： 《星海拾遗》并非一本指导您如何仰望夜空的实用手册，它是一部横跨近百年，深入探讨人类观测天体方式演变、科学认知突破以及文化心理变迁的深度历史与科学著作。全书以时间为轴，以技术革新为线索，勾勒出普通人对宇宙认知的边界是如何一步步被拓展、被重塑的历程。 第一部分：从“地平线之下的世界”到“可见光谱的极限” (1920s - 1960s) 这一部分聚焦于二十世纪中叶，光学望远镜技术从目视观测向摄影技术过渡的关键时期。我们探究的不是如何清晰地看到某颗行星，而是科学家如何利用当时最尖端的设备——如威尔逊山天文台的巨型反射镜——捕捉那些肉眼完全无法触及的微弱光线。 章节重点剖析： 1. 暗室中的革命： 详细描述了早期感光乳胶在捕捉星系光线方面的局限性与突破。我们深入到早期的暗房技术，揭示了每一次成功的长时间曝光背后，观测者付出的耐心与技术上的反复试验。这里着重探讨了海莉·斯旺森（一个虚构的早期女性天文学家角色）如何通过精确控制曝光时间和显影剂配方，首次记录下仙女座星系（当时仍被误认为“螺旋星云”）的更清晰结构，其过程远比“正确观看”复杂得多。 2. 视场与偏见： 考察了不同焦距的望远镜如何影响早期天文学家对“宇宙尺度”的认知。例如，当观测者习惯于广阔视场时，突然转向高倍率对焦某一特定区域，其心理上的“收缩感”和随之产生的观测偏差，如何影响了对星团分布的初步判断。 3. “看不见的光”的曙光： 在光学观测达到瓶颈时，本书转向电磁波谱的其他部分。我们详细介绍了射电天文学的兴起，重点描述了早期的“天线农场”是如何被设计和运作的。例如，格罗特·斯利（Groat Sly）在二战后如何利用改制的雷达天线，意外捕捉到微弱的宇宙背景辐射的早期迹象——这是一个完全依赖电子设备、而非肉眼或传统光学仪器的观测过程。这段历史强调了观测的本质正在从“看”转向“测量”。 第二部分：走出大气层的屏障——太空时代的震撼 (1960s - 1990s) 随着火箭技术的发展，人类终于能够将观测仪器送出地球大气层的干扰。本部分的核心在于，当观测工具脱离了地面望远镜的物理限制后，人类对宇宙的“感知”发生了怎样的质变。 章节重点剖析： 1. 哈勃的前奏：超高空平流层气球项目： 在正式的太空望远镜出现之前，有大量利用高空气球搭载小型反射镜进行的实验。本书详尽记录了这些项目的工程挑战，如如何确保气球上的精密仪器在数万米高空保持温度稳定和指向精度。这些项目提供了第一批清晰的、几乎没有大气湍流影响的图像，极大地冲击了当时基于地面观测所建立的恒星视宁度模型。 2. X射线天文学的残酷美学： 观测不再局限于可见光，黑洞和中子星的极端物理过程开始浮现。我们描述了钱德拉X射线天文台的前身——探测器是如何在卫星上被封装和校准的。X射线图像的形成机制（通常是反射或聚焦）与光学成像截然不同，其色彩的赋予更多是基于能量等级的映射，而非真实的光谱颜色。这迫使天文学家和公众重新思考“图像”的意义——它究竟是真实的再现，还是对数据的可视化解读？ 3. 光谱学的胜利：多普勒频移的哲学意义： 详细探讨了光谱分析如何揭示了宇宙的膨胀。我们分析了著名的“哈勃图”是如何绘制的，重点不在于观测到亮星，而在于精确测量这些光源的红移值。这一发现彻底改变了人类对自身在宇宙中地位的哲学理解，其发现过程与“肉眼看到”的直观体验几乎无关。 第三部分：数字洪流与数据可视化 (2000s 至今) 进入二十一世纪，观测的焦点完全转向了数据采集、处理与建模。本书的最后一部分探讨了大型阵列望远镜（如ALMA）和空间望远镜（如詹姆斯·韦伯空间望远镜）如何通过海量的数据流，构建出我们今天所认知的宇宙图像。 章节重点剖析： 1. 合成孔径与干涉的艺术： 深入解析了射电和红外干涉阵列的工作原理。例如，ALMA如何通过协调分布在智利阿塔卡马沙漠中数十个天线的信号，合成出一个虚拟的巨型望远镜。这是一种“计算的观测”，图像的清晰度直接取决于后期复杂的算法，而非单次曝光的“观看”效果。我们讨论了算法误差和数据校准在最终图像形成中的决定性作用。 2. 从光子到像素的转换：CCD与CMOS的精密控制： 详细阐述了现代电荷耦合器件（CCD）和互补金属氧化物半导体（CMOS）传感器在收集光子、转化为数字信号的物理过程。这一过程涉及量子效率、暗电流抑制等复杂技术。我们强调，最终的“观看”体验，是在计算机屏幕上由软件渲染出的结果，其色彩映射（如韦伯望远镜常用的“假彩色”）是高度人为选择和优化的产物。 3. 模拟宇宙：超越观测的疆界： 结尾部分转向理论计算与观测数据的融合。本书探讨了诸如“宇宙学模拟”一类的超级计算机项目。这些项目通过输入物理定律，“生成”出与观测数据高度吻合的虚拟宇宙快照。这引发了一个深刻的问题：当最好的“图像”来源于理论推演而非直接捕获时，我们对宇宙的“认知”究竟属于何种范畴？ 总结： 《星海拾遗》旨在向读者展示，人类对宇宙的理解，已远远超越了眼睛所能接收的直观信息。从磨制镜片到编写复杂的信号处理算法，从仰望星空到分析来自太空中冰冷电子元件的数字流，观测天文学的演进是一部关于工具、智慧和对未知世界永不满足的求知欲的史诗。它揭示了“观看”的手段是如何定义了我们“所见”的宇宙的全部面貌。

作者简介

钟旻瑞

　　一九九三年生，台北人，政大广电系毕业。曾获台北文学奖、台积电学生青年文学奖、林荣三文学奖等。十七岁时写的小说〈醒来〉，便入选九歌100年度小说选。〈泳池〉荣获林荣三文学奖短篇小说首奖，为历届最年轻得主，是文坛备受瞩目的新人，目前从事编剧、导演等影视工作。
 

泳池
 
少年依然记得，升大学的那个暑假，他不明所以地，有了变壮的欲望，于是这无所事事的每日，他便去健身房做各种重量训练。健身房的月费虽不贵，却也不便宜，少年遂在家里附近的私人游泳池应征了暑期救生员，游泳队的经历使他轻松地录取了，没想到过去教练要求他们去考的救生员执照，竟在此时派上用场。救生员分为早午晚班，早班已被一个正在写论文的研究生佔去了，晚班则是游泳池的管理人（一个退休的中年人）亲自上阵，于是少年别无选择，只得选择下午的时段。他早上在健身房运动，用过午饭，便来到这泳池。这样亦挺好，中间没有需要打发时间的空档。
 
那研究生是个高大的男人，少年目测他的身高大概有一百九十几公分，手长脚长，身材练得很好，却总是驼着背，裸着上身、穿着泳裤，坐在那救生员椅上，读他那些大部头，看起来艰涩的理论书。每天上班时，少年站在救生员椅下喊一声，研究生慢慢地沿着梯子爬下，少年看着他臀部和大腿的肌肉上下动着。研究生戴着厚重的眼镜，眼睛在镜片后被缩得小小的，他们不知道彼此的名字，所以研究生擅自决定叫他小弟。「小弟，今天真热啊」、「小弟，你考上哪所大学」。
 
曾经少年以貌取人，看着研究生笨拙的样子，觉得他大概也不是个多聪明的人吧，因此总懒得和他搭话。但有一次，少年发现长相感觉和文学扯不上关系的研究生，竟然是念英文系的，少年于是便好奇地开口问，「你为什么念英文系？你喜欢读小说吗？」研究生回答：「在大学前我并不读小说的。」少年接着问，但你都念到研究所了，想必是后来喜欢上了吧。研究生却说：「并不是这样的。」
 
研究生考大学的成绩并不差，却也不是充满选择机会的顶尖，文科较为突出的他，落点便来到了英文系，起初他念得极痛苦，一辈子不读小说的人，被迫读着那些数百年前所写成，语言和现在充满距离的文学，必然如同修行一样念诵着经文。直到一日，他和女友分手，心情低落，便在课堂上和教授争执，他说他不明白他所学一切究竟有什么意义。那教授平静地对他说，在英文系能够学到最多的便是解读文本，若他能把人生看做是一个巨大的文本，他或许能看见生命的秘密，这就是文学的意义。

评分☆☆☆☆☆

（第一段） 喔，這本書名《觀看流星的正確方式》一聽就覺得好文藝，好浪漫！我是個住在台北的普通上班族，平常下班後就是追劇、滑手機，偶爾跟朋友聚會。但偶爾在社群媒體上看到別人分享的流星照片，心裡總是會升起一股莫名的嚮往。你知道嗎？住在都市裡，光害太嚴重了，常常連月亮都看不太清楚，更別說流星了。每次聽到哪裡有流星雨要來，我都會覺得自己好像錯過了什麼，好像人生少了點什麼體驗。所以，當我看到這本書名的時候，真的有種眼睛一亮的感覺。我一直在想，到底什麼是「正確」的觀看方式？難道我以前都看錯了嗎？會不會有什麼秘訣，讓我下次看到流星的時候，能夠更深刻、更感動？書裡會不會教我怎麼挑選一個好地點，怎麼準備一些小道具，甚至是如何調適自己的心情，才能迎接那一瞬間的驚喜？我真的好期待，希望這本書能夠填補我一直以來對星空的想像。

评分☆☆☆☆☆

（第四段） 我是一個熱愛攝影的業餘愛好者，平常最喜歡在夜晚拍攝城市夜景，或是紀錄一些特殊的自然現象。最近我對天文攝影產生了濃厚的興趣，而流星雨更是我一直想挑戰的目標。因此，《觀看流星的正確方式》這本書名，立刻就吸引了我的注意。我一直覺得，拍攝流星不僅僅是把相機架好、設定好參數，更需要對天氣、時間、地點有深入的了解。我很好奇，這本書會不會提供一些非常實用的攝影技巧，像是如何設定曝光時間、ISO值，或者是在什麼樣的環境下才能拍出最清晰、最動人的流星照片？除了技術層面的指導，我也希望書中能有一些關於流星的科普知識，例如流星雨的成因、不同流星雨的特點等等。畢竟，了解得越多，拍攝起來也會越有成就感。我非常期待透過這本書，能夠大大提升我的流星攝影技巧，捕捉到那些稍縱即逝的璀璨瞬間。

评分☆☆☆☆☆

（第三段） 身為一個從小就住在鄉下，對大自然有著濃厚情感的退休教師，我對《觀看流星的正確方式》這個標題實在是太有感觸了。我年輕的時候，晚上沒有什麼路燈，天空總是清澈得不可思議。那時候，流星對我來說，就像是夜空中的小精靈，偶爾劃破寂靜，帶來一絲驚喜。但隨著時代變遷，都市擴張，鄉下的夜空也不再像從前那樣純粹。我退休後，偶爾還是會到山上或海邊，試著找回那份觀星的樂趣。所以我看到這本書名，覺得非常親切，也充滿了期待。我很好奇，作者所謂的「正確方式」，是不是包含了一些被我們遺忘的傳統觀念，或是運用了什麼現代科學的方法，能夠讓我們更準確地捕捉到流星的蹤跡？又或者，它是在引導我們去感受流星劃過天際的那一刻，所帶來的寧靜與超然？我希望這本書能喚醒我對星空的記憶，也讓我能夠將這份美好傳承下去。

评分☆☆☆☆☆

（第五段） 身為一個常常需要腦力激盪的編劇，我對於「如何正確地體驗事物」這件事，一直抱持著很高的興趣。當我看到《觀看流星的正確方式》這個書名時，立刻就聯想到，這本書或許不只是關於天文觀測，更可能是一種生活哲學的展現。在快節奏的現代社會，我們很容易因為目標導向而忽略了過程中的體驗。我很好奇，書中是否會探討，我們如何在觀看流星的過程中，放下雜念，真正地沉浸在當下？會不會有關於如何培養觀察力、敏銳度的方法，讓人在茫茫星海中，更容易發現流星的蹤跡，甚至去感受它背後的故事？我期待這本書能為我帶來一些靈感，也許在編寫劇本時，能加入一些關於星空、關於追尋，或是關於瞬間即逝的美麗的橋段。我相信，透過「正確」的觀看，流星不僅僅是天上的光點，更可能是一種觸動心靈的體驗，一種對生命意義的重新思考。

评分☆☆☆☆☆

（第二段） 我是一個大學剛畢業，正在摸索人生方向的年輕人。對於「流星」這個詞，我一直有種很浪漫的想像，總覺得它代表著希望、夢想，還有一些很難得的、會讓你許願的奇蹟。我對《觀看流星的正確方式》這個書名感到非常好奇，因為「正確」這兩個字，讓我覺得作者應該不是在談論單純的觀星技巧，而是有更深層次的意涵。也許，它在探討的是如何在匆忙的生活中，找到一個屬於自己的平靜時刻，去欣賞大自然的美麗。我常常覺得自己像是被丟進一個快速轉動的齒輪裡，每天都在為考試、找工作、未來煩惱，很少有時間停下來看看天空。我希望這本書能告訴我，怎麼樣才能在這樣的生活節奏中，撥出時間，用一種「正確」的方式，去連結那片浩瀚的星空，讓心靈得到一些慰藉和啟發。說不定，書裡也會分享一些關於流星的傳說故事，或是它在不同文化中的象徵意義，那樣就更有趣了。