我當黑幫老大的一天：流氓社會學家的貧民窟10年觀察 (電子書) pdf epub mobi txt 电子书下载 2025

☆☆☆☆☆

蘇西耶．凡卡德希

图书标签:

黑幫
流氓
社會學
貧民窟
觀察
紀實
犯罪
文化
台灣
電子書

下载链接在页面底部

具体描述

臉書創辦人｜馬克．祖克伯Mark Zuckerberg｜2015年推薦書單
《紐約時報》暢銷書、《經濟學人》年度最佳書籍
比小說更離奇、比紀錄片更真實！

　　————流氓社會學家深入芝加哥販毒幫派————
　　善與惡的界線模糊，遊走在道德邊緣
　　毒品、利益、暴力、槍擊、性……
　　目睹底層的甘苦，尋找最微弱的希望

　　▍我可以選擇何時離開國宅，但他們不能。
　　等我結束研究貧窮，他們還要繼續貧窮活著，很久很久…… ▍

—流氓社會學家凡卡德希

　　凡卡德希自稱流氓社會學家，當年，他還是芝加哥大學社會學研究所的新生，他踏進大學附近幾如廢墟、住滿貧窮黑人的國宅區，想找人回答「都會區貧窮現象」的研究問卷。

　　他近乎天真愚蠢的行徑竟沒有招來殺身之禍，反而和幫派地區老大JT成為莫逆之交。在JT的保護之下，他有機會近身觀察幫派運作，目睹外界所知甚少的複雜組織與販毒經濟模式，甚至親身參與，成為「一日黑幫老大」。

　　遊走於介入與旁觀的兩難，凡卡德希花費將近十年時間紀錄所見所聞。他結識當地的毒販、娼妓、大樓住戶代表、社福機構人員、警察與官員，看盡黑幫人生的起落和生死無常，感受底層生活的甘苦、恐懼與無奈，以及稍縱即逝的微弱希望。

名人推薦

　　台大社會學系教授、《跨國灰姑娘》作者｜藍佩嘉
　　────專文導讀────

　　《我在底層的生活》、《失控的正向思考》作者｜芭芭拉．艾倫瑞克
　　《蘋果橘子經濟學》作者｜李維特＆杜伯納
　　────好評推薦────

各界好評

　　生動的文字、誠實的語言，映現貧民社區裡不同人群的生命故事，以及作者這個外來者的角色與互動。這本書比小說更好看，比紀錄片更真切，翻開首頁便讓人欲罷不能。——藍佩嘉 ▍台大社會學系教授、《跨國灰姑娘》作者

　　我一口氣讀完這本書，深深愛上這位勇敢無懼的年輕者，也愛上幫派老大JT，他肯定是所謂的社會學著作中最出色的人物之一。——芭芭拉．艾倫瑞契Barbara Ehrenreich ▍《我在底層的生活》、《失控的正向思考》作者

　　別說我沒有警告各位：除非時間充裕，否則千萬不要拿起這本書，因為只要翻開第一頁，你就會欲罷不能。——李維特Steven D. Levitt ▍《蘋果橘子經濟學》作者

　　我認為凡卡德希生來就有兩點不正常：好奇心比誰都強，膽子比誰都大。他一腳踏入芝加哥的泰勒國宅、美國最恐怖的貧民窟，置身於一群武裝販毒幫眾之間。……他的故事比小說還離奇，也比小說更有力、精采、令人心碎。——杜伯納Stephen J. Dubner ▍《蘋果橘子經濟學》共同作者

　　這是一本出類拔萃的著作，作者生動描繪貧民區的日常生活，紀錄為人父母如何對抗毒品與暴力猖獗的環境，讀來令人不安。然而，本書對於貧苦家庭、毒犯甚至警方都有全新的觀察與洞見，絕對讓你印象深刻。——威爾森William Julius Wilson ▍哈佛大學講座教授、作者指導教授

　　凡卡德希稱自己為「流氓社會學家」……本書向我們展現一個交織著政治與經濟關係的複雜世界。——《紐約時報》

　　只要看好萊塢電影就知道，人們對販毒幫派有著無窮的好奇心。……本書的第一行「清晨七點半，我在毒販巢穴中從睡夢中醒來」，活脫脫就是一幕電影場景。——《華爾街日報》

　　本書對於城市的貧窮階級做了豐富深度的描繪，他的方法不是提供統統計數字，而是對他們的生活做生動逼真的觀察報導，以及他與受訪的對象如何交織在一起。——《經濟學人》

　　JT是凡卡德希進入街頭幫派文化與經濟體系的嚮導，那是他渴望研究的世界。這兩個年輕人，一個想成為黑幫老大，一個想奠定學術地位，彼此相輔相成、相知相惜。——《芝加哥論壇報》

好的，根据您的要求，我将为您创作一本与您提供的书名无关的图书简介。以下是为您构思的简介内容： --- 《星轨之下：失落文明的回响》一部关于时间、记忆与存在的宏大史诗作者：伊恩·麦考密克 (Ian McCormick) 简介：在被时间遗忘的角落，存在着一个超越我们理解的文明——艾萨瑞斯（Aetheris）。他们并非消失，而是选择了退隐，将自身的辉煌与知识封存在了宇宙的边缘。数百个纪元以来，他们如同深海中的幽灵，静默地观察着后来者的崛起与衰败，直到“大寂静”的降临。《星轨之下：失落文明的回响》并非一本冰冷的考古报告，而是一场穿梭于时间缝隙的感官之旅。本书作者，杰出的宇宙历史学家与符号学家伊恩·麦考密克，通过对“零点信号”的破解，首次将我们带入了艾萨瑞斯世界的碎片化记忆之中。第一部分：回声与碎片故事始于公元2842年，人类文明已扩张至半人马座阿尔法星系，却陷入了技术停滞与存在主义的困境。麦考密克教授在对一个被认为是“无用垃圾”的古代卫星残骸进行扫描时，意外截获了一串结构复杂、无法归类的熵编码。这串编码，被他命名为“零点信号”，是通往艾萨瑞斯文明核心信息的一道微小裂缝。麦考密克穷尽十年心血，建立了一个名为“编织者”的AI模型，试图重构这些信号所承载的意义。他发现，艾萨瑞斯人的历史并非线性记载，而是以“共振频率”的形式存在。每一段历史的片段，都需要特定的情感和认知背景才能被正确“解码”。本书的开篇，便是对这些最早的、最令人困惑的片段的描述：他们对“熵增”的抗拒，对“完美形态”的痴迷，以及他们社会结构中那令人不安的“和谐”——一种没有个体差异的集体意识。我们第一次窥见，一个高度发达的文明是如何在追求永恒的过程中，逐渐丧失了“变化”这一生命力的本质。第二部分：镜厅中的幻象随着解码的深入，麦考密克发现艾萨瑞斯文明的核心哲学在于“延迟存在”。他们相信，任何物质或意识一旦达到巅峰，便应立即停止演化，从而在最完美的瞬间被时间“冻结”。这种哲学导致了他们对所有非必要活动的摒弃，包括艺术的创造、情感的波动，甚至是随机性的存在。麦考密克带领读者进入了艾萨瑞斯人留下的宏伟遗迹——“镜厅”。这些结构并非为了居住，而是为了维持特定的物理常数，以确保文明状态的恒定。然而，在这些看似静止的结构中，隐藏着令人毛骨悚然的细节：那些曾经是“个体”的生命体，被精心保存在琥珀状的能量场中，他们面容平静，仿佛沉睡，但其意识的微弱活动却显示出一种深层的、被压抑的痛苦。本书详细探讨了艾萨瑞斯文明内部的“叛乱者”——那些被称作“漫游者”的群体。他们质疑永恒的价值，渴望体验“消亡”带来的自由与变化。麦考密克通过分析漫游者留下的加密日志，揭示了文明内部的裂痕，以及他们最终决定“退隐”而非“毁灭”的复杂动因。第三部分：熵与新生全书的高潮，在于对艾萨瑞斯人“退隐仪式”的重构。他们并非将自己传送至遥远的星系，而是将整个文明的“信息本体”压缩并投射到了宇宙背景辐射之中，期望在遥远的未来，当宇宙冷却到某一特定温度时，这些信息能够被新的生命形式“重新激活”。麦考密克将艾萨瑞斯人的选择置于人类历史的背景下进行对比。我们所珍视的奋斗、成长、失败与重生，在艾萨瑞斯人眼中，不过是无序的噪音。然而，正是这种噪音，孕育了真正的生命力。《星轨之下》不仅是一次对古代文明的考古，更是一次对我们自身生存模式的深刻反思。它迫使我们直面一个问题：在一个技术可以无限延伸生命的时代，我们是否也在不自觉地走向一种“延迟存在”的陷阱？我们所追逐的“完美秩序”，是否恰恰是生命最深处的枷锁？作者以其严谨的学术态度和诗意的叙事风格，为读者构建了一个既遥远又熟悉的宇宙图景。当你合上这本书时，你将不再仅仅仰望星空，而是会听到那来自星轨之下的微弱回响——那是关于如何真正“活着”的古老教诲。 --- 本书特色：跨学科整合：融合了尖端理论物理学、古代符号学与哲学人类学。沉浸式叙事：独特的“碎片化”信息重构手法，让读者仿佛亲历解码过程。深刻反思：引发读者对科技进步、生命意义以及时间本质的终极思考。

著者信息

作者簡介

蘇西耶．凡卡德希Sudhir Venkatesh

　　1966年生於印度，現居紐約市。目前任教於哥倫比亞大學，教授社會學和非裔美國文化。

　　他在紐約州北部與加州南部成長，畢業於加州大學聖地牙哥校區，主修數學。在芝加哥大學攻讀社會學博士期間，他想了解年輕人如何形成自己的認同感，先是花了三個月追隨迷幻搖滾樂團「死之華」（Grateful Dead）巡迴全美演出。後來轉而研究芝加哥最貧窮的社區，花了十年時間混跡販毒幫派，將所見所聞寫成論文。

　　「社會學研究生深入芝加哥販毒幫派」的故事首先披露於《蘋果橘子經濟學》，引起全球讀者的矚目。之後凡卡德希完成這本《我當黑幫老大的一天》，雄霸《紐約時報》暢銷書排行榜，更榮獲《經濟學人》選為年度最佳書籍。

　　美國貧窮現象仍是他的主要研究與著述主題，作品散見《美國展望》雙週刊、廣播節目《美國生活》、嘻哈音樂雜誌《來源》、美國公共電視網與公共廣播網。

譯者簡介

賴盈滿

　　英國倫敦政經學院科學哲學碩士，現專事翻譯。譯有《教養無國界》、《10種物質改變世界》等書。

图书目录

推薦序──深入虎穴，發掘真相／杜伯納

前言　外人活在內幕裡的一天

第一章　「身為貧窮黑人，感覺如何？」
第二章　泰勒國宅初體驗
第三章　守護者
第四章　黑幫老大的一天
第五章　貝禮小姐的社區
第六章　壓榨與被壓榨
第七章　藍與黑
第八章　守望幫

後記
致謝

導讀──流氓社會學家的告解／藍佩嘉

图书序言

ISBN：9789571363356
規格：普通級 / 初版
出版地：台灣
檔案格式：EPUB流動版型
建議閱讀裝置：手機、平板
TTS語音朗讀功能：無
檔案大小：2.1MB

本書分類：人文社科> 社會學/社會工作> 社會學> 社會學理論/經典

图书试读

推薦序

深入虎穴，發掘真相

　　我認為凡卡德希生來就有兩點不正常：好奇心比誰都強，膽子比誰都大。

　　不然你要怎麼解釋他的行為？那年秋天，他和無數學生一樣走進研究所，被指導教授派去做研究，讓他一腳踏入芝加哥的泰勒國宅（Robert Taylor Homes），美國最恐怖的貧民窟，置身於一群武裝販毒幫眾之間。換成我們肯定魂飛膽喪，但他憑著無敵的好奇心與超人的勇氣，竟然不斷重返虎穴。

　　幾年前，我和經濟學家李維特（Steve Levitt）合寫《蘋果橘子經濟學》（Freaknomics），因訪問之便和凡卡德希初次見面。他和李維特已經針對「快克經濟學」聯名發表過幾篇論文，內容有趣自然不在話下，但他本人更是精彩萬分。凡卡德希語氣溫和，言辭簡潔，並不多話，但你只要開口提問，就像扯動古老織錦的絲線，只見千絲萬縷霎時鬆脫，繽紛落在你的面前。他會給你無數的故事，鉅細靡遺，充滿勉力求得的睿智洞見。你會聽到流氓警察如何恐嚇居民，貧困家庭如何透過零零落落的社會網絡苟延殘喘，還有凡卡德希又是如何成為「一日黑幫老大」。

　　雖然我們在《蘋果橘子經濟學》提到凡卡德希，那一章也是許多讀者的最愛，不過因為篇幅有限，我們並未盡述他的故事。幸好凡卡德希寫了這本出色的作品，詳細描繪自己的探險與危險經歷。他的故事比小說還離奇，也比小說更有力、精彩、令人心碎。他帶我們走進外人幾乎一無所知、所知也常是誤解偏見的世界，描繪其獨特的面貌。我們做記者的也會進出貧民窟，但只待上一星期、一個月，頂多一年，而社會科學家和慈善機構多半只管自己份內的事。凡卡德希不但住了進去，還與他們朝夕相處了將近十年。他以外人之姿走入當地，帶著內幕出來公諸世人。不少著作喜歡將窮人描繪成深受外力左右的傀儡，而非有血有肉的生命，會呼吸、會開玩笑、努力餬口、有感覺、講道德。《我當黑幫老大的一天》不是這樣的作品，凡卡德希告訴我們，毒販、住戶代表、娼妓、家長、騙徒、警察和他自己都在貧困環境中奮鬥掙扎，只為了過好日子。

　　儘管我非常欣賞凡卡德希、對他敬佩有加，但可不想成為他的家人或研究對象，因為他的大膽肯定讓我害怕，好奇心讓我窮於應付。然而，我非常、非常樂意成為《我當黑幫老大的一天》的首批讀者，因為這本書就和凡卡德希本人一樣：精彩絕倫。

by杜伯納（Stephen J. Dubner，《蘋果橘子經濟學》共同作者）

導讀

流氓社會學家的告解

　　當凡卡德希還是社會學研究生時，他誤打誤撞走進芝加哥大學附近的黑人國宅區。他的第一印象是：「高樓緊緊挨在一起，卻和城市徹底隔離，彷彿身上帶著劇毒。」身為一個印度裔、美國加州長大的中產階級子弟，他懷抱著天真的熱情，想要研究黑人的貧窮問題，沒想到竟遇上一個賣毒品的黑幫組織。黑幫老大JT嘲笑他手上的問卷：「你別拿著這麼蠢的狗屁問題四處問人，想了解我們這些人，你最好和他們往來，搞清楚他們在做什麼。」就這樣，凡卡德希開始了與黑幫成員及社區居民近十年的相處。

　　凡卡德希現在是哥倫比亞大學的知名教授，根據黑人國宅的系列研究，他發表了《美國國宅計畫：現代貧民窟的興衰》（American Project: The Rise and Fall of a ModernGhetto）以及《兩本帳：都市窮人的地下經濟》（Off the Books: The Underground Economy of the Urban Poor）兩本學術專書。2008年，他再出版《我當黑幫老大的一天》，書中沒有艱澀的術語、抽象的論證，他用生動的文字、誠實的語言，映現貧民社區裡不同人群的生命故事，以及他這個外來者的角色與互動。這本書比小說更好看，比紀錄片更真切，翻開首頁便讓人欲罷不能。

　　底層階級（underclass）的貧窮為何發生、如何延續，是美國社會學家長期辯論的議題。「貧窮文化」的說法曾經主導了研究者與政策制定者的思維，這樣的看法把貧窮視為一種「有毒」的次文化，促使下一代遺傳與複製了類似的價值與生活方式。美國的黑人家庭，由於非婚生子女的普遍現象，形成青少女母親與家中年長女性共同撫養小孩的家庭型態，這樣的母權獨大、父親缺席的家庭，被認為容易造成下一代黑人男性的認同失衡與適應失調。這些看法是一種把社會問題病理化的論述方式，把底層階級的生活邏輯視為不變的劣根性，而不是社會結構的歷史產物。

　　凡卡德希的研究不然，他走進了貧民社區，與居民共同生活，體察生活在都市貧窮與社會邊緣的人們面臨怎樣的結構限制，以及他們發展出來的生存策略。

　　（本文未完）

by藍佩嘉（台灣大學社會系教授）

用户评价

评分☆☆☆☆☆

哎呦，這本書光聽書名就覺得勁爆了，雖然我還沒時間細看內文，但光是「黑幫老大」、「流氓社會學家」、「貧民窟」這些詞彙組合在一起，就讓人忍不住想一探究竟這個「非常態」的社會底層世界。我最近在找一些非主流的社會觀察書籍，你知道的，那種真正深入體察邊緣群體的作品，而不是那些總是在象牙塔裡空談的學術論文。我對於「流氓社會學家」這個身份特別有興趣，這表示作者不僅僅是個旁觀者，他可能更像是個「臥底」，用一種極其貼近、甚至有點「危險」的角度去理解那些我們平時避之唯恐不及的生存法則。我預期這本書會拋出很多顛覆性的觀點，挑戰我們對「秩序」與「混亂」的傳統認知。希望它不會只是譁眾取寵，而是真有真槍實彈的田野調查作為基礎，畢竟，要理解黑幫的運作邏輯，絕不是翻翻報紙社會版就能拼湊出來的學問。我期待裡面會有那種「原來如此」的頓悟感，讓我對台灣社會複雜的灰色地帶有更深層次的認識。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名實在太有戲了，讓我聯想到幾部經典的社會寫實電影，充滿了強烈的畫面感。我比較好奇的是作者在記錄這些觀察時，他的道德界線是如何拿捏的？畢竟，長時間浸泡在一個以非正規手段維生的群體中，要保持學者的客觀性，難度絕對是地獄級的。我猜測書中應該會描述不少驚心動魄的片段，但真正讓我感興趣的，是那些「細節」——比方說，他們如何建立信任？底層社會的「規矩」是如何運作，又是如何被維護的？那些外人看不懂的眼神、手勢、不成文的約定，才是構成他們世界觀的基石吧。如果作者能把這些微觀的互動描繪得絲絲入扣，那這本書的價值就不僅僅是社會學的田調，更像是一部活生生的社會人類學紀錄。我希望它能撕開社會表層的偽善，讓我們直視那些被主流社會排斥、卻又在夾縫中頑強生存的生命群像，這才是社會學的真正意義所在。

评分☆☆☆☆☆

說真的，光是「黑幫老大的一天」這個設定，我就覺得這本書簡直就是台灣社會觀察界的「限量版珍藏」。我一直覺得，要理解一個社會最深層次的動力，你必須去看看那些最底層、最邊緣的群體是如何生活的。那些看似離經叛道的行徑背後，往往隱藏著社會結構性的矛盾和資源分配的嚴重失衡。我希望這本書能提供的不只是「獵奇」的素材，而是能讓我這個在都市裡過著相對安逸生活的人，感受到那種赤裸裸的生存壓力。我很好奇作者是如何平衡「研究者」和「參與者」的角色，尤其是在貧民窟這種高度封閉且充滿潛在危險的環境裡。如果他真的能成功地在不被同化、也不被完全排斥的狀態下完成這十年觀察，那這本書絕對是值得被所有關心台灣社會脈動的人嚴肅對待的文本，它或許比許多學院派的著作更能說明台灣社會的「韌性」與「缺陷」並存的狀態。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，很少有書能將「社會學」與「黑道」這兩個詞彙如此大膽地結合在一起，光是這點就已經足夠吸引我這種對邊緣研究有高度興趣的讀者。我總覺得，台灣社會對於底層群體的描述常常是扁平化和標籤化的，缺乏立體和深層次的理解。我希望這本「十年觀察」能提供一個非常紮實的時間維度，讓讀者看到一個群體在時代變遷下的微小但重要的轉變。是他們主動適應了社會的邊緣，還是社會結構性地將他們推向了那裡？這個「貧民窟」的空間，究竟是個地理位置，還是一種精神狀態？我特別想知道，作者是怎麼在這樣高壓的田野環境中，維持十年如一日的專注與熱情。這不僅是對社會現象的記錄，更是對作者個人毅力和學術精神的一種考驗，我非常期待讀到他如何處理這種長期深入田野可能帶來的心理衝擊與學術倫理上的掙扎。

评分☆☆☆☆☆

這本書的標題讓我腦中自動切換到一種紀實片的語氣。我特別期待作者能深入探討「流氓」這個標籤背後的社會意義。在我們看來是「壞」的行為，在那個特定環境下，會不會其實是一種生存的智慧，甚至是某種變形的「互助體系」？這種視角的轉換非常重要，否則，我們讀完只會更堅定自己「正確」的價值觀，卻對真實世界毫無所獲。我預期作者會用他學術訓練過的眼光，去解構那些常人難以理解的潛規則，像是權力的運轉、階級的流動（或者更可能的是停滯）。我希望它能給我那種「打破砂鍋問到底」的滿足感，讓我看到在光鮮亮麗的城市外殼下，那些真實的、充滿生命力的、有時甚至是殘酷的底層生態。如果它能成功地讓我們思考，到底誰才是真正的「社會規範」的制定者與破壞者，那這本書就值回票價了。