正做著我的白日夢的時候，媽媽打來了：
「上次那個切片報告出來了，是乳癌二期，如果之後做化療，妳陪我好嗎？」
「好喔，妳要去再跟我說。」
我只有說了這些，因為我想立刻大哭。
Pam Pam陷入恐慌，覺得沒有了一個ㄋㄟㄋㄟ和子宮，媽媽好像一塊一塊的消失…… 然而任性又G8的母親不把癌症當回事，好像老朋友來了一樣自在面對，到底誰比較不健康？
「Q10. 你想自殺嗎？『這題幫我填非常想。』Pam Pam這樣告訴正在填寫健康調查表的媽媽。」
仍像小Baby的Pam Pam努力想在這個時候証明自己才是那個值得被疼愛的孩子，然而她清了100回的輸血管，卻仍比不上從不出現的弟弟清的那一回。
如同以往，他總是重覆同一句「那天不行我有事呀~」「幹！我就沒事？」
焦慮、不甘、陷入回憶、恐懼未來，隱身在「超讚孝女床單」下的Pam Pam描繪疾病爆發出的往往不只是健康問題，更是家庭問題。
「如果媽媽努力讓外婆開心是為了證明自己的話…在不知不覺中我承接了媽媽的目標→ 證明自己的存在。」
華人社會中「身為女兒」的照護重擔，是否註定由她傳承下去？
冷面笑匠Pam Pam Liu，笑中帶淚的母親罹癌記 ——《癌症好朋友》
具体描述
历史的褶皱与文明的肖像：一部关于“无名之城”的探寻 本书聚焦于被历史长河有意或无意地遗忘、消隐于主流叙事之外的特定人类聚落——那些在地理边缘、政治冲突或文化断裂点上形成的“无名之城”。它不是一部传统的城市史，而是一次深入挖掘特定历史时期、特定社会结构下，个体经验如何塑造城市集体记忆的田野调查与文本重构。 这部著作以扎实的考古学发现、未曾公开的档案文献以及富有洞察力的口述史料为基础，构建了一个复杂且多维度的叙事框架。它拒绝将城市视为一个静止的、功能性的实体，而是将其视为一个充满张力、不断生成和解构的动态生命体。 第一部分：失语的地理——界碑之外的生存法则 本书开篇，作者首先描绘了一组特殊的地理空间：它们往往位于帝国或国家版图的模糊地带，是权力辐射的边缘，也是信息流通的断点。这些“界碑之外”的聚落，其生存逻辑与中心城市截然不同。 一、 边界的幽灵与身份的流变： 作者通过对中欧某山区小镇（历史上多次易手，文化身份反复被重塑）的个案分析，展示了身份认同如何在世代更迭中被“碎片化”重组。居民不得不发展出一套灵活的、情境化的身份表达策略，以应对不同时期的统治者。这里没有统一的“民族叙事”，只有适应性的生存剧本。书稿详尽分析了当地语言中“混合词汇”的盛行，这些词汇是文化杂糅的活化石。 二、 基础设施的“逆向工程”： 在资源和投资长期匮乏的情况下，这些城市如何维持自身的运转？作者揭示了一种基于社区互助、非正式劳动分工和“影子经济”的复杂系统。例如，在拉丁美洲某内陆高原城市，水资源的分配并非依赖国家规划，而是通过一套复杂的、古老的部族契约和年度协商机制来维持。书中详细描绘了这些非正式权力网络如何有效地填补了官方治理的真空，但也带来了新的不平等。 三、 气候与生态记忆： 历史记载往往偏爱帝王将相和重大战役，却忽略了与环境的搏斗。本书引入了环境史的视角，重建了这些聚落应对极端气候（如长期干旱或洪水）的记忆与应对机制。通过分析当地的农谚、节庆活动以及民间传说，作者发现，许多看似迷信的习俗，实则是数百年间累积的生态智慧的编码。 第二部分：被遗忘的社会肌理——阶层、性别与亚文化的张力 在被主流历史学界聚焦的“宏大叙事”之外，这座“无名之城”孕育了独特的社会结构和抵抗形式。 一、 “中间阶层”的缺失与极端化： 与工业革命后欧洲城市所展现出的稳定中产阶级不同，这些边缘城市往往贫富差距极端化，社会结构呈现出“两极化”的特征：少数掌权精英与大量边缘化的工匠、无地农民或季节性劳工。作者对19世纪末北美淘金热后遗留的工棚区进行了细致的社会网络分析，揭示了底层互助的残酷性与局限性。 二、 女性空间的非正式构建： 当正式的公共领域（如议事厅、官方工会）将女性排斥在外时，女性如何在城市中建立起自己的权力空间？本书深入研究了特定时期内，城市的市场、纺织作坊以及家庭祭祀场所如何成为女性知识传递和社群动员的秘密枢纽。通过对家族信件和遗嘱的分析，作者重新赋予了这些“沉默的行动者”以声音。 三、 异端与“灰色”文化： 边缘地带往往是思想冲突和宗教异议的温床。本书探讨了那些被官方定性为“异端”、“迷信”或“堕落”的文化现象。这些“灰色”文化，既是对主流意识形态的消极抵抗，也是城市自身文化创造力的体现。例如，对某地特有民间戏曲形式的考据，显示了其如何巧妙地在赞美统治者的同时，暗讽时弊，实现“双重言说”。 第三部分：记忆的坍塌与重塑——档案之外的考古 本书的后半部分转向了城市记忆的物质载体和时间维度上的断裂。 一、 物质遗存的“沉默抵抗”： 许多“无名之城”在现代规划中被拆除或改造，但其物质遗存仍以碎片化的形式存在。作者采用了“建筑考古学”的方法，不再关注宏伟的纪念碑，而是聚焦于街道的尺度、墙体的材料、以及被废弃的公共设施（如老旧的排水系统、集体食堂的遗址）。这些“不重要的”遗存，比官方文件更能诚实地诉说普通人的生活密度和压力。 二、 口述史中的“过滤机制”： 口述历史是重构过去的重要工具，但它本身也受到时间、代际创伤和政治环境的筛选和过滤。作者对三代城市居民的访谈进行了交叉对比分析，揭示了不同代际对同一历史事件（如战争或瘟疫）的记忆如何发生偏离。年轻一代可能接受了官方的简洁版本，而老年人则保留了充满细节但带有强烈情感色彩的“非官方版本”。 三、 档案的“负空间”： 很多历史信息并非“丢失”，而是从未被记录下来。本书关注档案中的“负空间”——那些本应被记录但被刻意留白的区域。通过分析政府公文的批注、被销毁文件的残留物以及长期未被归档的行政报告，作者试图重建那些被权力机制有意“擦除”的日常瞬间，例如对失踪人口的模糊处理、对社会动荡的轻描淡写。 结语：城市作为一种持续的“未竟之业” 《历史的褶皱与文明的肖像》最终提出一个深刻的观点：许多“无名之城”的意义，恰恰在于它们的“未竟”状态。它们没有形成一个具有强大同质化力量的中心，反而保留了更多的可能性、更多的文化张力。它们的存在挑战了关于“进步”和“现代化”的线性叙事，提醒我们，真正的历史深度往往隐藏在那些最不愿意被光鲜亮丽的官方话语所承认的地方。 本书为人类学、社会史、城市研究以及后殖民研究领域的学者提供了一套全新的分析工具，旨在激发对“边缘”和“失语者”经验的深入关怀与探究。 读者将在这部严谨而富有张力的作品中，看到一个关于韧性、适应与被遗忘的复杂图景。
著者信息
作者簡介
PAM PAM LIU
活躍於插畫家、獨立漫畫和獨立音樂圈，也擅製作動畫。
2009年畢業於實踐大學媒體傳達設計學系，2013年畢業於倫敦中央聖馬丁MA傳達設計學系。自2010年起創立「過去未來多提無用 」自費出版為數不少的漫畫集以及圖文刊物，亦曾參與衛城出版的「社情漫畫」。2018至2019年駐村安古蘭漫畫之家三個月。
她的創作靈感來自男女關係、音樂、漫畫、電影和小說。經常將生活的黑暗、恨、失敗轉為狂想式的漫畫，也有像《癌症好朋友》、《我弟小時候》這樣完全紀實的作品。黑色感的幽默令人發笑又發冷！
個人網站www.pampamliu.com
PAM PAM LIU
活躍於插畫家、獨立漫畫和獨立音樂圈，也擅製作動畫。
2009年畢業於實踐大學媒體傳達設計學系，2013年畢業於倫敦中央聖馬丁MA傳達設計學系。自2010年起創立「過去未來多提無用 」自費出版為數不少的漫畫集以及圖文刊物，亦曾參與衛城出版的「社情漫畫」。2018至2019年駐村安古蘭漫畫之家三個月。
她的創作靈感來自男女關係、音樂、漫畫、電影和小說。經常將生活的黑暗、恨、失敗轉為狂想式的漫畫，也有像《癌症好朋友》、《我弟小時候》這樣完全紀實的作品。黑色感的幽默令人發笑又發冷！
個人網站www.pampamliu.com
图书目录
图书试读
前言
喔！ It’s cancer ! Pam Pam Liu《癌症好朋友》讀後
簡妙如
過去，一提到癌症立即浮現暗黑死神站在眼前宣判的地獄景像。但隨著健康檢查、醫療技術的普遍提升，更頻繁的癌症訊息，反而像落塵，開始在四處被發現。一陣讓人天昏地暗的確診傳來：「喔喔，It’s Cancer ! 」，接下來就是接受、面對與治療的漫長又日常的歷程。
如果不是我們自己得到，大概就是家人、親人、曾經熟的朋友、不太熟的朋友、朋友的朋友，和那些聽聞過的人們……被癌症包圍的空氣糟透了，糟到無處躱、糟到想罵髒話。究竟，該怎麼面對它呢？
遇到Pam Pam Liu
當初在網路上看到Pam Pam Liu（盼盼）的《癌症好朋友》，立即升起無限好奇。一部分是私人理由，因為十多年前自己的大哥，不滿五十歲便與癌症對抗了幾年後離世。有時想起大哥，想起那幾年曾經歷的、很久不再回顧的複雜心情，一時間所有破碎的記憶全都來敲門。很想知道這則看起來不是搞笑、也不只是取個名稱作比喻的連載漫畫，到底要說什麼關於癌症的事。
當然，熟悉這幾年台灣獨立出版小誌（zine）的讀者，應該也聽過漫畫家、插畫家—「過去X未來 多提無用」或Pam Pam Liu的名號。對於她一貫畫如其人的可愛畫風，總是探觸人性暗黑地帶、冷酷又搞笑的嘲諷，不太陌生。作為有白天正職的業餘漫畫家，盼盼過去出版的小誌或漫畫集，包括《聖誔節特輯》、《Pam Pam Zine》系列、《Bonny The Hater》、《未來沒有用》、《不良品 》（上、下）、《失敗集》…等等，都是DIY自己製作與販售的獨立出版品，有一群穩定支持的小眾讀者。她的漫畫，有著乾淨整齊的手寫字、接受度百分百的Q版人物，敘事手法像不間斷的內心獨白小劇場，充滿怪怪女生看待性、邊緣人、未來科技的細膩視角與黑色幽默。畫風不華麗非獵奇，不復古不抽象也不實驗，在一格畫框裡簡明構圖，加上中英文並列對白，因此句子都很簡短，流暢易讀。看她的作品，很像翻看鄰家有才小孩聯絡簿上的連環漫畫塗鴉，每每被裡面隨處可遇的奇想與笑點給吸引，哇啦啦一下子就全看完。渾然不知，看似輕盈的故事背後，其實隱含非常純熟、很懂得如何去蕪存菁的分鏡敘事手法與節奏。
《癌症好朋友》 （Good Friend, Cancer）陪伴你
但《癌症好朋友》比起先前較個性化的zine ，其實更寫實、更尋常。當壞消息來臨時，沒有什麼奇怪的戲劇性，也沒有太多可以展現聰明幽默的虛構空間，完全是一段漫畫家剛經歷的真實經驗。一個還在作出國旅居夢的上班族女孩，有天接到媽媽來電說得了乳癌二期：「如果之後作化療，妳陪我好嗎？」。不拖泥帶水卻有象徵意義的開場，就帶我們進入她面對媽媽得癌症後的一連串經歷：由被照顧者轉為照顧者的一夜長大（喔，其實好幾夜啦）。進入醫院陪伴親人、奔波在工作與病房間，認識到媽媽會生病、會虛弱也會不聽話。認識到癌症，親眼見到化療副作用與術後傷口，自我調適面對疾病如此靠近的恐懼。當然更不用說，來自四面八方的資訊及建議，家人間、性別上的分工不均、女性被綁定、代代流傳的照顧者身分。人生跑馬燈般被回憶的家族關係史，在治療與照顧過程中反覆被翻攪的愛恨情緒，一一打中我們類似的經驗。
神奇的是，漫畫式再現，舒解了寫實的可憎與沈重。不論是生病的媽媽，驚慌又故作鎮定的自己，沒幫上什麼忙的弟弟、因為打呼聲過大被趕回家的爸爸，都被畫成圓圓的頭、香菇臉、胖胖的身軀，生動的眼睛與表情，其實很傷心甚至暴怒的時刻，但被拿來當笑點再現後，都變得又好氣又好笑。想要高明卻不傷感情的抱怨或回顧，一格格畫出來，的確帶來平撫不快記憶的療癒功效。
而作為驚慌失措的第一人稱主角，反而被畫得更抽象。過去在zine裡常常自我現身的Q版女孩盼盼，這次被畫成像披件棉被在扮家家酒的小孩。只把Ｕ字倒過來直接畫上眼睛、嘴巴，加上兩隻腳就完成，沒有脖子及身體，像是有腳的幽靈、掃帚或雪糕，或是隨時可化為泥漿的一坨人。當那些內心小劇場對白，誇大的情緒，只由棉被人的哀嚎或跥腳來展現，就很古怪可愛，也很能重現每個人內心那個總在角落碎唸自憐的自我形象。
為什麼是好朋友？
但到底癌症，為什麼是好朋友？漫畫裡倒是沒有討論。也許像一開始就有描述到：「感覺大家不是已經得癌症，就是在得癌症的路上」，癌症的普遍性，已經像農曆七月的「好兄弟」，人人都要面對。或像女性生理期被改稱為「好朋友」，算是自我安慰、消災解運的方式，要我們開始學習，與癌症、防癌、治癌共處。
但另一個可能是，好朋友就是母女。因為這次經驗，讓原本已離家獨立生活、有點疏離的母女，又重拾像好朋友般親密的關係。的確，母女之間微妙的情感與張力，在《癌症好朋友》中更是核心。我們看到女兒視角的媽媽，雖然變得笨笨的，但也有點好笑，自然而然在那些天一起吃飯、睡覺，親密生活的感覺，仍然是剛轉為照顧者角色的女兒，最懷念的母女關係。但當然，那個想要爭取母親目光，想證明自己才是最貼心、最乖小孩的女兒情結，也很自然地出現。當那潛在的情結，愈來愈巨大清晰，直到她發現她的母親也是如此：「努力讓外婆開心，是為了證明自己」，那小女孩揹著媽媽上樓、女兒媽媽外婆三人一層層疊上去的畫面，就很令人怵目驚心。原來我們社會裡，女性照顧者代代相傳的命運，是在這樣「想證明自己存在」的女兒情結裡，被「透明化的女兒」、「孝順女兒」的魔咒，不斷灌溉滋生。這實在無法只是把弟弟揪來咆哮，叫他去照顧媽媽就能消解的。所以，當最後那身上的棉被脫掉，我們才知道為什麼盼盼要把自己畫成一坨幽靈。
當自己的好朋友
《癌症好朋友》，重新刻畫出我們面對家人罹癌與照顧的一部分真實，尤其是女性照顧者的經驗。更多的部分也在於重新拆解，我們如何能更健康地面對母女關係與自我價值。除了不想長大，「作自己的好朋友，好像也很重要吧！」那個封底含奶嘴的主角，應該也是在偷偷地這麼對我們說。
喔！ It’s cancer ! Pam Pam Liu《癌症好朋友》讀後
簡妙如
過去，一提到癌症立即浮現暗黑死神站在眼前宣判的地獄景像。但隨著健康檢查、醫療技術的普遍提升，更頻繁的癌症訊息，反而像落塵，開始在四處被發現。一陣讓人天昏地暗的確診傳來：「喔喔，It’s Cancer ! 」，接下來就是接受、面對與治療的漫長又日常的歷程。
如果不是我們自己得到，大概就是家人、親人、曾經熟的朋友、不太熟的朋友、朋友的朋友，和那些聽聞過的人們……被癌症包圍的空氣糟透了，糟到無處躱、糟到想罵髒話。究竟，該怎麼面對它呢？
遇到Pam Pam Liu
當初在網路上看到Pam Pam Liu（盼盼）的《癌症好朋友》，立即升起無限好奇。一部分是私人理由，因為十多年前自己的大哥，不滿五十歲便與癌症對抗了幾年後離世。有時想起大哥，想起那幾年曾經歷的、很久不再回顧的複雜心情，一時間所有破碎的記憶全都來敲門。很想知道這則看起來不是搞笑、也不只是取個名稱作比喻的連載漫畫，到底要說什麼關於癌症的事。
當然，熟悉這幾年台灣獨立出版小誌（zine）的讀者，應該也聽過漫畫家、插畫家—「過去X未來 多提無用」或Pam Pam Liu的名號。對於她一貫畫如其人的可愛畫風，總是探觸人性暗黑地帶、冷酷又搞笑的嘲諷，不太陌生。作為有白天正職的業餘漫畫家，盼盼過去出版的小誌或漫畫集，包括《聖誔節特輯》、《Pam Pam Zine》系列、《Bonny The Hater》、《未來沒有用》、《不良品 》（上、下）、《失敗集》…等等，都是DIY自己製作與販售的獨立出版品，有一群穩定支持的小眾讀者。她的漫畫，有著乾淨整齊的手寫字、接受度百分百的Q版人物，敘事手法像不間斷的內心獨白小劇場，充滿怪怪女生看待性、邊緣人、未來科技的細膩視角與黑色幽默。畫風不華麗非獵奇，不復古不抽象也不實驗，在一格畫框裡簡明構圖，加上中英文並列對白，因此句子都很簡短，流暢易讀。看她的作品，很像翻看鄰家有才小孩聯絡簿上的連環漫畫塗鴉，每每被裡面隨處可遇的奇想與笑點給吸引，哇啦啦一下子就全看完。渾然不知，看似輕盈的故事背後，其實隱含非常純熟、很懂得如何去蕪存菁的分鏡敘事手法與節奏。
《癌症好朋友》 （Good Friend, Cancer）陪伴你
但《癌症好朋友》比起先前較個性化的zine ，其實更寫實、更尋常。當壞消息來臨時，沒有什麼奇怪的戲劇性，也沒有太多可以展現聰明幽默的虛構空間，完全是一段漫畫家剛經歷的真實經驗。一個還在作出國旅居夢的上班族女孩，有天接到媽媽來電說得了乳癌二期：「如果之後作化療，妳陪我好嗎？」。不拖泥帶水卻有象徵意義的開場，就帶我們進入她面對媽媽得癌症後的一連串經歷：由被照顧者轉為照顧者的一夜長大（喔，其實好幾夜啦）。進入醫院陪伴親人、奔波在工作與病房間，認識到媽媽會生病、會虛弱也會不聽話。認識到癌症，親眼見到化療副作用與術後傷口，自我調適面對疾病如此靠近的恐懼。當然更不用說，來自四面八方的資訊及建議，家人間、性別上的分工不均、女性被綁定、代代流傳的照顧者身分。人生跑馬燈般被回憶的家族關係史，在治療與照顧過程中反覆被翻攪的愛恨情緒，一一打中我們類似的經驗。
神奇的是，漫畫式再現，舒解了寫實的可憎與沈重。不論是生病的媽媽，驚慌又故作鎮定的自己，沒幫上什麼忙的弟弟、因為打呼聲過大被趕回家的爸爸，都被畫成圓圓的頭、香菇臉、胖胖的身軀，生動的眼睛與表情，其實很傷心甚至暴怒的時刻，但被拿來當笑點再現後，都變得又好氣又好笑。想要高明卻不傷感情的抱怨或回顧，一格格畫出來，的確帶來平撫不快記憶的療癒功效。
而作為驚慌失措的第一人稱主角，反而被畫得更抽象。過去在zine裡常常自我現身的Q版女孩盼盼，這次被畫成像披件棉被在扮家家酒的小孩。只把Ｕ字倒過來直接畫上眼睛、嘴巴，加上兩隻腳就完成，沒有脖子及身體，像是有腳的幽靈、掃帚或雪糕，或是隨時可化為泥漿的一坨人。當那些內心小劇場對白，誇大的情緒，只由棉被人的哀嚎或跥腳來展現，就很古怪可愛，也很能重現每個人內心那個總在角落碎唸自憐的自我形象。
為什麼是好朋友？
但到底癌症，為什麼是好朋友？漫畫裡倒是沒有討論。也許像一開始就有描述到：「感覺大家不是已經得癌症，就是在得癌症的路上」，癌症的普遍性，已經像農曆七月的「好兄弟」，人人都要面對。或像女性生理期被改稱為「好朋友」，算是自我安慰、消災解運的方式，要我們開始學習，與癌症、防癌、治癌共處。
但另一個可能是，好朋友就是母女。因為這次經驗，讓原本已離家獨立生活、有點疏離的母女，又重拾像好朋友般親密的關係。的確，母女之間微妙的情感與張力，在《癌症好朋友》中更是核心。我們看到女兒視角的媽媽，雖然變得笨笨的，但也有點好笑，自然而然在那些天一起吃飯、睡覺，親密生活的感覺，仍然是剛轉為照顧者角色的女兒，最懷念的母女關係。但當然，那個想要爭取母親目光，想證明自己才是最貼心、最乖小孩的女兒情結，也很自然地出現。當那潛在的情結，愈來愈巨大清晰，直到她發現她的母親也是如此：「努力讓外婆開心，是為了證明自己」，那小女孩揹著媽媽上樓、女兒媽媽外婆三人一層層疊上去的畫面，就很令人怵目驚心。原來我們社會裡，女性照顧者代代相傳的命運，是在這樣「想證明自己存在」的女兒情結裡，被「透明化的女兒」、「孝順女兒」的魔咒，不斷灌溉滋生。這實在無法只是把弟弟揪來咆哮，叫他去照顧媽媽就能消解的。所以，當最後那身上的棉被脫掉，我們才知道為什麼盼盼要把自己畫成一坨幽靈。
當自己的好朋友
《癌症好朋友》，重新刻畫出我們面對家人罹癌與照顧的一部分真實，尤其是女性照顧者的經驗。更多的部分也在於重新拆解，我們如何能更健康地面對母女關係與自我價值。除了不想長大，「作自己的好朋友，好像也很重要吧！」那個封底含奶嘴的主角，應該也是在偷偷地這麼對我們說。
用户评价
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有