◎我們說黃河是中華文化之源，為什麼也有人稱其為「中國之悲」？
◎西方中國城為何都叫「唐人」而非「中國」街？中國移民對唐朝更有認同感。
◎清朝已結束百年了，中國竟還流傳「上面還是慈禧，下面還有義和團」。
◎魏蜀吳三國才70多年，比其他朝代都短，為何電影電玩不斷將三國選為題材？
很多人說，中國歷史久、人口多，不能只用一種角度解讀，
同樣是華人（北京人、臺灣人、香港人、上海人、廣東人）看問題，
常是一個中國各自表述，各吹各的調。
那麼，問題來了，我們會不會當局者迷呢？
所以，我們需要身為旁觀者的外國人，以客觀角度看中國歷史──
知名漢學家賈佩琳給了不同答案。
本書作者賈佩琳（LindaJaivin），在美國布朗大學研習亞洲歷史，
於1977到1986年旅居臺灣、香港及中國，曾任《亞洲周刊》記者，
期間結識了羅大佑、侯孝賢、許鞍華、徐克等兩岸三地知名音樂人及導演，
翻譯了《霸王別姬》、《英雄》、《一代宗師》等電影的英文字幕，
將華人電影成功推向全世界。
更是中國作家錢鍾書、楊絳等人，家中文化沙龍的座上賓。
目前，她在澳洲最高學府──澳洲國立大學中華全球研究中心擔任編輯，
作為一名研究相關領域超過40年的漢學家，
她努力保持公正，點出其他多元觀點的存在。
◎從盤古開天到商朝之前，中國的「歷史」紀錄在哪？
‧中國歷史有5,000年？最早出土文獻只能追溯到3,500年前，屈居世界第三。
‧夏朝真的存在嗎？至今是個謎。不像商朝，因青銅器出土，證明商朝真的存在。
‧女性地位何時最高？不是武則天，3,000年前的商朝，很可能就是半母系社會。
◎唐宋元明清，誰讓咱們從盛世到長恨
‧漢朝能造紙、繪星象圖、還有麻醉藥，為何還變弱？是匈奴外患還是內亂？
‧元代發明紙鈔，比歐洲還早數百年，但我們常說的幾「元」，跟元朝無關。
‧唐朝為什麼滅亡？不只因為楊貴妃害唐明皇傾國傾城，還缺乏打仗的良馬。
‧中國原本不討厭洋人──轉捩點在明朝而非清朝，被葡萄牙海盜的凶殘嚇壞了。
◎當帝制邁入歷史，向前看，也向「錢」看
‧共產黨和國民黨都很粗暴，為何共產黨贏？是不是因為中共真的「為人民服務」？
‧太平天國之亂死傷人數創下十九世紀之冠，為什麼被毛澤東尊為農民起義典範？
‧社會學家10年前就預言，中國將朝四種可能發展，如今已步上其中一種。
電影《一代宗師》、《霸王別姬》的字幕翻譯者漢學家賈佩琳，
研究中國歷史與文化超過40年，曾任駐京記者，
帶領我們知興替、明得失──從過往歷史理解現代的中國。
推薦者
臺大翻譯碩士學程助理教授／陳榮彬
具体描述
好的，这是一本关于中国历史的图书简介，不包含您提到的书名内容，并力求详实、自然： 观照古今：一部从全球视野审视中华文明演进的宏大叙事 书名：《沧桑巨变：跨越五千年的人类文明轨迹与中国定位》 作者： [此处可留空或填写虚构作者名，例如：陈怀远] 字数：约 1500 字 --- 序言：在历史的洪流中锚定坐标 人类文明的进程从来不是单线平铺的画布，而是无数交织、碰撞、融合的复杂网络。在这一宏大图景中，中华文明以其连续性、韧性与广博性，构筑了东方世界近乎永恒的基石。然而，我们如何跳脱出传统史观的窠臼，以一种更具批判性、更贴近全球脉络的视角，来重新审视中国历史的独特性与普遍性？ 本书《沧桑巨变：跨越五千年的人类文明轨迹与中国定位》，并非旨在提供又一部按部就班的王朝更迭史，而是致力于构建一个多维度的历史分析框架。我们试图将中国的内部发展逻辑，置于同期全球政治、经济、技术与思想的互动之中，探讨“中国”这一概念在漫长历史中是如何被塑造、被定义、又如何反向作用于世界格局的。 第一部分：文明的黎明与早期模式的奠定（约公元前 4000 年 – 公元前 221 年） 本部分聚焦于中华文明的史前与早期形成阶段，重点分析其如何与其他早期文明——如美索不达米亚、尼罗河流域和印度河流域——在地理隔绝中发展出迥异的社会结构与宇宙观。 1.1 早期聚落与地理的塑造： 我们深入探讨黄河与长江流域复杂的水文环境如何催生了早期的农业技术与社会组织形式。重点剖析了良渚、红山等新石器文化所体现出的早期礼制与权力集中趋势，这些特征为后世国家的形成埋下了深层的文化基因。 1.2 青铜时代的权力结构： 夏、商、周三代的演变，被置于早期冶金技术传播的背景下考察。周代的“封建”制度，并非简单的分封，而是一套复杂的宗法-政治网络。我们详细分析了“天命”观念的出现，以及它如何成为约束君权、维系早期帝国合法性的核心意识形态工具。 1.3 思想的爆发与轴心时代的对照： 春秋战国时期的“百家争鸣”，被视为中国历史上的“轴心时代”。然而，我们强调，与同时期古希腊哲学的侧重个体理性思辨不同，中国的诸子百家，尤其是儒家和道家，其核心议题始终围绕着“秩序重建”与“人际关系调适”。通过与同期古印度婆罗门教的兴起进行比较，揭示了中国思想体系对现世政治伦理的执着。 第二部分：帝国的构建、扩张与内部张力（公元前 221 年 – 公元 13 世纪） 秦汉的统一是中国历史上的一个结构性转折点。本部分探讨了中央集权模式的建立过程，以及这一模式在随后的近两千年中所展现出的适应性与局限性。 2.1 秦的遗产与汉的融合： 秦始皇的功绩不仅在于统一疆域，更在于他系统性地建立了官僚选拔、度量衡统一及郡县制等制度基础。汉代则成功地将儒家思想制度化，形成了“外儒内法”的治理复合体。我们详细分析了丝绸之路的开辟，不仅是贸易路线，更是文化、宗教（如佛教的传入）与技术相互渗透的通道，标志着中国开始以更积极的姿态参与到欧亚大陆的互动中。 2.2 魏晋南北朝：文明的“危机与重构”： 这一分裂时期，常被视为中华文明的衰退期。然而，本书认为，这是一个至关重要的“重构期”。北方游牧民族的内迁与汉族文化的融合，极大地丰富了中国的军事、艺术和制度资源，为隋唐盛世奠定了更具包容性的社会基础。 2.3 隋唐盛世的“普世帝国”意象： 唐代长安的景象，是世界性大都会的典范。我们分析了唐朝在政治上对周边国家的朝贡体系的塑造，以及在经济上对大运河的依赖。同时，深入探讨了安史之乱后，国家权力结构从贵族世袭向士人精英（科举制强化）的缓慢转移，以及这一转变对宋代商业革命的深远影响。 2.4 宋代的“内向型现代化”尝试： 宋朝的商业繁荣、城市化率提升和科技发明（如活字印刷术、火药的军事应用），构成了早期“近代化”的萌芽。我们质疑了“积贫积弱”的传统论断，转而分析宋代在面对北方军事压力时，其财政结构和文官政治如何限制了其军事动员效率，探讨了其“重文抑武”政策的深层社会经济动因。 第三部分：帝国晚期的转型、停滞与世界体系的冲击（13 世纪 – 19 世纪末） 元、明、清三朝，标志着帝国体制的成熟化、复杂化，同时也展现了其面对西方崛起时的结构性反应。 3.1 元朝的跨区域治理实验： 作为第一个由非汉族建立并统治全中国的王朝，元朝在行政管理和财政系统上对后世产生了不可磨灭的影响。本书着重分析了蒙古帝国这一横跨欧亚的庞大政治实体，如何为全球贸易和信息流动提供了前所未有的便利，同时也揭示了其文化整合上的内在脆弱性。 3.2 明代中后期的社会经济转向： 从朱元璋的保守主义到张居正的改革，明代展示了在没有外部剧烈冲击下，传统帝国体制如何尝试通过财政和土地政策来维持平衡。我们着重探讨了白银货币化对江南地区社会结构带来的深刻变革，以及这一变革对传统士绅阶层的侵蚀。 3.3 清代的巩固与“大清帝国”的版图构建： 清朝通过军事征服和对多民族区域的有效管理（如对西藏、新疆的经略），将中国的疆域推向历史最大范围。本节关键分析了康乾盛世下，国家对内部经济的精细化控制（如漕运、盐业专营），以及这种成熟的中央集权系统在面对西方工业革命带来的新挑战时，反应的迟缓性。 3.4 冲击与回响：近代中国的被动卷入： 1840 年后的历史不再是内向叙事。鸦片战争及其后续一系列不平等条约，标志着中国被强行纳入由西方主导的全球体系。本书细致考察了中国知识分子和社会精英如何理解和阐释这一前所未有的“千年未有之大变局”，以及从洋务运动到戊戌变法的各种自救方案，为何最终未能有效阻止帝国的衰亡。 结语：历史的遗产与未来的提问 《沧桑巨变》最终将目光投向 20 世纪初的变革。它旨在提供一个贯穿始终的视角：即中国历史的演进，并非仅仅是一系列孤立的事件，而是由其独特的地理环境、成熟的官僚制度、深厚的思想传统以及对“大一统”的集体想象共同塑造的结果。理解这些深层结构，是理解当代中国乃至世界格局的关键钥匙。 本书邀请读者，以一种审慎而开放的态度，重新审视这片古老土地上的五千年风云，思考：那些塑造了古代帝国的力量，在今天的全球化进程中，又以何种新的面貌继续发挥着作用？
著者信息
作者簡介
賈佩琳（Linda Jaivin）
澳洲作家，現居雪梨，曾旅居臺灣、香港與中國，著有12本書，包括7本小說和5本非虛構作品，許多皆與中國有關或受中國啟發，本書是她的最新著作。
在布朗大學（Brown University）研習亞洲歷史，並於1977年前往臺灣學習中文；1979年搬至香港後，她曾於牛津大學出版社（Oxford University Press）擔任文字編輯，亦曾擔任《亞洲周刊》（Asiaweek）記者。
她從事中文文學和電影翻譯，翻譯過《霸王別姬》、《英雄》及《一代宗師》的電影字幕。目前擔任澳大利亞國立大學（ANU）中華全球研究中心編輯，也是《中國故事年鑑》（China Story Yearbook）的編輯之一。
譯者簡介
楊詠翔
師大教育系、台大翻譯碩士學程筆譯組畢。
每天都要睡到自然醒、喝手搖杯、大聲聽重金屬音樂的自由譯者。
譯有《怪書研究室》、《改變世界的植物採集史》、《區塊鏈商戰》、《「矽谷製造」的漢堡肉？》、《溫和且堅定的正向教養教師聖經》、《樹木博物館》等多部非虛構著作、小說《Dark Souls 思辨的假面劇》。
譯作賜教、工作邀約：bernie5125@gmail.com
賈佩琳（Linda Jaivin）
澳洲作家，現居雪梨，曾旅居臺灣、香港與中國，著有12本書，包括7本小說和5本非虛構作品，許多皆與中國有關或受中國啟發，本書是她的最新著作。
在布朗大學（Brown University）研習亞洲歷史，並於1977年前往臺灣學習中文；1979年搬至香港後，她曾於牛津大學出版社（Oxford University Press）擔任文字編輯，亦曾擔任《亞洲周刊》（Asiaweek）記者。
她從事中文文學和電影翻譯，翻譯過《霸王別姬》、《英雄》及《一代宗師》的電影字幕。目前擔任澳大利亞國立大學（ANU）中華全球研究中心編輯，也是《中國故事年鑑》（China Story Yearbook）的編輯之一。
譯者簡介
楊詠翔
師大教育系、台大翻譯碩士學程筆譯組畢。
每天都要睡到自然醒、喝手搖杯、大聲聽重金屬音樂的自由譯者。
譯有《怪書研究室》、《改變世界的植物採集史》、《區塊鏈商戰》、《「矽谷製造」的漢堡肉？》、《溫和且堅定的正向教養教師聖經》、《樹木博物館》等多部非虛構著作、小說《Dark Souls 思辨的假面劇》。
譯作賜教、工作邀約：bernie5125@gmail.com
图书目录
推薦序 透過外國人的眼睛，帶領我們知興替、明得失
序論 從漢學家的旁觀視角，看清複雜中國歷史
第一章 盤古開天到商朝：中華文明的起源
第二章 周朝：從天下為公到天下大亂
第三章 秦朝：大一統以治天下，二代而亡
第四章 漢朝：陰謀、創新，和斷袖的故事
第五章 三國到隋朝：分久必合、合久必分的天下
第六章 唐朝：從盛世到長恨，最為奢華精緻的年代
第七章 宋朝：儒學的復興、社會主義的先驅
第八章 元朝：以馬上取天下，不可以馬上治
第九章 明朝：從輝煌到衰落
第十章 清朝：現代化的漫漫長路，讓帝制邁入歷史
第十一章 民國：宛如回到戰國時代，列強割據、中共崛起
第十二章 日本入侵、內戰爆發，中華民國崩毀
第十三章 毛澤東年代：君王和士大夫下臺，掌權的是革命分子
第十四章 改革開放：繁榮及其不滿
第十五章 習近平時代：由戰狼部隊護駕的新獨裁者
謝辭
序論 從漢學家的旁觀視角，看清複雜中國歷史
第一章 盤古開天到商朝：中華文明的起源
第二章 周朝：從天下為公到天下大亂
第三章 秦朝：大一統以治天下，二代而亡
第四章 漢朝：陰謀、創新，和斷袖的故事
第五章 三國到隋朝：分久必合、合久必分的天下
第六章 唐朝：從盛世到長恨，最為奢華精緻的年代
第七章 宋朝：儒學的復興、社會主義的先驅
第八章 元朝：以馬上取天下，不可以馬上治
第九章 明朝：從輝煌到衰落
第十章 清朝：現代化的漫漫長路，讓帝制邁入歷史
第十一章 民國：宛如回到戰國時代，列強割據、中共崛起
第十二章 日本入侵、內戰爆發，中華民國崩毀
第十三章 毛澤東年代：君王和士大夫下臺，掌權的是革命分子
第十四章 改革開放：繁榮及其不滿
第十五章 習近平時代：由戰狼部隊護駕的新獨裁者
謝辭
图书试读
前言
從漢學家的旁觀視角，看清複雜中國歷史
在華語圈裡，其實沒有人會用「希望你活在更有趣的時代」（May you live in
interesting times.）來詛咒別人（編按：帶有諷刺意味的英語表達方式，但常被誤稱為中文用法），因為不管怎麼說，這都像是一句廢話。
中國歷史充滿各種不凡人物、思想論辯、政治陰謀、軍事衝突、社會劇變、工藝發明、科技創新，在各式糾結、變化、躍進和循環中進步。中國歷史淵遠流長，至少能追溯到3,500年前，其主題、教訓以及榮辱的記憶，就藏在當代中國生活、語言、文化、政治的脈動中。
隨著中華人民共和國在國際事務上扮演的角色越發重要，其歷史也變成不可或缺的知識，因為想理解今日的中國，就必須先看看過去的中國。
正如中國共產黨不斷堅持香港、臺灣、西藏、新疆、南海諸島都屬於中國，皆是不可分割的一部分，中共會如此強烈的追求「統一」，便是源自十九世紀西方帝國主義列強對中國實行半殖民等惡行所帶來的恥辱，以及自兩千年起便合久必分、分久必合的中國民族心理，留下了不可抹滅的印記。
西元前221年的第一次大一統時代（編按：指秦朝），即便統一了度量衡系統和書寫文字，卻是極權專制帶來的成果，而這也是中國歷史複雜遺產的一部分。
中國一點都不「小」，這個國家擁有將近14億人口，是世界上人口最多的國家，世上每五個人中，就有一個是中國人，這還沒算進世上其他認同自己是中國人的那4,500萬人。中國的面積為930萬平方公里，是世界陸地面積第三大的國家，僅次於俄羅斯和加拿大，邊界和其他14個國家接壤。
中國是世界上最大的出口國，同時也是世界第二大經濟體，還是製造業中心以及充滿自信的軍事強權，解放軍的規模為世界最大，而中國在國際組織和國際事務上的重要性，也正與日俱增。
中國斥資數兆美元，推動「一帶一路」計畫，在許多國家投資，包括阿富汗、厄瓜多、巴林、保加利亞、衣索比亞、越南等，是有史以來最具野心的基礎設施建設計畫。而中國國內的計畫也同樣規模宏大，包括建造巨型水壩和無所不在的監控系統，以及世界上最長的跨海通道──長達55公里的港珠澳大橋。中國也是人工智慧、環境科技、通訊網路基礎建設等領域的佼佼者，有著在2050年之前成為世界科技龍頭的目標。
中國的崛起在世界各地引發各種關注，包括對政治影響戰（political influence operation）及人權侵害相關的疑慮，而北京一再堅稱中國的人權定義和西方不同，更是無法平息批評。即便中共官方宣稱自己代表14億中國人民發言，歷史卻顯示，這塊廣袤土地上的人民，總是抱有各式各樣的知識、思想、政治及文化立場。
中國在各方面都非常多元，雖然有超過90％的人認為自己是漢人，但剩下10％人口卻分屬55個不同的民族，包括維吾爾人、蒙古人、藏人，即便被迫同化，許多民族仍擁有自己的語言，並保有自身的宗教和文化習俗。漢人同樣也可能認同不同地區的文化和次文化，使用的甚至是無法彼此溝通的方言，例如上海話和廣東話，以廣東話為母語的人數超過6,200萬人，比義大利文還多。
中國國語普通話，在英文中稱為Mandarin，是一種經過建構的語言，中國教育部2013年時甚至承認，普通話流利程度達母語的人數，不到全國人口的10％，而且有將近30％的人根本不懂普通話，不過他們的教育正為了改變這點而努力。
北方人比較喜歡小麥，南方人則偏好稻米，但也不一定，像是有些中國人從來不碰辣椒，其他人卻沒有辣椒就活不下去；北京人抱怨上海人勢利小氣，上海人則反嗆北京人雖然心胸寬大、卻很粗魯。
但這些刻板印象在中國的多樣性面前，都變得不值一提，中國人各形各色，有從事自給農業的農夫、搭噴射機代步的億萬富翁、佛教僧侶、夜店老闆、激昂的女性主義者、死忠父權主義者、前衛藝術家、航太工程師、犛牛牧人、電影動畫師、支持民主的異議分子，以及忠誠的共產黨員。
他們可能住在高聳的公寓小區、和2,000年前相差無幾的院落宅邸、歐式別墅、長屋、高腳屋、蒙古包，甚至是裝潢過的洞穴中。他們可能著迷於各種事物，包括京劇、西方歌劇、龐克音樂、喉音（編按：throat singing，著名運用喉音的唱法，包含蒙古的呼麥）、粵語流行歌、象棋、電動遊戲、韓劇、書法、攝影、社交舞、扇子舞，可能全都喜歡，也可能都不喜歡。
中國23個省分（編按：宣稱包括臺灣）和五個自治區（廣西、內蒙古、西藏、寧夏、新疆），高度都市化的地理環境也和其居民一樣百花齊放，從嚴寒的乾草原到熱帶島嶼、叢林、沙漠、肥沃的農地、高聳的山脈、低矮的沖積平原。
世界上好幾個人口最多的城市都位於中國，屬於4個直轄市之一的重慶，人口便超過3,000萬人，上海則有約2,500萬人。除了世上第三長河長江之外，還有六條亞洲大河源於西藏：印度河、恆河、布拉馬普特拉河（編按：上游即雅魯藏布江）、伊洛瓦底江（編按：由北到南貫穿緬甸）、薩爾溫江（編按：發源於西藏，進入緬甸）、湄公河，河流上游的水壩建造、採礦、灌溉計畫，甚至是青藏高原的造林工程，都會影響世上將近一半人口的用水。
2020年9月，中國國家主席習近平向聯合國承諾，中國將在2060年以前達成零碳排，如果成真的話，將能協助對抗氣候變遷，甚至決定地球的未來。
中國究竟代表什麼？ 先了解何謂「中華」
孔子（西元前551年至西元前479年）的弟子曾經問他，如果他能作主，第一件事會做什麼，孔子回答：「必也正名乎！名不正，則言不順；言不順，則事不成；事不成，則禮樂不興。」
China一詞，最早源自歐洲語言，出現於一份十六世紀的西班牙文獻中，應來自梵文和日文指涉古代秦朝的「cīna」和「支那」（shina）。
中國兩字則可以追溯至3,000年前的詩歌集《詩經》，「中」表示中間或中央，第二個字「國」，則是由「囗」包著代表人民的「口」和象徵防禦的「戈」，原先指的是擁有堡壘的城池，後來可指王國，最後演變為國家之意。雖然中國時常會譯為「中央王國」，「中」這個字起初代表的是王國或城市的中心，而非這個王國本身位於世界的中央。
中華也很常用來指涉中國，「華」象徵華麗、光芒、繁榮，是古代黃河流域兩支定居部落其中一支的名稱，這支部落據說便是漢人的祖先。中華代表的比較不是特定範圍的領土，而是文化本身，包含各種神話、傳說、歷史、文化概念，為廣義上的華人世界，從中國大陸、臺灣、香港，傳播到澳洲、馬來西亞、新加坡、塞內加爾（編按：西非國家）等地的離散族群。
即便還有其他指涉中國的詞，我們仍可以認為中國此一概念，就落在「中國」和「中華」之間的某處。本書一開始提供的那張地圖，並不是現今的中國地圖，還包括了那些現在或過去某段時間內，曾以中國或中華的一部分為人所知的地區。
在中國歷史上，大多數人認同的都是朝代，比如說唐朝人，而非「中國人」，要到1911年辛亥革命推翻最後一個朝代──清朝之後，這個國家才將中國的意義加進國號。不管是1911年創立的中華民國，或是1949年創立的中華人民共和國，都是使用中華來代表中國，而非僅用中國兩字。
孔子所謂的正名，也代表誰擁有發言的特權，我研究中國歷史和中文已經超過四十年，而且也曾在中國大陸、臺灣、香港居住及旅遊過很長一段時間，雖然我不是中國人，我仍受史家劉昫（編按：昫音同許，西元887年～947年）的文字鼓勵，他從象棋中獲得了撰寫史書的啟發：「當局稱迷，傍觀見審。」
中國歷史上的許多事件和人物都爭議重重，孔子提倡中庸思想及嚴格的社會階級制度，他的理念究竟確保了中華文明的穩定和連續，還是反倒阻礙其進步？數千年來的中國思想家，都曾針對孔子的理念展開激辯，在這一點及其他議題上，我會盡可能保持公正，至少也會點出其他多元觀點的存在。有些讀者可能會覺得，這麼做在政治上不太方便、甚至易引發衝突，但我會忠於我所了解的史實。
聰明人在撰寫簡明的歷史時，可能會聚焦在幾個重要的主題或人物上，但我沒這麼聰明，必須要在重要的人物、經濟和社會發展、軍事史、藝術和知識思潮中抉擇，我最終決定選擇「所有事物」。
我在本書中特別強調的，是那些我認為能夠代表那個時代和中華文明及國家演進的主題、事件、人物，我並沒有鉅細靡遺的列出中國所有皇帝、叛徒、思想家、藝術家、異人、發明家、政治家、詩人，不過我會向讀者介紹最具影響力、最有趣的人物，並在短短的篇幅中盡力描繪，讓他們為自己發聲，你也將讀到古代史家、當代政治家、詩人、諷刺作家作品的引言。
此外，歷史當然也是「她史」（編按：herstory，將history中的他〔his〕改成她〔her〕），所以可以期待在本書中，認識比其他通史中更多名女性。
中國包羅萬象，而其偉大之處，便包括無可駕馭的複雜性。
從漢學家的旁觀視角，看清複雜中國歷史
在華語圈裡，其實沒有人會用「希望你活在更有趣的時代」（May you live in
interesting times.）來詛咒別人（編按：帶有諷刺意味的英語表達方式，但常被誤稱為中文用法），因為不管怎麼說，這都像是一句廢話。
中國歷史充滿各種不凡人物、思想論辯、政治陰謀、軍事衝突、社會劇變、工藝發明、科技創新，在各式糾結、變化、躍進和循環中進步。中國歷史淵遠流長，至少能追溯到3,500年前，其主題、教訓以及榮辱的記憶，就藏在當代中國生活、語言、文化、政治的脈動中。
隨著中華人民共和國在國際事務上扮演的角色越發重要，其歷史也變成不可或缺的知識，因為想理解今日的中國，就必須先看看過去的中國。
正如中國共產黨不斷堅持香港、臺灣、西藏、新疆、南海諸島都屬於中國，皆是不可分割的一部分，中共會如此強烈的追求「統一」，便是源自十九世紀西方帝國主義列強對中國實行半殖民等惡行所帶來的恥辱，以及自兩千年起便合久必分、分久必合的中國民族心理，留下了不可抹滅的印記。
西元前221年的第一次大一統時代（編按：指秦朝），即便統一了度量衡系統和書寫文字，卻是極權專制帶來的成果，而這也是中國歷史複雜遺產的一部分。
中國一點都不「小」，這個國家擁有將近14億人口，是世界上人口最多的國家，世上每五個人中，就有一個是中國人，這還沒算進世上其他認同自己是中國人的那4,500萬人。中國的面積為930萬平方公里，是世界陸地面積第三大的國家，僅次於俄羅斯和加拿大，邊界和其他14個國家接壤。
中國是世界上最大的出口國，同時也是世界第二大經濟體，還是製造業中心以及充滿自信的軍事強權，解放軍的規模為世界最大，而中國在國際組織和國際事務上的重要性，也正與日俱增。
中國斥資數兆美元，推動「一帶一路」計畫，在許多國家投資，包括阿富汗、厄瓜多、巴林、保加利亞、衣索比亞、越南等，是有史以來最具野心的基礎設施建設計畫。而中國國內的計畫也同樣規模宏大，包括建造巨型水壩和無所不在的監控系統，以及世界上最長的跨海通道──長達55公里的港珠澳大橋。中國也是人工智慧、環境科技、通訊網路基礎建設等領域的佼佼者，有著在2050年之前成為世界科技龍頭的目標。
中國的崛起在世界各地引發各種關注，包括對政治影響戰（political influence operation）及人權侵害相關的疑慮，而北京一再堅稱中國的人權定義和西方不同，更是無法平息批評。即便中共官方宣稱自己代表14億中國人民發言，歷史卻顯示，這塊廣袤土地上的人民，總是抱有各式各樣的知識、思想、政治及文化立場。
中國在各方面都非常多元，雖然有超過90％的人認為自己是漢人，但剩下10％人口卻分屬55個不同的民族，包括維吾爾人、蒙古人、藏人，即便被迫同化，許多民族仍擁有自己的語言，並保有自身的宗教和文化習俗。漢人同樣也可能認同不同地區的文化和次文化，使用的甚至是無法彼此溝通的方言，例如上海話和廣東話，以廣東話為母語的人數超過6,200萬人，比義大利文還多。
中國國語普通話，在英文中稱為Mandarin，是一種經過建構的語言，中國教育部2013年時甚至承認，普通話流利程度達母語的人數，不到全國人口的10％，而且有將近30％的人根本不懂普通話，不過他們的教育正為了改變這點而努力。
北方人比較喜歡小麥，南方人則偏好稻米，但也不一定，像是有些中國人從來不碰辣椒，其他人卻沒有辣椒就活不下去；北京人抱怨上海人勢利小氣，上海人則反嗆北京人雖然心胸寬大、卻很粗魯。
但這些刻板印象在中國的多樣性面前，都變得不值一提，中國人各形各色，有從事自給農業的農夫、搭噴射機代步的億萬富翁、佛教僧侶、夜店老闆、激昂的女性主義者、死忠父權主義者、前衛藝術家、航太工程師、犛牛牧人、電影動畫師、支持民主的異議分子，以及忠誠的共產黨員。
他們可能住在高聳的公寓小區、和2,000年前相差無幾的院落宅邸、歐式別墅、長屋、高腳屋、蒙古包，甚至是裝潢過的洞穴中。他們可能著迷於各種事物，包括京劇、西方歌劇、龐克音樂、喉音（編按：throat singing，著名運用喉音的唱法，包含蒙古的呼麥）、粵語流行歌、象棋、電動遊戲、韓劇、書法、攝影、社交舞、扇子舞，可能全都喜歡，也可能都不喜歡。
中國23個省分（編按：宣稱包括臺灣）和五個自治區（廣西、內蒙古、西藏、寧夏、新疆），高度都市化的地理環境也和其居民一樣百花齊放，從嚴寒的乾草原到熱帶島嶼、叢林、沙漠、肥沃的農地、高聳的山脈、低矮的沖積平原。
世界上好幾個人口最多的城市都位於中國，屬於4個直轄市之一的重慶，人口便超過3,000萬人，上海則有約2,500萬人。除了世上第三長河長江之外，還有六條亞洲大河源於西藏：印度河、恆河、布拉馬普特拉河（編按：上游即雅魯藏布江）、伊洛瓦底江（編按：由北到南貫穿緬甸）、薩爾溫江（編按：發源於西藏，進入緬甸）、湄公河，河流上游的水壩建造、採礦、灌溉計畫，甚至是青藏高原的造林工程，都會影響世上將近一半人口的用水。
2020年9月，中國國家主席習近平向聯合國承諾，中國將在2060年以前達成零碳排，如果成真的話，將能協助對抗氣候變遷，甚至決定地球的未來。
中國究竟代表什麼？ 先了解何謂「中華」
孔子（西元前551年至西元前479年）的弟子曾經問他，如果他能作主，第一件事會做什麼，孔子回答：「必也正名乎！名不正，則言不順；言不順，則事不成；事不成，則禮樂不興。」
China一詞，最早源自歐洲語言，出現於一份十六世紀的西班牙文獻中，應來自梵文和日文指涉古代秦朝的「cīna」和「支那」（shina）。
中國兩字則可以追溯至3,000年前的詩歌集《詩經》，「中」表示中間或中央，第二個字「國」，則是由「囗」包著代表人民的「口」和象徵防禦的「戈」，原先指的是擁有堡壘的城池，後來可指王國，最後演變為國家之意。雖然中國時常會譯為「中央王國」，「中」這個字起初代表的是王國或城市的中心，而非這個王國本身位於世界的中央。
中華也很常用來指涉中國，「華」象徵華麗、光芒、繁榮，是古代黃河流域兩支定居部落其中一支的名稱，這支部落據說便是漢人的祖先。中華代表的比較不是特定範圍的領土，而是文化本身，包含各種神話、傳說、歷史、文化概念，為廣義上的華人世界，從中國大陸、臺灣、香港，傳播到澳洲、馬來西亞、新加坡、塞內加爾（編按：西非國家）等地的離散族群。
即便還有其他指涉中國的詞，我們仍可以認為中國此一概念，就落在「中國」和「中華」之間的某處。本書一開始提供的那張地圖，並不是現今的中國地圖，還包括了那些現在或過去某段時間內，曾以中國或中華的一部分為人所知的地區。
在中國歷史上，大多數人認同的都是朝代，比如說唐朝人，而非「中國人」，要到1911年辛亥革命推翻最後一個朝代──清朝之後，這個國家才將中國的意義加進國號。不管是1911年創立的中華民國，或是1949年創立的中華人民共和國，都是使用中華來代表中國，而非僅用中國兩字。
孔子所謂的正名，也代表誰擁有發言的特權，我研究中國歷史和中文已經超過四十年，而且也曾在中國大陸、臺灣、香港居住及旅遊過很長一段時間，雖然我不是中國人，我仍受史家劉昫（編按：昫音同許，西元887年～947年）的文字鼓勵，他從象棋中獲得了撰寫史書的啟發：「當局稱迷，傍觀見審。」
中國歷史上的許多事件和人物都爭議重重，孔子提倡中庸思想及嚴格的社會階級制度，他的理念究竟確保了中華文明的穩定和連續，還是反倒阻礙其進步？數千年來的中國思想家，都曾針對孔子的理念展開激辯，在這一點及其他議題上，我會盡可能保持公正，至少也會點出其他多元觀點的存在。有些讀者可能會覺得，這麼做在政治上不太方便、甚至易引發衝突，但我會忠於我所了解的史實。
聰明人在撰寫簡明的歷史時，可能會聚焦在幾個重要的主題或人物上，但我沒這麼聰明，必須要在重要的人物、經濟和社會發展、軍事史、藝術和知識思潮中抉擇，我最終決定選擇「所有事物」。
我在本書中特別強調的，是那些我認為能夠代表那個時代和中華文明及國家演進的主題、事件、人物，我並沒有鉅細靡遺的列出中國所有皇帝、叛徒、思想家、藝術家、異人、發明家、政治家、詩人，不過我會向讀者介紹最具影響力、最有趣的人物，並在短短的篇幅中盡力描繪，讓他們為自己發聲，你也將讀到古代史家、當代政治家、詩人、諷刺作家作品的引言。
此外，歷史當然也是「她史」（編按：herstory，將history中的他〔his〕改成她〔her〕），所以可以期待在本書中，認識比其他通史中更多名女性。
中國包羅萬象，而其偉大之處，便包括無可駕馭的複雜性。
用户评价
评分
这部作品给我的感觉就像是走进了一条布置得异常简洁、却又处处透露出深意的艺术长廊。作者对于历史叙事的处理，简直是一门精妙的减法艺术。他似乎毫不留情地剔除了那些纷繁复杂的枝节和旁枝末节，只留下了支撑起整个历史框架的核心骨架。初读之下，你可能会觉得信息量有点少，仿佛面前只摊开了一张极简主义的地图，但随着阅读的深入，你会发现这种“少”恰恰是最大的“多”。它迫使你的大脑从被动接收信息的模式中跳脱出来，主动去填补那些被省略的空白，去思考那些被隐藏在简约线条背后的宏大结构和内在逻辑。这种阅读体验与我以往接触的那些堆砌史料、事无巨细的通史著作截然不同，它不是让你被动地记住“什么时间发生了什么事”，而是让你去感受“这个文明是如何一步步形成其核心精神的”。尤其在对某些关键转折点的论述上，那种克制到极致的措辞，反而爆发出惊人的穿透力，让你不得不停下来，反复咀嚼其背后的深意。它更像是一份高度提炼的哲学摘要，而非传统意义上的历史教科书，非常适合那些对宏观脉络和核心思想更感兴趣的读者。
评分这本书的叙事视角，可以说是颠覆了我以往对中国历史时间线的固有认知。它明显不是采用那种典型的“王朝更迭”为主线的线性叙事，而是更倾向于一种文化和制度的“螺旋上升”或“周期性重塑”的观察模式。这种处理方式，极大地拓宽了我对历史连续性的理解。作者似乎更关注那些跨越朝代的、具有强大生命力的文化基因是如何代代相传并发生微小变异的。例如，他对“士”阶层作用的阐述，就完全摆脱了传统史学中将其局限于某一朝代政治舞台的刻板印象，而是将其视为一个贯穿始终的社会力量，不断适应和重塑着统治结构。这种超越具体朝代界限的视野，使得历史不再是一堆孤立的事件碎片，而是一个有机的、自我演化的生命体。阅读过程中，我多次停下来，对照着自己脑中已有的历史地图进行修正和重构。这本书的价值，就在于它提供了一种强大的“重构工具”，它没有直接喂给你成品，而是教你如何用更有效率的方式，去重新审视和组织你已有的历史知识，非常适合希望从根本上理解历史底层逻辑的深度学习者。
评分这本书最让我印象深刻的是它对于“极简”这一概念的内化。它不仅仅是历史内容的简化，更是一种思维模式的提炼。作者仿佛在告诉我们：真正的复杂性往往隐藏在最简单的结构之中。他没有试图去描绘一个面面俱到的全景图，而是专注于勾勒出那些最具有结构性意义的“支点”。这种聚焦的艺术，使得读者能够迅速抓住历史演进的核心驱动力，避免了在海量细节中迷失方向。这种阅读体验，有点像是学习一门新的编程语言，最初你只学习最基础的几个命令和语法规则，但一旦掌握了它们，你就能构建出任何复杂的程序。这本书就是提供了这样一套基础的、高效率的“历史认知语法”。它不追求广度上的无所不包，而是追求深度上的无可撼动，让读者对某些关键的历史节点产生一种近乎“必然性”的理解，即，历史在那个关键点上，似乎只能如此发展。对于追求效率和洞察力的现代读者而言，这无疑是一份极具价值的阅读投资。
评分从语言风格上来说，这本书的文字功底非常扎实，但它避开了那种华丽辞藻堆砌的文风，转而采取了一种近乎科学报告般的精准与凝练。它的每一句话都似乎经过了反复的推敲和打磨，信息密度极高，几乎没有一句是用来凑数的“水词”。对于习惯了那种带有文学色彩或口语化表达的历史普及读物的读者来说，初接触时可能会感到一丝阅读上的“阻力”，因为它要求读者必须全神贯注，才能准确捕捉到每一个关键词所承载的深层含义。然而，一旦你适应了这种严谨的语境，你会发现这种语言风格带来的阅读快感——它像是在解一个高度加密的数学难题，每解开一个符号，就能获得清晰的逻辑推导。特别是对于涉及古代典籍或哲学概念的阐释部分，作者的处理方式极为审慎和审慎，他用现代的、清晰的框架去映射古代的复杂思想，但又小心翼翼地不去做过度简化或歪曲，这种平衡拿捏得非常到位，展现了作者深厚的学术素养和对语言的敬畏之心。
评分我必须承认，这本书的行文节奏掌握得炉火纯青，简直像是一部精心剪辑的纪录片，快慢结合得恰到好处。它不是那种一气呵成的叙述，而是充满了停顿和留白，这种“呼吸感”在历史著作中极为罕见。有时候，作者会用一两句话带过几个世纪的风云变幻，其力度之强，足以让你感受到时间洪流的无情冲刷；但紧接着，他可能又会用数个精妙的段落，细致入微地剖析某一位思想家或某一项制度改革带来的深远影响。这种节奏上的张弛有度，让原本可能枯燥的历史梳理过程，变成了一种引人入胜的智力探索。我个人特别欣赏作者在处理那些敏感或复杂的历史议题时所展现出的那种冷峻的客观性。他没有陷入情绪化的赞美或批判的泥潭，而是像一位冷静的观察者，站在一个极高的、近乎超脱的视角去审视一切。这种疏离感，反而让历史的真相以一种更加清晰、更加纯粹的面貌呈现在读者面前，少了人为主观的滤镜，多了历史自身的重量感。读完后，脑子里留下的不是一堆零散的知识点，而是一个坚固、清晰的、可以随时调用的历史认知框架。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有