▎藝術家與他的妻子
　　一段相愛相守的時光，一場帶來劇變的瘟疫

　　1580年代，一對住在英格蘭中部的夫妻，生了三個小孩：大女兒蘇珊娜，兒子哈姆奈特、么女茱蒂絲是一對雙胞胎。

　　時間回溯至15年前，一名拉丁文教師面臨家道中落，為了償還家中債務，他一邊協助手套製作的生意，一邊從事家教，意外遇上令他著迷不已的女孩──艾格妮絲。附近居民都說她是森林女巫的女兒，手臂上總站著一隻紅隼，她具有豐富藥草知識，以及奇特的預言能力。家世迥異的兩人，最終奉子成婚，這段婚姻帶來的解脫與束縛，未必符合他們的期待。

　　「真正的愛，
　　要愛你原本的樣子，而不是你應該變成的模樣。」

　　1596年，一個夏日夜晚，這個家的小女兒茱蒂絲不幸染疫，高燒不退。哈姆奈特四處求助，卻沒有任何人回應他的呼救──母親正在一英里外照料花園裡的蜜蜂；當年的拉丁文家教，已成為新銳劇作家，遠在倫敦，全心投入事業。兩人從未預料，他們即將失去心愛的孩子……

　　4年後，頗負盛名的劇作家寫出史上最有影響力、最震撼人心、歷久不衰的劇作：《哈姆雷特》。

　　▎本書靈感來自莎士比亞早夭的獨子：哈姆奈特

　　莎士比亞的劇作為今日的各類敘事奠定了基礎，《哈姆雷特》尤是。
　　對於一位年輕的演員而言，它不只關於崛起和青春，同時也在抗爭著你無法控制的外在環境。
　　——提摩西・夏勒梅

　　《哈姆雷特》是莎士比亞最著名、最多人引用的劇作，是他有生之年最受歡迎的作品，也是有史以來最具影響力的戲劇，自1879年以來雄踞皇家莎士比亞劇團演出榜首，影響歌德、梅爾維爾、喬治・艾略特、狄更斯等眾多文豪。

　　莎士比亞創作《哈姆雷特》時，年僅三十六歲，雖然年輕，十年之間已在喜劇、歷史劇、悲劇類型創下不凡成就，很難想像他還能更上一層樓；《哈姆雷特》更僅是一連串創作狂熱的開端，隨後迎來《奧賽羅》、《李爾王》、《馬克白》、《安東尼與克莉奧佩屈拉》與《科利奧蘭納斯》等傑出劇作。

　　哈姆奈特之死，對莎翁心理造成的激盪，或許能解釋《哈姆雷特》一劇爆炸性的力量與思想的強度。

　　人們對這齣劇的創作歷程卻未有透澈的了解。時值英國伊莉莎白時代，人們對於拼字不慎嚴謹，「哈姆奈特」、「哈姆雷特」兩字可以交替使用。現實中，哈姆奈特於11歲過世，死亡紀錄登記在案，但是死因成謎。莎士比亞也沒有留下任何輓歌，直到其子死後4年推出《哈姆雷特》。

　　▎莎學權威葛林布萊Stephen Greenblatt：
　　「若要了解莎士比亞如何用想像力把自身的生活轉化為藝術，必須利用我們自己的想像力。」

　　「那是一張印刷海報，『悲劇』這個詞排在最上面，正中央最大的字母拼出她兒子的名字。」

　　本書作者瑪姬・歐法洛，16歲第一次在課堂得知莎翁之子，觸發好奇心。大學修讀英國文學，讀遍莎士比亞傳記與文獻，發現歷史對莎翁之子的記載非常稀少，她感到事有蹊蹺，那正是小說家發揮想像力的空間。30多年來，她屢次想提筆，卻遇上心理障礙──她的子女數量跟莎翁一樣一男兩女，「我無法想像比埋葬自己的孩子更深沉的恐懼。」她說：「愛，很大一部分來自對失去的恐懼。」

　　創作本書期間，描寫死亡的場景時，歐法洛甚至無法在家中書寫：
　　「這感覺太危險了，好像我在邀請某種可怕的詛咒降臨我們身上。所以我在一間破舊的苗圃小屋外面寫作，把筆記型電腦放在膝蓋上，以15分鐘的爆發時間進行工作，必須在花園裡走一段時間，才能往下寫。」派崔克．德威特《掏金殺手》、珍．瑞絲《夢迴藻海》，這兩本文學小說都激勵她寫出這本書。
　
　　《紐約時報》、《星期日泰晤士報》暢銷排行榜No.1
　　比爾．蓋茲GatesNotes、《歐普拉日報》強力推薦

　　如果你是莎士比亞的粉絲，你一定會喜歡這本感人的小說，它展現莎翁的個人生活如何影響《哈姆雷特》的創作。──比爾．蓋茲

　　在精確而華麗的細節中，歐法洛毫不費力地切換時序，將歷史敘事與角色生命細緻交織。──《歐普拉日報》

獲獎紀錄

　　● 2020美國國家書評人協會獎
　　● 2020英國女性小說獎首獎
　　● 2021達爾基文學獎Dalkey Literary Awards
　　● 《紐約時報》年度十大好書
　　● 《衛報》年度選書
　　● 《金融時報》年度選書
　　● 《泰晤士報》年度選書
　　● 《BBC News》年度選書
　　● 《柯夢波丹》年度選書

共同推薦

　　陳偉棻／作家
　　焦元溥／作家、倫敦國王學院音樂學博士
　　單德興／中研院歐美研究所特聘研究員
　　辜懷群／京劇製作人、前臺大外文系教授
　　彭鏡禧／國立臺灣大學外文系、戲劇系名譽教授
　　簡莉穎／劇場、影視工作者

國際媒體讚譽

　　大膽地運用想像力與同理心，讓一個歷史之謎變得有血有肉：一五九六年，莎士比亞十一歲的兒子哈姆奈特去世，影響他幾年後創作的劇本《哈姆雷特》。這部小說描繪出巨大美感之下難以形容的悲傷。──《紐約時報》

　　歐法洛的寫作有一種音樂性、詩意的節奏；對自然景物的描寫細節相當豐富，我們能嗅到新皮革的氣味、冬季蘋果的香氣……本書的結局溫柔、充滿希望：即使是最大的悲傷、最破碎的婚姻和最沮喪的心靈，都可能找到安慰與療癒。──《紐約時報書評》

　　一部啟發人心的傑出歷史小說。──《紐約客》

　　壯麗而令人心碎、充滿生命力，宛如藉由魔法重生的動人家族傳奇。──《波士頓環球報》

　　這是個想像力豐沛無比的故事，而作者歐法洛的想像力遠超過大多數人。──《文學評論》
　　
　　對於莎士比亞家族生活的豐富想像令人著迷……歐法洛令人驚嘆的小說充滿了生命力。──《星期日電訊報》

　　生動迷人、與眾不同的作品。──《星期日泰晤士報》

　　歐法洛的小說代表作……我身邊擁有這本書的人都完全為它著迷。──《觀察家報》

　　令人著迷……你會津津樂道於這個精心傾訴的悲傷、戀愛和雙胞胎之間的故事。──《柯夢波丹》

　　從分娩的痛苦到無法撫慰的悲痛，《哈姆奈特》生動捕捉身為母親，生命各個階段的強烈感受。──全國公共廣播電台

　　大師級的作品……《哈姆奈特》展現：藝術模仿生活並不會侵吞現實，而是幫助我們應對現實。──《洛杉磯時報》

　　一幅描繪母親悲痛的感人肖像，行文始終優美。──《華爾街日報》

　　卓越的著作。透過文字的視覺煉金術，創造了一個關於悲傷重塑婚姻的動人故事。一幅細緻動人的16世紀英國生活畫作，以毀滅性的死亡作為故事背景。──《華盛頓郵報》

　　意境深遠又溫馨勵志……它展示著「藝術能夠超越噩運」。──《國家評論》

　　歐法洛精心創作的第八部小說再次證明她非常出色。──《金融時報》

　　歐法洛十足有力地描述悲傷、痛苦等煎熬，以至於《哈姆奈特》能引起強烈共鳴。──《衛報》

　　這本節奏巧妙的小說是對悲傷的解剖……就在小說的第二部似乎要走向悲劇性結局時，它突然展開令人驚豔的救贖式轉折。──《泰晤士報文學增刊》

　　這本引人注目、痛苦而美麗的小說敏銳捕捉悲傷的本質。──《書目雜誌》星級評論

作家推薦

　　一部亮眼的美妙作品。──大衛．米契爾，《雲圖》作者

　　一個孩童的死亡本身就具有跨越時間和地域的普世性；歐法洛以她無可挑剔的句子和強烈情感使它變得更新奇。──愛瑪．唐納修，《房間》作者

　　《哈姆奈特》對於莎士比亞劇作，就如同珍．瑞絲《夢迴藻海》之於《簡愛》；它浸潤其中，加以擴展，以永遠改變讀者的觀點，豐富莎劇的成就。──派屈克．蓋爾，《一個人的畫畫展》作者

　　莎士比亞的故事已經在暗影中沉寂了四百多年，歐法洛令它光芒四射，令人心痛地顯露在陽光下。──卡米拉．夏姆斯

　　令人驚豔。文字精美、令人沉浸其中，值得獲獎。──瑪麗安．凱斯，《Grown Ups》作者

　　《哈姆奈特》是一部優美，同時令人心碎、精細複雜、富有想像力的作品，在我心中留下很長一段時間。──蕾秋．喬伊斯，《一個人的朝聖》作者

　　我被《哈姆奈特》完全驚豔！愛情、悲傷、希望、堅韌……這無疑是我讀過的最好的小說之一。──瑪莉・貝絲・琴恩，《如果再重來》作者

　　這是一部偉大的想像重現作品和一個偉大的故事，把一名孩童從文學裡的註腳化為一個如此溫柔生動的存在，以至於你暗自希望他能活下來，而《哈姆雷特》從未寫成。──多米尼克．德羅姆古爾，《帶莎士比亞走遍世界：《哈姆雷特》的環球之旅》作者

讀者五顆星好評

　　「每一句都是藝術品。」

　　「我想停留在那裡，活在這個故事中，感受每一刻，直到我讀完它。」

　　「它比我讀過的任何東西都更深深地觸動了我。」

　　「這個閱讀經驗，將永遠駐留在我心中。」

　　「這是一本那種難得的書，留下難忘的印記。」

　　「我愛上了這本書。」

　　「根本難以掩卷。」

　　「這是一本值得細細品味的書。」

　　「令人屏息。」
 

作者簡介

瑪姬．歐法洛（Maggie O'Farrell）

　　已著有九部小說。處女作《你走了以後》（After You'd Gone）一出版即廣受國際讚賞，獲頒二○○二年的貝蒂特拉斯克獎（Betty Trask Award）；第三本著作《我們之間的距離》（The Distance Between Us）則獲頒二○○五年的毛姆文學獎；《消失的艾思蜜》（The Vanishing Act of Esme Lennox）是她的第四本小說，獲選為二○○七年亞馬遜網路書店的年度選書。。另著有回憶錄《我是，我是，我是》（I Am, I Am, I Am，暫譯）、兒童繪本《Where Snow Angels Go》《The Boy Who Lost His Spark》。最新出版為《婚姻的肖像》（The Marriage Portrait），獲瑞絲．薇斯朋讀書俱樂部選書，入圍水石書店二○二二年度好書獎，不僅闖進二○二三英國女性小說獎短名單，更是入圍書籍之中最為暢銷的著作。

　　她曾在香港擔任過記者、在倫敦的《星期日獨立報》擔任文學線副總編輯，也在考文垂的華威大學和倫敦大學金匠學院教授創意寫作。現與丈夫──小說家威廉・薩克利夫（William Sutcliffe）與三名子女住在愛丁堡。

譯者簡介

葉佳怡

　　台北木柵人，曾為《聯合文學》雜誌主編，現為專職譯者。已出版小說集《溢出》、《染》；散文集《不安全的慾望》。譯作有長篇小說《我彌留之際》、《激情》、《消失的他們》；短篇小說集《恐怖老年性愛》、《她的身體與其它派對》；人類學作品《卡塔莉娜：關於生命療養院，以及人們如何被遺棄的故事》、《尋找尊嚴：關於販毒、種族、貧窮與暴力的民族誌》；圖像小說《歡樂之家》等。