☆☆☆☆☆
简体网页||繁体网页



点击这里下载

类似图书 点击查看全场最低价

自序——
不眠的都巿
失眠伴随着清醒，这样的状态有着「光影相伴」的味道。
至今仍保持上个世纪外观的欧亚大陆西端的人工城市，以及一再重复变幻到令人几近晕眩的远东都市。

沉浸在十九世纪空气里的二十五年间，我数度往返于这两个城市。这份书稿在巴黎和东京两地的时差中产生。什么时候开始写的？记忆已经模煳，只觉得把一个字一个字写在稿纸上的作业很神祕。时间匆匆，将近七年过去了，写在书中的一些城市风貌，如今看来，都像是过去的事物了。

悲哀啊！「都市景观变得比人心还快。」现今都市变化足堪以眩惑来形容，也显示人心渐渐在改变。然而，依据外观、观光指南、各种知识和媒体资讯所呈现在人们脑海中的城市印象，和居住其中、日日游走其间而留在心上的城市印象不同。在有限的时间里浓密生活的人们、街角、公园、大道，包括这一切一切的都市景观，尽如梦中事物般沉淀在个人的记忆深处。
二○○二年秋　于东京

深夜邮局
每次动笔写信，总不如所想的那般顺利，写完往往已过了邮局的关门时间。那时候我就利用二十四小时营业的罗浮宫总局，是否因为它整晚都开而放心？所以去的时候总是接近深夜时分。

即使在这个时间，人们还是从巴黎各处聚集而来。白色、黑色、黄色以及这些人的混合颜色，各种肤色的陌生脸孔聚到一处，室内酝酿出独特的空气。他们绝不会安安静静地排队等候，而是骚乱得让人以为这深夜邮局是移民局。入口附近，不像来邮局办事的年轻人和游民群聚，或是坐在长凳上，或是席地而坐。这个没有人种歧视的聚集场所，总让人隐隐感到一股不安的气息。人们不自觉地显露出千万别发生恐怖事件的不安表情，体内似乎具有随时防备危险发生的心理准备。大门之外，漆黑中街道一片静寂，只听见煞车的刺耳声。

那天晚上，我来这里时已近午夜。在玻璃门外，看见里面每个窗口前都排着长长的人龙，非常拥挤。走进里面，宽敞的建筑物里人气蒸腾，说话声和喊叫声变成「嗡⋯⋯」的抽象声音。午夜时分还有这么多人清醒着，感觉很不可思议。入口的一片玻璃门随便用胶带封住，前面堆着纸箱，上面躺着和邮件无关的人。

入口附近的墙边有一台大影印机。不知为什么，盖子高高掀起没有归位，大塑胶板盖就这样悬空啪哒啪哒地响，非常碍眼。性能再好的科技机械变成这样，也狼狈得不成样子。

穿戴整齐的老绅士拄着手杖，安静地挪动细长身子到影印机旁边。那是一个高级西装穿得优雅的都会剪影，高雅细致的五官散发出贵族般的威严，像是从另一个世纪穿越时空而来的人物。老绅士靠近影印机，好奇地凝视一会儿，然后惊讶得像第一次看到陌生事物时的少年，进一步仔细检查似的慢慢绕着机器打量。

绕过一圈后，老绅士突然举起手杖，像击剑选手般挺身高举手杖对着影印机，左手还摆出掩护大众的姿势大喊：
「小心！会爆炸！」
「爆炸」的字眼瞬间引起全场紧张，以为是恐怖活动。人们不敢笑，表情严肃地一齐转头看着老绅士。老绅士再度大喊：
「快走！」
他不断喊着「要爆炸了，要爆炸了！」接着把手杖当成长剑，摆出唐吉诃德面对风车的英勇姿态，准备刺向机器。但是又害怕爆炸，不敢贸然刺向它，只是像绕着可疑陌生人狂吠的狗一般，喳唿喳唿地绕着机器打转。

看到人们露出「搞什么嘛，一个疯老头！」的表情，这才想起这里是邮局。听到有人说他「还停留在自己的战场经验的妄想里吧」。刚才离开队伍看热闹的人，又都笑嘻嘻地回到自己的队伍里，像什么事都没发生过似的专心等候。
瞬间，人们共同感受的紧张感松弛了，邮局里的空气再度伴着喧嚣嘈杂融入毫不关心的暗夜中。

None

不眠的都市：巴黎．东京零时差 电子书 下载 mobi epub pdf txt 2025

类似图书 点击查看全场最低价

查看全网最低价