《江上的母亲》为一篇篇的静文组成,但大抵分为「尘世」与「輓歌」两大部分。作者野夫历经六四天安门事件,人生更迭,却也让其笔触更加动人心弦。
野夫,土家人,重感情,硬汉子。九个字的概括,註定其人生艰辛且曲折。
上篇「輓歌」谈的是大历史下的家族与友人之无奈与心酸,读完会有一种很心痛的感觉,但野夫用笔却是非常精准到不浮夸的笔调委委道出一个个死亡的故事;下篇「尘世」写下与朋友淘心之交的种种以及时事暗喻的评论,不失为一条汉子。
野夫人生拐点发生在了1989年。「六四」当夜,得悉北京血腥镇压的情况,血性的野夫听从良心的召唤,当即写下抗议和辞职报告。辞职报里说:绝不做独裁政府的鹰犬和刽子手。次日上午到局里留下报告和警用配置,离开海南,千里单骑,向北漂泊。在当局大追捕中,为营救掩护旧日兄弟出海逃亡,他自己成为了追捕对象,也开始了逃亡。1990年落入圈套,脱下警服的人穿上了囚衣,以反革命洩密罪判处六年徒刑。1995年出狱。服刑期间,父亲癌症去世;出狱之后,母亲投江自杀。
一个68岁的老人,在经历了她坎坷备尽的生涯后,毅然地走向了深秋的长江。那时水冷如刀,朝阳似血,真难以想像我柔肠寸断的老母,是怎样一步几回头地走向那亘古奔流的大河的,她最后的回眸可曾老泪纵横,可曾还在为她穷愁潦倒的儿女忧心如焚。她把她的神圣母爱撒满那生生不息的浩荡之水,这需要怎样一种勇毅和慈悲啊。
章贻和:我以为:作品达到什么档次,就要看作者心灵是个啥档次了。因为心灵就在文字的后面!野夫的心灵就在文字的后面。社会禁锢,思想钳制,要靠个人坚持!坚持了,你就可以免于庸常,免于沉没。(《往事并不如烟》作者)
余世存:在汉语的散文史上,在20世纪以来的中国,除了鲁迅外,很少有人这样集中地、执着地?说死亡。
本书特色
此书为中国当代汉语贡献奖得主──野夫的经典之作。「六四」当夜,野夫得悉北京血腥镇压的情况,当即写下抗议和辞职报告。辞职报告里说:绝不做独裁政府的鹰犬和刽子手。
本书更邀请到,荣获台湾2004年读书人年度最佳书奖(非文学类)与2004年度开卷年度十大好书(中文创作类)《往事并不如烟》作者章诒和,撰文推荐。
章贻和在序文说:「如果说诗歌是面对天空的话,那么散文就是面对大地了。野夫的作品正是由哭泣的大地孕育出来的。微风漾水,淡霭凄林,有着很丰富的人生意味。他的写法,很传统。我说的传统是指他的胸襟,意绪,文思以及相对应的句式,佈局和节奏。每一篇,都像块状物那般结实。情感浓烈,但有控制。文字朴素,又带着优雅。对人的描写採用线性白描法,对事物的思考也是东方式的,围绕着主脉一路探究、追述下去。作品是简单里有复杂;文字是平实中有华采。中国文学传统深厚,而非落后。能继承下来,真是要下些工夫的!」
作者简介
野夫
男,土家族。1962年出生于湖北恩施土家族苗族自治州利川县最边远的小村。1968年上小学,1978年考进湖北民族学院中文系,同年开始诗歌创作。1980年创作长诗《为了历史----致毛泽东同志》,1982年组织成立鄂西第一个诗歌社团「剥枣诗社」。1985年担任湖北省青年诗歌学会常务理事。1986年考进武汉大学中文系,组建湖北省「后现代诗人沙龙」,出版诗集《狼之夜哭》。1988年分配到某省会公安局,1989年因为支持学生,公开宣佈退出警界。之后因为参与掩护民运人员及「洩露国家机密」,被捕判刑。1995年减刑出狱,到北京谋生成为民营书商和自由撰稿人。
自80年代开始创作以来,发表诗歌,散文,报告文学,小说,论文,剧本等约一百多万字。诗歌和散文收入多种选本。2006年获「第三代诗人回顾展之杰出贡献奖」;2009年获颁「当代汉语贡献奖」。但由于更多的作品难以在大陆中国公开发表,只能流传于全球各中文网站。
序一 山川何处走豪杰,弦管谁家奏太平 章诒和
序二 輓歌与招魂 余世存
上篇:挽歌
01 江上的母亲——母亲失踪十年祭
02 别梦依稀咒逝川——悼故友如波
03 生于末世运偏消??么叔的故事
04 坟灯——关于外婆的回忆点滴
05 瞎子哥
06 大水井的守望者
07 闲话章黄学派
08 漱玉——一种消逝的女人
09 组织后的命运——大伯的革命与爱情
10 地主之殇——土改与毁家纪事
下篇:尘世
01 残忍教育
02 童年的恐惧与仇恨
03 戏谈左右??从故乡的两个朋友谈起
04 钓鱼之术
05 那一代与这一代的遭遇——从《垮掉的一代》说起
06 小鸡的故事
07 紫竹院三记
08 香格里拉散记
09 偏要问你从哪里来
10 大德无言——记老校长刘道玉
11 闲话易中天
12 闲话王朔
13 「酷客」李斯
14 「革命时期」的浪漫
15 球球外传——一个时代和一只小狗的际遇
山川何处走豪杰 弦管谁家奏太平
章诒和(《往事并不如烟》作者)
2008的年初,一个从事出版业的朋友向我推荐一本书。我们相约在建国门友谊商店的星巴克咖啡店碰面。寒暄几句,她便从手提袋里拿出了野夫的《尘世‧輓歌》(台湾名为《江上的母亲》)。
接过一看:无出版社,无书号,无定价,白封面,白封底。我说:「这不是白皮书吗?」
我们会心一笑。彼此心里清楚,所谓的白皮书,即官府取缔的「扫黄打非」中的「非」类读物。严厉打击的,就是「非」类。
朋友说:「愚姐,建议你看看。这是散文集,看几篇就行。你肯定喜欢。」
我们各自喝完饮料,聊了几句,随即分手。
翌日下午,我打去电话。说:「你推荐的书,让我一夜不睡让,让我痛哭流涕……我要认识那个叫野夫的人。」
5月中旬,发生四川大地震。下旬,我在北京见到了野夫。他个子中等,岁数中年,相貌中平,举止则介乎文人、工人之间。不顾在座的其他朋友,我一把将拉他到自己身边,高声道:「我是你的粉丝!」他不好意思地低下了头。
见茶几上摆放着四川受灾的图片,我问:「你去四川抗震救灾了?」
答:「是的。我这次到北京是为募集救灾款。」
原来这年春天,野夫去四川德阳市罗江县的农村搞社会调查,恰遇地震。见损失惨重,决定留下来参与救灾和重建工作。图片是他拍的,图片上的文字是他写的。从几句简单的介绍里,我知道了他的辛苦和能力,仁慈与悲悯。野夫不同于我,他是写者,他还是行者。
果然,此后他主持了一个几百人的演讲会,介绍灾区的真实境况。之后,为罗江募集了近200万现金,成立了一个罗江县精神重建基金会。再后,组织灾区农民开展精神重建活动,搞基层民主建设实验。野夫还培训当地农民自编、自演、自导电视短剧。片子完成,拿到县电视台播出,百姓们高兴;拿到外面,即在(2008杭州)国际传媒大会上得到抗震救灾纪实片一等奖。最近,他告诉我:自己之所以去农村深入调研,做实际工作,是准备写一部书《大地生民——中国基层政权运作现状的观察与忧思》。他一直想弄清楚我们这个后极权政府的稳定秘密,而要弄清楚这个问题,就只有从基层政府入手,发现并研究其内部运作方式及内幕。他又说,这是一部社会学意义上的田野调查报告,而非报告文学之类的玩意。野夫不同于我,他不仅是行者,他还是思者。能做他的粉丝,我是很得意的。
野夫,土家人,重感情,硬汉子。九个字的概括,註定其人生艰辛且曲折。十六岁年纪,给女同学写情书被告发,天天检查,学校罚站,父母责打,野夫以死相拼。自杀未遂,醒来后写下血书:不考上武大(武汉大学)此生誓不为人。他是鄂西土生土长,视武汉大学为教育圣地。1986年,因「地下写作」的名分,令武大中文系系主任青眼相加。大学毕业后,野夫来到海南省海口市公安局政治处工作。本可以科员、科长、副处地过日子,偏偏他是重感情的汉子,于是,人生拐点发生在了1989年。「六四」当夜,得悉北京血腥镇压的情况,血性的野夫听从良心的召唤,当即写下抗议和辞职报告。辞职报告里说:绝不做独裁政府的鹰犬和刽子手。次日上午到局里留下报告和警用配置,离开海南,千里单骑,向北漂泊。在当局大追捕中,为营救掩护旧日兄弟出海逃亡,他自己成为了追捕对象,也开始了逃亡。1990年落入圈套,脱下警服的人穿上了囚衣,以反革命洩密罪判处六年徒刑。1995年出狱。服刑期间,父亲癌症去世;出狱之后,母亲投江自杀。1996年正月,野夫独自来到北京打工。这十余年间,给别人编书无数,而只有《尘世‧輓歌》是属于他的。
那场带血的风波在二十年后,对一些人是心结,对更多的人是淡忘。开枪的军队与无辜的学生,在记忆中是一样的模煳。下开枪令的邓小平和走下舞台的赵紫阳,在心目中是等量的伟人。偶尔小聚,谈及「八九」,自己都觉得是个白头宫女。现在已无人为重大的历史挫折而焦忧,眼下最揪心的事是挣钱,买房,就业,就医,留学。这能怪谁呢?我们一起浮躁,一起世故,一起健忘,一起实用。这个民族已然入睡,谁来唤醒?政府吗?就是它在推行愚民政策,唯恐大众不愚不蠢。富人吗?与权势合谋捞钱唯恐不多不快。那么,知识份子呢?请问,我们还有知识份子吗?当年「八九」风云人物,也百分百地自我淘汰了。去年一封公开信,说:我们在等候,等候中国出个叶利钦(台湾译为叶尔辛);出不了的话,时代会制造一个叶利钦来!这话,我不信。因为中国专制文化的长久与全面,已彻底泯灭了中国人的灵魂,彻底泯灭了中华民族之精神。
「山川何处走豪杰,弦管谁家奏太平?」(摘自野夫诗《89无题三章》)我是很悲观的!所幸在悲观中我认识了野夫,所幸还有像野夫这样的人,在社会底层默默做事,苦苦寻觅。他这样的人也许象征着未来,寄託着希望。
今天,当我们的文人艺术家都争作「圣洁天使」的时候,野夫的文字却来扮演魔鬼,发出凌厉的声和另类的光。这是当今尘世中的輓歌。我不觉得他是在写作,他在跟我说话,也是独自沉吟。笔下那些砍断骨头连着筋的血亲,是怎样被一节一寸地搅碎榨干;那些美妙温软的情感,是怎样被一阵一阵的风雨沖光刮净——我读到的是他的心,看到的是他的泪。那独立之姿,清正之气,令我心生庄严。
如果说诗歌是面对天空的话,那么散文就是面对大地了。野夫的作品正是由哭泣的大地孕育出来的。微风漾水,淡霭凄林,有着很丰富的人生意味。他的写法,很传统。我说的传统是指他的胸襟,意绪,文思以及相对应的句式,佈局和节奏。每一篇,都像块状物那般结实。情感浓烈,但有控制。文字朴素,又带着优雅。对人的描写採用线性白描法,对事物的思考也是东方式的,围绕着主脉一路探究、追述下去。作品是简单里有复杂;文字是平实中有华采。中国文学传统深厚,而非落后。能继承下来,真是要下些工夫的!
我以为:作品达到什么档次,就要看作者心灵是个啥档次了。因为心灵就在文字的后面!野夫的心灵就在文字的后面。
社会禁锢,思想钳制,要靠个人坚持!坚持了,你就可以免于庸常,免于沉没。
2009年2月于北京守愚斋
《江上的母亲》这个名字,听起来就有一种淡淡的、却又非常有力量的意境。我虽然住在都市,但从小就对那些与水相关的意象有着特别的感情,无论是基隆港的涛声,还是淡水河的潮汐,都带给我一种莫名的亲切感。书名中的“江”,让我联想到的是一种流动的、生生不息的力量,它可能承载着历史的记忆,也可能见证着生命的诞生与消逝。而“母亲”,更是这个世界上最伟大、最深刻的意象之一,她代表着生命的延续,家庭的港湾,以及无私的爱。当这两个意象结合在一起时,我仿佛看到了一幅画面:一位母亲,她的生活与一条江水紧密相连,她可能在江边辛勤劳作,用汗水滋养着生命;她可能在江边遥望,思念着远方的亲人;她可能也在江边低语,将生命的智慧传递给下一代。我非常好奇,作者是如何将“江”的辽阔与“母亲”的细腻结合在一起的,这种结合,会碰撞出怎样的情感火花?我期待这本书能够讲述一个关于生命、关于成长、关于传承的故事,它或许会用朴实无华的语言,描绘出最真实、最动人的情感,让读者在阅读中,找到属于自己的共鸣,感受到那份跨越时空的母爱。
评分光是听到《江上的母亲》这个书名,我的脑海里就立刻涌现出许多画面。我住在台中,虽然离海有一段距离,但对“江”这种意象,总有一种特别的亲近感,因为台湾的河流,很多都串联起了城镇,串联起了我们的生活。《江》这个字,让我想到的是一种生命的源头,一种永不停歇的流动,它也可能承载着历史的记忆和时代的变迁。而“母亲”,更是家庭的象征,是爱的化身,是生命中最重要的存在。我猜想,这本书讲述的,可能是一位身处江畔的母亲的故事,她的生活或许充满了艰辛,但她的爱,却如江水般,滋养着她的家人,也给周围带来温暖。我很好奇,作者是如何将“江”这个自然意象与“母亲”这个人文情感融为一体的,是想通过江水的变化来折射母亲命运的起伏,还是想通过母亲的坚韧来比喻江水的生命力?这种写法的独特性,让我对这本书充满了好奇。我期待这本书能够展现出一种深沉而内敛的情感,一种关于生命、关于家庭、关于女性力量的深刻解读,让我能在阅读中,感受到那份跨越时空的母爱。
评分听到《江上的母亲》这个书名,我的第一反应是,这一定会是一个充满故事的书。我个人一直很喜欢那种带有地域特色和人文关怀的作品,尤其是当它触及到家庭和女性角色的时候。《江》这个字,立刻让我联想到台湾的许多河流,比如濁水溪、淡水河,它们不仅仅是地理上的存在,更承载着沿岸居民的生活记忆和历史变迁。而“母亲”,更是中国人心中最温柔、最坚韧的象征。我猜想,这本书可能描绘的是一位生活在江边的母亲,她的生活也许不平凡,但她的坚韧和爱,却像江水一样,滋养着她的家庭,也影响着周围的人。我脑海里会出现一个画面:一位饱经风霜的母亲,站在江边,她的眼神中既有岁月的沉淀,又有对生活的热爱。她可能经历了许多的困难和挑战,但她从未放弃,用自己的方式,为家人撑起一片天。我期待这本书能够展现出一位台湾母亲的坚韧、智慧和无私的爱,也期待作者能够通过“江”这个意象,来象征生命的流动、时间的变迁,以及历史的厚重感。这本书,听起来就充满了浓浓的台湾味,让我迫不及待想要去感受它的故事。
评分《江上的母亲》这个书名,有一种难以言喻的诗意和画面感。光是听到这个名字,我的脑海里就立刻浮现出一些经典的电影场景,那种淡淡的忧伤,又带着一丝温暖的力量,让我想起了很多在台湾成长过程中,那些默默付出的女性长辈们。我一直觉得,“江”在中国文化里,常常象征着时间的流逝,生命的旅程,以及一种不息的活力。而“母亲”,则是生命最原始的孕育者,是家庭的灵魂。将两者结合,让我对这本书充满了无限的想象。我猜想,这可能是一个关于传承的故事,关于母女之间的羁绊,也可能是关于一个女性如何在时代的洪流中,找到自己的位置,坚守自己的信念。也许,这位母亲的故事,就发生在那条江畔,她的喜怒哀乐,她的希望与失望,都随着江水的流动而起伏。我很好奇,作者是如何通过“江”这个意象来烘托“母亲”的情感的,是利用江水的平静来衬托内心的波涛,还是用江水的汹涌来表达生活的磨砺?这种写法的独特性,让我对这本书充满了期待。我期待在这本书中,能够感受到一种深沉而内敛的情感,一种关于生命、关于家庭、关于女性力量的深刻解读。
评分我一直对那种带有时代厚重感的文学作品特别着迷,尤其当它触及到家庭和亲情的时候。所以,《江上的母亲》这个书名,第一眼就牢牢抓住了我的目光。它让我想象到,在某个年代的台湾,或许是一个宁静的渔村,或许是一个繁忙的码头,一位母亲,她的一生就如同一条缓缓流淌的江水,静默而坚定地滋养着周围的一切。她的生活可能充满了艰辛,但她的眼神中一定透露着对生命的韧性和对家人的爱。我猜想,书中描绘的“江”,不仅仅是一个地理名词,更可能是一种象征,它或许代表着时间的流逝,代表着生命的源头,也代表着母亲的胸怀。而“母亲”,自然是故事的核心,她可能是故事中的主角,也可能是故事背后的灵魂人物,她的存在,让整个故事充满了温度和深度。我脑海里自动构建出一个画面:夕阳下的江面,波光粼粼,一位母亲的身影伫立在江边,她的背影在落日余晖中显得格外高大和孤独,但同时又充满着一种令人心安的力量。我迫不及待地想知道,这位母亲的故事是怎样的,她经历了怎样的风雨,她又教会了她的孩子们什么?这不仅仅是对书本内容的期待,更是对人性中最美好、最朴实情感的向往。
评分这个书名,《江上的母亲》,总给我一种很“闽南”的感觉,那种带着古朴韵味和生活气息的名字,一下子就勾起了我内心深处对台湾这片土地的情感。我生长在南部,从小就听过不少关于家族故事,关于前辈们如何在艰苦的环境中,依靠自己的双手和坚韧的意志,撑起整个家庭。书名中的“江”,我立刻联想到的是那些蜿蜒穿过乡野,滋养着稻田的河流,或者是在港口默默吞吐着渔船的江海交汇处。而“母亲”,则代表着家庭的根基,是那个无私奉献、默默付出,却又充满力量的存在。我猜想,这本书可能描绘的是一个年代久远的台湾家庭的故事,一位母亲,她的生活可能就是围绕着那条江展开的,她在江边劳作,也在江边看着孩子们的成长,她的喜怒哀乐,她的坚韧与脆弱,都与这条江紧密相连。我非常期待,作者能够用细腻的笔触,描绘出这位母亲的内心世界,她的爱,她的牺牲,她的智慧,是如何影响着她的家人,又是如何在时代的变迁中,依然散发着永恒的光芒。这个书名,本身就像一首诗,充满着生活的质感和情感的厚度,让我迫不及待地想要翻开它,去探寻那隐藏在江水与母亲之间的,动人的故事。
评分《江上的母亲》这名字一听就很有画面感,我住在基隆,从小看着港口、渔船,对“江”这种意象总带着一种亲切又略带乡愁的情感。虽然我对书的内容一点都不熟,但光是这个书名,就足以勾起我无数的回忆和想象。我一直觉得,台湾这片土地,就是从无数条大大小小的“江”汇聚而成的,无论是淡水河的壮阔,还是浊水溪的蜿蜒,都承载着我们一代又一代人的故事。书名中的“母亲”,更是中国文化中最温暖、最深刻的意象之一。我脑海里立刻浮现出,一位坚韧、沉默、却又充满力量的母亲,她或许就站在江边,看着潮起潮落,看着生活变迁,守护着自己的家园和孩子。她可能是一位渔妇,每天辛勤地捕鱼,用汗水换来家人的温饱;她可能是一位农妇,在江边辛勤耕作,用双手滋养着土地和生命。书名带来的这种辽阔感和深情,让我觉得这绝对是一本能触动人心的作品,它或许会描绘出一段关于成长、关于家庭、关于乡愁的动人篇章,让人在阅读中找到共鸣,找到力量。我尤其好奇,作者是如何将“江”这个自然景观与“母亲”这个人文情感巧妙地结合在一起的,这两种元素碰撞出的火花,一定会非常独特且充满诗意。我期待这本书能带我进入一个充满温情与力量的世界,去感受那份超越时空的母爱,去体会那份根植于土地的情感。
评分《江上的母亲》这个名字,有一种古典美,又带着一种深邃的意境,让我一下子就联想到了许多台湾的文学作品。我一直觉得,台湾的文学作品,很多都有一种独特的“乡愁”情怀,一种对土地、对故乡、对过往岁月的眷恋。《江》这个词,可以有很多种解读,它可以是自然景观,也可以是人生道路,甚至是情感的流动。而“母亲”,更是我们生命中最原始、最深刻的羁绊。我好奇,这本书讲述的是一个怎样的故事?是关于一位母亲,她的生命就如同那条江一样,静静地流淌,默默地奉献?还是她在江边,经历了人生的起伏,见证了时代的变迁?我脑海里浮现出,一位母亲,她可能是一位渔妇,每天伴着江水度过,她的生活和江水一样,充满了挑战与希望;她可能是一位平凡的家庭主妇,她的爱,如同江水般,温柔地滋润着每一个家庭成员。我期待这本书能够用细腻的笔触,描绘出这位母亲的内心世界,她的情感,她的思考,她的坚持,以及她身上所承载的,那个时代的印记。这个书名,本身就充满了诗意,让我对它所蕴含的故事充满了期待。
评分当我在书店的架子上瞥见《江上的母亲》这个名字时,我的心头仿佛被一种温柔而辽阔的情感击中了。我住在高雄,靠海的城市赋予了我对“江”和“海”一种天然的亲近感。虽然书名里是“江”,但我瞬间联想到的是潮汐的涨落,是渔船归来的喧嚣,是岸边炊烟袅袅的家常。而“母亲”这个词,更是承载了太多太多的意涵——牺牲、奉献、无私的爱,以及岁月的痕迹。我常常在想,一个女性,尤其是成为母亲的女性,她们的人生轨迹往往如同一条蜿蜒的河流,时而湍急,时而平静,但始终向前,滋养着生命。书名让我好奇,这位“江上的母亲”究竟身处何方?她的生活是怎样的?是与江水相依相伴,以江为生的辛劳?还是望着江水,思念远方的孩子?我甚至可以想象,这位母亲的性格,或许像江水一样,看似柔弱,却拥有无穷的力量,能够化解生活中的种种阻碍。她可能是一位沉默的观察者,将人生的悲欢离合都悄悄地融入那条江的脉动中。我期待这本书能够展现出一种独特的女性力量,一种在平凡生活中闪耀着光芒的母性光辉。它不仅仅是一个故事,更像是一幅缓缓展开的台湾生活画卷,用最朴素的笔触,描绘出最动人的情感。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有