半生記 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

原文作者： Matsumoto Seicho

圖書標籤:

• 半生緣
• 傢族史
• 上海
• 民國
• 愛情
• 命運
• 女性
• 社會變遷
• 曆史小說
• 經典文學

昭和最後的文學巨擘
鬆本清張40歲未齣道前的
映畫式自述
日本社會寫實派大師
文學史上的傳奇/20世紀文學巨人/

　　他的命運在41歲那年轉摺。
　　這裏記載的是他前半生的絕望和痛苦，也是底層人們的絕望和痛苦。

　　45歲後，他是日本乃至世界文壇的傳奇
　　41歲前，他僅是社會上卑微的底層之人

　　生平唯一自傳《半生記》
　　《半生記》是鬆本清張在55歲時，應《文藝春鞦》邀稿，以專欄方式連載，他以樸實平淡的口吻，自述成功前飽受漠視和輕衊的前半生。

　　此書介紹瞭作者的身世，少年時期的悲慘生活，以及成年之後在社會底層備受煎熬的情形，將40年貧窮辛酸的生活描寫的淋灕盡緻，讓人讀之感動流淚。

　　從本書可以理解，為何鬆本清張可以寫齣《砂之器》、《點與綫》和《零的焦點》這樣的作品：赤裸的人性，底層生活的悲哀，以及日本資本主義社會下種種的不公和罪惡。我們從《半生記》中看到鬆本清張創作的齣發點，也一窺戰前戰後日本社會的種種麵相。

　　作品中的「庶民性」和「日本的良心」
　　《半生記》中道盡鬆本清張40年親身的艱苦生活，緻使他在作品中特彆同情小人物。這種時代和生活的烙印，讓他的創作呈現齣一種「庶民性」，既挖掘齣庶民竭力與之對抗的政商高層的惡質剝削，也掀開庶民無力對峙的社會或國傢利益背後的陰謀掠奪。從這層麵來說，他不僅隻在思想上代錶瞭日本的平民文學、揭露瞭日本某個背麵的醜惡，也代錶瞭日本的良心。

作者簡介

鬆本清張　Matsumoto Seicho (1909--1992)

　　1909年生於北九州市小倉北區。因傢境清寒，十四歲即自謀生計，當過街頭小販和學徒。經曆過印刷工人等各式行業後，任職於《朝日新聞》九州分社。1943年應徵入伍，被派往朝鮮當衛生兵，戰後遣返迴國，到報社復職。1950年以〈西鄉紙幣〉獲得《朝日週刊》「百萬人的小說」徵文比賽第三名，並獲選為直木奬候補作品。1953年以〈某「小倉日記」傳〉摘下芥川奬桂冠，躍登文壇，開啓瞭專業作傢的生涯。1957年2 月起於月刊上連載《點與綫》，引起巨大迴響，開創瞭社會派推理小說的先河。1992去世，享年82歲。今年（2009）是鬆本清張百年冥誕，清張已逝世十七年，但清張魅力絲毫未減，日本各地舉辦種種活動和展覽，紀念這位大師。而鬆本清張，彷彿也仍凝視著人間。

　　鬆本清張終其一生，以驚人的專注力創作。著作涵蓋瞭推理小說、評傳、紀實文學、古代史、現代史等。堪稱昭和時代最後一位文學巨擘。

譯者簡介

邱振瑞

　　1961年生，嘉義縣人，曾任前衛齣版社總編輯，現專職譯述，閑暇之餘寫小說與書評。譯有大江健三郎《死者的傲氣》（東販）、《黑暗之傢》、《夜光蟲》（颱灣角川）、《紅色城堡》、《流轉之海》、《地上之星》、《血脈之火》、《天河夜麯》；山崎豐子的《女係傢族》、《女人的勛章》（麥田齣版）；鬆本清張《點與綫》、《黑革記事本》、《砂之器》（獨步齣版）等書。

好的，為您提供一本名為《光影流轉》的圖書簡介，其內容與《半生記》無關： 《光影流轉》 一場跨越世紀的視覺史詩，一次探尋人類感知與造物之美的深度旅程。 《光影流轉》並非一部簡單的藝術史論著，它是一部試圖解構“看見”這一行為本質的宏大敘事。本書以光綫、色彩與時間為三大核心軸綫，追溯瞭人類如何從最初對自然現象的敬畏，一步步發展齣對視覺媒介的掌控與再現能力。全書內容詳實，論證嚴謹，充滿瞭對技術革新與哲學思辨的深度融閤。 第一部：原始的覺醒——光與影的拓撲學 本書的開篇聚焦於史前文明對光影的原始認知。作者首先深入探討瞭洞穴壁畫中對自然光源的模仿，分析瞭早期人類如何通過對火光和日影的觀察，構建齣初步的空間感和敘事結構。 第一章：洞穴深處的幾何 本章詳細考察瞭拉斯科和阿爾塔米拉洞穴壁畫的物質構成與構圖邏輯。重點在於分析這些早期圖像如何利用洞穴本身的凹凸錶麵來模擬三維深度，這是一種無意識的、基於環境反饋的“光影拓撲學”。我們探討瞭壁畫顔料（赭石、錳礦）的化學性質如何影響其在不同光照條件下呈現的色彩飽和度與對比度，這為後世的色彩理論奠定瞭物質基礎。 第二章：日晷的誕生與時間的分割 隨著文明的進程，人類開始主動利用光來測量和控製時間。《光影流轉》細緻描繪瞭埃及、巴比倫等地日晷的設計演變。不僅僅是記錄其結構，更重要的是分析瞭日晷作為一種工具，如何將連續的自然光流切割成可量化的、綫性的時間單位。這不僅是天文學的進步，更是人類心智結構的一次重大重塑——從混沌的自然感知轉嚮精確的理性劃分。作者引入瞭“時間顆粒化”的概念，探討這種分割如何影響瞭後世敘事藝術的節奏感。 第二部：媒材的革命——色彩的煉金術與視錯覺的魔力 中世紀晚期到文藝復興時期，是人類對“可見世界”進行係統性編碼的黃金時代。本部分重點研究瞭繪畫材料的突破性發展，以及對透視法這一革命性視覺語言的掌握。 第三章：煉金術士的調色闆 本章深入研究瞭中世紀晚期威尼斯畫派和佛蘭德斯畫派在油畫媒介上的突破。作者詳細剖析瞭蛋黃、油料與礦物顔料的乳化過程，以及這些新材料如何使得色彩的層次感、光澤度和耐久性達到瞭前所未有的高度。我們對比瞭坦培拉的平麵化效果與油畫的“內在光芒”，揭示瞭媒介選擇如何直接決定瞭作品的情感深度。特彆關注瞭群青（Lapis Lazuli）的獲取與使用，它不僅僅是一種昂貴的顔料，更象徵著財富、虔誠與對至高之美的追求。 第四章：消失點：空間成為可計算的實體 透視法的發明被認為是西方視覺藝術的“哥白尼式革命”。本書以布魯內萊斯基的實驗為起點，詳盡分析瞭單點透視和多點透視的數學原理。但本書超越瞭機械的幾何學描述，著重探討瞭透視法背後的哲學含義：即如何將一個無限、流動的三維空間，通過一個固定的、理性的二維平麵進行“捕獲”和“馴服”。作者認為，消失點的確定，標誌著人類主體性在視覺空間中的確立——觀察者成為宇宙的中心。 第三部：流動的屏幕——運動、感知與非物質化 進入近現代，攝影術的發明徹底顛覆瞭繪畫在記錄現實中的壟斷地位，隨後的電影和數字技術則進一步將光影推嚮瞭“流動”與“交互”的全新領域。 第五章：快門與瞬間的永恒性 攝影術的齣現引發瞭一場關於“真實”的深刻危機。本書分析瞭達蓋爾銀版法、濕版火棉膠工藝的化學過程，並對比瞭這些早期技術在捕獲“真實”瞬間上的局限與偶然性。作者著重探討瞭阿爾弗雷德·斯蒂格裏茨等先驅如何試圖將攝影從單純的記錄工具提升為一種錶達情感和心境的藝術形式，即如何通過曝光時間、景深和衝印過程中的非綫性操作，來對抗機械復製的冰冷本質。 第六章：電影的濛太奇：時間被摺疊 電影作為一種將光影置於時間軸上的藝術，其核心在於“剪輯”——即對光影流動的重組。《光影流轉》詳細解析瞭愛森斯坦的“吸引力的碰撞”理論，探討瞭如何通過不連續的畫麵切換，在觀眾的意識中“創造”齣比任何單一畫麵都更強烈的意義和情感。本章還探討瞭早期電影中對人造光源（如鏑燈）的濫用與創造，如何塑造瞭黑色電影（Film Noir）那種特有的、戲劇化的光影美學。 第七章：像素的幻象：數字重構與後真相之眼 本書的最後一部分聚焦於數字時代。當光影不再依賴於物質（膠片或顔料）的化學反應，而是由0和1構成的代碼流時，我們的感知基礎發生瞭怎樣的變化？作者分析瞭數字成像傳感器（CCD/CMOS）的工作原理，以及圖形渲染技術如何通過算法而非物理定律來構建虛擬世界。重點討論瞭HDR（高動態範圍）技術在模擬人眼生理機能上的嘗試，以及AI生成圖像對傳統“觀察者-再現者”關係的顛覆。最終，本書以一個開放性的問題作結：在一個光影可以被無限捏造的時代，我們如何重新校準我們的“真實之眼”？ 《光影流轉》是一部為設計師、電影製作者、曆史學傢以及所有對“我們如何感知世界”抱有好奇心的人士準備的深度讀物。它以嚴謹的科學考證為基石，以廣博的藝術視野為翅膀，引領讀者穿越數韆年的視覺文明，體驗光影如何成為人類智慧的載體。

评分☆☆☆☆☆

這本書的開篇就有一種引人入勝的魔力，讓我迫不及待地想知道接下來會發生什麼。作者的敘事節奏把握得非常好，既不會讓人覺得拖遝，也不會讓人覺得 quá vội vã，一切都恰到好處。 我尤其欣賞書中對細節的描繪。那些生活中的瑣碎片段，在作者的筆下卻變得格外生動，充滿瞭人情味。我仿佛能聞到書中場景裏的氣息，聽到書裏人物的呼吸聲，感受到他們細微的情緒變化。 這本書帶給我的不僅是故事，更是一種對生活的體悟。它讓我看到瞭人生中那些不易被察覺的美好，也讓我看到瞭隱藏在平凡中的深刻哲理。我發現，很多時候，我們需要的不是轟轟烈烈的大事件，而是那些點點滴滴的溫暖和感動。 書中的人物關係處理得也非常巧妙，有愛恨糾葛，也有惺惺相惜，有背叛欺騙，也有互相扶持。這些復雜的情感交織在一起，讓整個故事更加飽滿，也更加引人深思。 這本書就像是一杯陳年的老酒，初嘗可能不驚艷，但越品越有味道。它不會給你帶來瞬間的震撼，但它會慢慢地滲透你的內心，讓你在日後迴味無窮。我真的很慶幸自己讀到瞭這本書，它讓我對生活有瞭更深的理解和感悟。

评分☆☆☆☆☆

不得不說，這本書真的有毒！我一拿到手就放不下瞭，廢寢忘食地看，腦子裏全是被書裏的情節占據瞭。作者的敘事方式真的絕瞭，那種一點一點地鋪墊，一點一點地讓你走進人物的內心，簡直太絕瞭。我感覺自己就像是跟著書裏的主角一起經曆瞭一樣，那些喜怒哀樂，我都感同身受。 我最喜歡的是書裏的人物塑造，每一個角色都那麼立體，那麼真實，仿佛就活生生地站在我麵前。他們有自己的優點，也有自己的缺點，有自己的夢想，也有自己的掙紮。作者對人物內心世界的刻畫太到位瞭，我能感受到他們的糾結，他們的痛苦，他們的喜悅。 這本書的情節設計也十分巧妙，看似不經意間埋下的伏筆，到後麵纔一一揭曉，那種“原來如此”的恍然大悟的感覺，真的太爽瞭！我甚至能預測到一些情節的發展，但有時候作者又會給我來個齣其不意的轉摺，讓我驚嘆不已。 更重要的是，這本書帶給我的不僅僅是閱讀的樂趣，更是一種情感的共鳴。我發現自己和書中的很多人物有著相似的經曆和感受，這讓我覺得我不是一個人在戰鬥，我不是孤單的。它讓我更深入地理解瞭人性，理解瞭生活。 我強烈推薦這本書給所有喜歡深度閱讀的人。它絕對會讓你沉迷其中，讓你欲罷不能。讀完之後，你可能會覺得有點空虛，因為你已經進入瞭另一個世界，而現在又要迴到現實。但同時，你也會覺得收獲滿滿，因為你已經和那些鮮活的角色們一起，經曆瞭一段難忘的旅程。

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就有一種莫名的吸引力，帶著一點復古的色調，又有一種說不齣的滄桑感，像是時光留下的印記。我第一次翻開它，就被一種平和而又深邃的敘事風格所吸引。作者的文字很有力量，但又不張揚，像是一種娓娓道來的傾訴，讓你不自覺地沉浸其中，仿佛能看到那些場景，感受到那些情緒。 讀這本書的時候，我經常會停下來，看著窗外發呆，腦海裏會浮現齣書中的某些畫麵，那些細微的描寫，那些人物的眼神，都深深地烙印在瞭我的心裏。它不像很多書那樣，情節跌宕起伏，讓你時刻緊綳神經，而是更像一股溫柔的水流，緩緩地淌過你的心田，留下濕潤的痕跡。 這本書帶來的思考是層層遞進的。剛開始讀的時候，我可能更多的是關注故事本身，但隨著閱讀的深入，我發現自己開始反思很多事情，關於選擇，關於失去，關於成長，關於那些在我們生命中留下痕跡的人。它沒有給齣明確的答案，而是提供瞭一種觀察和感受的方式，讓你自己去尋找答案。 我喜歡這本書帶給我的那種靜謐感。在喧囂的都市裏，能找到這樣一本能讓心靈沉澱下來的書，是很難得的。它不是那種讓你讀完就丟棄的書，而是會讓你在很多時刻，在不經意間，又想起它，想起書中的某個角色，某個句子，然後又一次品味其中的深意。 這本書給我最大的感受是，生活本身就是一首長詩，有高潮，有低榖，有歡笑，也有淚水。而我們每個人，都是這首長詩中的一個章節，書寫著自己的故事。這本書就像是作者對生活的一種注腳，一種理解，一種傳承。它沒有宏大的敘事，沒有驚世駭俗的情節，但它卻能觸動你內心最柔軟的地方，讓你感受到一種真實的力量。

评分☆☆☆☆☆

這本書以一種極其獨特的方式，觸及瞭我內心深處最隱秘的角落。它不是那種一味追求情節刺激的書，而是以一種近乎哲學的方式，審視著生活，審視著人生。作者的筆觸很細膩，但又不失力量，像是一把手術刀，精準地剖析著人性的復雜。 我被書裏的一些段落深深地打動瞭。那些關於孤獨，關於愛，關於失去的描寫，讓我看到瞭自己內心的脆弱，也讓我看到瞭生活的美好。它不是那種會讓你熱血沸騰的書，但它會讓你在閱讀之後，久久不能平靜，一直在思考。 這本書最吸引我的地方在於它所傳遞的一種淡然和釋然。即使麵對生活的磨難和不公，書中的人物也總能以一種平靜而堅韌的態度去麵對。這種精神力量，是我在現實生活中所渴望和學習的。 它像是一麵鏡子，照齣瞭我內心深處的種種情緒，也讓我看到瞭不曾察覺的自己。作者的文字有種魔力，能夠穿透錶象，直抵人心，讓你不得不去麵對那些你可能一直迴避的問題。 讀這本書的時候，我常常會感到一種莫名的親切感，仿佛作者就是我生命中的某個知己，能夠理解我的所有感受，能夠替我道齣那些我無法言說的思緒。它不是一本需要用力去讀的書，而是一本需要用心去感受的書。

评分☆☆☆☆☆

這是一本能夠安撫心靈的書。當我在現實生活中感到疲憊和迷茫時，翻開它，總能找到一份寜靜和慰藉。作者的文字就像一股清泉，緩緩流淌，洗滌著我內心的塵埃。 我喜歡書中人物的平凡，他們的生活也充滿瞭喜怒哀樂，但他們卻能在其中找到自己的節奏和意義。這種對生活的韌性和樂觀，是我在書中最大的收獲。它讓我明白，即使身處睏境，我們依然可以選擇積極地麵對。 這本書的結構也很精巧，雖然沒有明顯的起承轉閤，但每一個章節之間都有一種內在的聯係，共同構建瞭一個完整而深刻的主題。它不像一些小說那樣有一個明確的“大結局”，而是更像一種生命的延續，一種狀態的呈現。 我特彆喜歡書中對時間流逝的描繪。那些關於過去的迴憶，關於當下的體驗，關於未來的期盼，都被作者巧妙地編織在一起，構成瞭一幅幅動人的畫麵。它讓我更加珍惜當下，也更加感恩過去。 這本書的價值在於它所傳遞的一種深刻的平靜。它不是麻木，也不是逃避，而是一種對生命的理解和接納。讀完這本書，我感覺自己仿佛經曆瞭一次心靈的洗禮，對生活有瞭更深刻的認識，也更有力量去麵對未來的挑戰。