旅行的所在 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Matsuura Yataro

图书标签:

• 旅行
• 散文
• 随笔
• 游记
• 文化
• 生活
• 成长
• 感悟
• 在途
• 风景

　　高中都还没毕业，就决定到美国闯世界，日本老牌生活杂志《暮��手帖》总编辑松浦弥太郎的50篇自传式散文。

　　十八岁的秋天，松浦到了旧金山，在这旅程中，他追寻的是什么？
　　当双亲质问：「为何要出去旅行？」少年的松浦无法回应的答案是什么？

　　献给人生路途上的旅者们，缀满珍贵语句的一部作品。

　　本书是从松浦弥太郎在日本杂志上的连载文章集结而成，描述他早年从高中休学后，在欧美等地游历的经过。

　　松浦在旅行时不是如观光客一般地四处吃美食看景点，也不会以作家学者观察、研究的态度，为创作而旅行，而是以单纯而直接的方式，融进当地的生活，步调非常闲散而愉快。他记下自己遇上的人，到达的地方，以及发生了哪些事──有些可能是完美结局，有时却是「这就是人生啊」的状况。

作者简介

松浦弥太郎（Matsuura Yataro）

　　一九六五年出生于东京。现任《生活手帖》（暮��手帖）总编辑，同时也是书商、作家。1992年成立贩卖旧杂志和专业书籍的「m&co.booksellers」。1994年于赤(土反)「Huckleberry」内设置书店。1997年将店面迁移至中目黑。2000年创立以两吨重货车为载具的移动书店「m&co.traveling booksellers」。2002年于中目黑与GENERAL RESEARCH的创办人暨设计师小林节正共同开设「COW BOOKS」。2003年于南青山Dragonfly CAFE内开设「COW BOOKS」二号店。2007年起接任日本老牌生活杂志《生活手帖》总编辑。着有《本业失格》、《松浦弥太郎随笔集──口哨三明治》、《口哨目录》、《最糟也最棒的书店》《轻轻松松生活哲学》、《今天也要很仔细》等作品。

译者简介

叶韦利（Lica Yeh）

　　一九七四年生，水瓶座。
　　惯于跳跃式思考的隐性左撇子。

　　现为专职译者，享受文字cosplay的敲键盘生活，乐在其中。

　　对旅行的要求：只要人对了，一切都不是问题！
　　译者叶韦利工作笔记licawork.blogspot.com/

好的，以下是一本名为《时间的纹理》的图书简介，内容详尽，完全不涉及《旅行的所在》中的任何元素。 --- 《时间的纹理》 一部关于记忆、失落与重塑的宏大叙事 作者：[此处留空，或填入虚构作者名] 装帧与设计理念： 《时间的纹理》以其深沉而富有质感的封面设计，预示着内在叙事的厚重。封面采用深海蓝与陈旧羊皮纸的色调碰撞，中央浮雕着一只被无数细密线条缠绕的沙漏——沙粒凝固于半空，象征着时间的主题——静止与永恒的悖论。内页采用高克重米白纸张，触感温润，文字排版疏朗有致，章节之间穿插着由专业修复师手工拓印的古典建筑残片和未署名手稿的局部摹本，每一页都仿佛是一件等待被触摸和解读的文物。 内容概要： 《时间的纹理》并非一部简单的编年史，而是一次对“存在”本质的深潜，聚焦于一个被时间遗忘的古老家族——“维伦堡家族”——在近两个世纪中所经历的繁荣、衰败、秘密的传承与最终的消亡。故事的叙事框架建立在一个极其精妙的结构之上：一系列通过不同媒介（日记、书信、法庭记录、病历、甚至是被认为早已失传的家族炼金术笔记）拼凑起来的碎片化记忆。 核心主题：记忆的非线性与重构 小说的主线人物，埃利亚斯·维伦堡，是家族中最后一位清醒的继承人。他继承的不仅仅是矗立在多瑙河畔、被藤蔓和历史尘埃覆盖的宏伟庄园，更是一份沉重的、无法被完全理解的“时间债务”。埃利亚斯发现，家族的历史并非如族谱所示那般清晰分明，而是如同被水浸泡过的挂毯，色彩正在相互渗透、模糊边界。 故事的引爆点是一份五十年前被烧毁的族长遗嘱的残片，上面提及了一个神秘的“缄默之物”。为了追寻真相，埃利亚斯必须解构家族成员留下的，那些充满着加密符号和主观偏见的记录。他意识到，历史并非客观发生的事实，而是被亲历者以不同的情绪和角度过滤后的产物。 关键篇章与叙事线索： 第一部分：铸铜与白昼（1880-1920） 聚焦于初代族长，一位痴迷于“永恒机械”的钟表匠。这一部分通过大量精密的机械设计图和对工业革命时期社会变迁的细致描绘，展现了维伦堡家族如何从手工艺走向财富巅峰。然而，繁荣的背后，是对“时间流逝的恐惧”的极致体现。叙事风格严谨、充满维多利亚式的压抑感，侧重于外部世界的秩序与内部家庭生活的僵化。 第二部分：灰烬与低语（1920-1955） 时间线转向两位女继承人——艾米莉亚与薇拉。她们的生活被两次世界大战的阴影笼罩。艾米莉亚试图用艺术（抽象表现主义绘画）来捕捉那些无法言说的痛苦，她的日记充满了对现实的扭曲和对“被时间遗忘”的深深恐惧。薇拉则投身于战后的重建工作，她的信件记录了对秩序的徒劳维护，以及家族秘密如何像隐形的瘟疫一样，在血脉中缓慢传播。 第三部分：失语者的遗产（1955至今） 这是埃利亚斯视角下的核心部分。他发现家族的秘密可能并非关于财富或权势，而是一种对特定“时刻”的执着——试图在某一瞬间凝固住最珍贵的美好，从而逃避不可避免的衰败。这部分探讨了创伤如何代际传递，以及当个体被家族的宏大叙事所吞噬时，自我身份的瓦解。埃利亚斯最终必须决定，是继续修复这份残破不堪的“纹理”，还是勇敢地剪断它，允许自己被新的、未知的未来所接纳。 文学价值与风格： 《时间的纹理》在文学手法上大胆融合了多种流派： 1. 魔幻现实主义的微光： 家族中流传着关于“声音如何被物质化”的古老传说，以及庄园内某一特定房间对外部时间流速的微妙影响，为沉重的历史增添了一层迷幻的色彩。 2. 档案体的结构： 引入了大量的“非虚构”文本，如看似真实的法庭辩论摘要和医学诊断报告，模糊了虚构与历史的界限，要求读者主动参与到证据的筛选和判断中。 3. 语言的层次感： 随着时间线的推进，作者的语言风格也随之演变——从早期严谨的古典书面语，到中期充满现代主义破碎感的意识流，再到最后简洁、近乎哲思的对白，全面展示了语言本身对时间流逝的记录能力。 阅读体验： 本书要求读者慢下来，如同解剖一件精密的仪器。它不提供简单的答案，而是邀请读者进入维伦堡家族错综复杂的迷宫，去感受那些被时间打磨、被遗忘所塑造的深刻人性。这是一次对“我们如何记得我们是谁”的深刻冥想，是一部关于物质世界如何在记忆的侵蚀下逐渐消融，但其内在精神结构依然以“纹理”的形式永存的作品。对于钟爱复杂叙事结构、对历史哲学和代际创伤议题感兴趣的读者而言，《时间的纹理》将是一次令人难忘的阅读挑战与精神洗礼。 ---

柏克莱的星期六
名叫爱亚的女孩
不眠之夜遇见的美好两人
雨中触摸的轻柔
她的行踪（前篇．后篇）
伦敦的美味餐厅
纽约过耶诞
她的崭新笑容
母亲
马赛的旅人（前篇．后篇）
田德隆的维农娜饭店（上篇．中篇．下篇）
巴黎．塞纳河垂钓
遗落在草丛里的饼干屑
柏克莱的「奇缘书店」（前篇．后篇）
Yo-Yo绑架案
这是哪里？

从柏克莱到纽约
波德维奇的《PORTFOLIO》
纽约书探俱乐部（New York Book Hunters Club）
遇见弗烈得先生
弗烈得老先生的教诲

纽约第一的早餐
摄影器材行中偶遇的老人
最糟也最棒的早餐
你的双脚幸福吗？
荀白克吉他
旅行少年
口哨版巴哈
她寄来的《哈利波特》
洛杉矶的露天汽车电影院
温哥华的早餐
捍卫战士
德州重逢
国道七号与李希特
蔚蓝海岸遇见加油站兼二手书店
影片中与罗比相见
首次伦敦散步纪行
某天的约定
何谓美丽
和爱丽丝的旅行
向星星许愿
下雪的早晨
旅行中继站──饭店
我在京都只是睡
旅行的延续

母亲

我说了要暂时出国一阵子，妈妈满不在乎的回了一句「哦？这样啊。」

她没问出国是去哪一国，或是哪个城市。我告诉她下礼拜就要出发，她又是低声说了句「哦？这样啊。」除此之外没再说什么。

我跟妈妈的感情并非不睦，但也称不上亲密。小时候因为父母都外出工作，我很小就养成精神上的独立自主，决定事情时从来没跟父母商量过，一般总是事后报告，或事到临头才告知。

在久违的纽约过冬，遇上几十年来的大雪，每天都处于气温零下的酷寒。

那个年代没有手机，只能告诉母亲住宿饭店的地址和电话号码。她没要求我这么做，是我自己心想至少该做到这一点。坦白说，或许这样可以稍微缓和一下旅程中的不安。

离开日本两个月后的某个午后，我因为感冒窝在房间里躺，突然传来敲门声。打开房门后，饭店服务人员告诉我「有您的电话。」由于房间里没有电话，外线电话全都由柜台接听。我搭着一动就发出唧唧声的电梯下楼，到柜台一接起电话，没想到是母亲打来的。我吓了一大跳。「喂。人家给我很多年糕，我想寄一点过去给你，你要吗？」「嗯。不过这边没有烤年糕的工具耶，饭店房间里也没有厨房，不用了啦。」「那边怎么样？」「好冷。我还感冒了，今天睡一整天。」「发烧了吗？」「没量耶，不晓得。」「哦？这样啊。」妈妈还是说了那句老话。

「有没有好好吃饭啊？」「有啦，我都有吃，不要紧啦。」母亲沉默了一会儿，「好吧，先这样。」说完就挂了电话。挂断电话后我才想到，日本现在几点呢？母亲是不是计算过时差才打来的呢？

过了一星期之后，某天早上母亲又打电话到饭店。「感冒好了吗？」「嗯，差不多吧。」「哦？这样啊。我有点事情，现在刚好来到附近耶。」「什么！来到附近是来到纽约吗？」「对呀，来找朋友。所以待会儿想去一下你住的饭店，方便吗？」「什么来找朋友？妳现在到底在哪里呀？」「机场呀。我搭计程车过去饭店。」「下这么大的雪，计程车不会开啦。」「不要紧啦，待会见。」

从来没出国旅游过的母亲，说什么我都很难相信她在纽约有什么朋友。我实在有点担心，打开饭店玄关看看，外头风雪交加，一片白茫茫。

一小时之后，一辆计程车停在饭店前，有个人影下了车。仔细一看，正是两手提着大行李的母亲。

「妳早点说，我就可以到机场去接妳嘛。」「怎么可以让病人来接呢！」母亲说话的同时，唿出一团团白色雾气。一走进饭店，妈妈就向柜台里的服务人员深深一鞠躬，用日文打招唿，「小犬深受各位照顾，非常感谢大家。」她这副殷勤有礼的模样，让大家看了惊讶得瞪大双眼。

我带着母亲进到房间，她抿紧了嘴不发一语。看她的模样就知道，一定是看到这房间太过简陋寒酸，所以说不出话来。母亲把两手上的行李交给我。我一看，里面有年糕、沖泡即食味噌汤、海苔、酱油、米菓等，全都是食物。还有感冒药。最教我惊讶的是她居然连小烤箱都带来了。

「可以用这个烤年糕。」「何必呢，干嘛这么麻烦啦。」我就是没办法坦率说句谢谢。「那我走啦。」母亲只把行李放下，马上就要离开。「妳要去哪？」「去找朋友啊。」「朋友住哪里？」「就在机场附近啦。」我试着挽留妈妈，她却执意要离开。

我请柜台帮忙叫计程车，等待车来时我不经意看到妈妈脸上有一道泪光。看她这样，我再也忍不住哭了。和妈妈没再交谈。

计程车来了之后，妈妈先开口。「加油哦。」「嗯，谢谢。」妈妈钻进计程车里，「好啦，拜拜。」说完后她关上车门。计程车在大风雪中驶离。

三天后，我接到妈妈的电话。从日本打来的。一问之下才知道她搭了隔天一大早的班机回国。「前几天谢谢喽。不过，妳居然英文也讲得通啊？」「少看不起你老妈唷。」妈妈咯咯笑。「妳那个纽约的朋友是谁呀？」我问了之后，老妈只回答，「你不认识的啦。」

评分☆☆☆☆☆

这本书《旅行的所在》，光看书名就有一种淡淡的诗意，让人忍不住想一探究竟。台湾这块土地，承载了太多故事，无论是山川海岛，还是巷弄街角，都藏着属于自己的独特韵味。我一直相信，旅行的意义，不单单是眼睛看到风景，更是心灵的触动和对生活更深层次的理解。这本书，我想它不会只停留在描绘某个特定地点，而是会引领读者去感受“所在”背后蕴含的情感、历史和人情味。 我尤其期待作者能捕捉到那些隐藏在日常中的惊喜，那些可能被匆匆过客忽略的细节。例如，一家在地人才知道的老店，老板热情招呼的笑容；或是某个转角偶遇的壁画，讲述着一段被遗忘的往事；再或者是山林间突然飘来的阵阵花香，带着某种难以言喻的乡愁。这些细微之处，往往才是最能触动人心、最能展现“所在”生命力的部分。我希望这本书能让我仿佛置身其中，感受到微风拂过脸颊，听到海浪拍打海岸的声音，甚至能闻到街边小吃的香气。

评分☆☆☆☆☆

这本书的题目《旅行的所在》，对我来说，有着一种特别的吸引力。在台湾，我们似乎总是在不断地探索，无论是地理上的，还是精神上的。从繁华的都市到宁静的乡野，每一个地方都有其独特的“所在”，都有它之所以吸引人的理由。我一直相信，旅行的意义，不仅仅是去到一个新的地方，更是去发现和理解那个地方的灵魂，去感受它独特的“所在”。 我特别期待这本书能够捕捉到台湾一些鲜为人知的角落，那些可能没有出现在旅游杂志上，却承载着浓厚在地情感的地方。或许是一个依山傍海的小渔村，那里有最淳朴的居民和最动人的故事；又或者是一个充满历史韵味的老街，每一块砖瓦都仿佛在诉说着过往的辉煌。我希望作者能够以一种细腻而深情的笔触，描绘出这些“所在”的独特魅力，让读者在阅读的过程中，仿佛亲身经历了一场触动心灵的旅程，并在字里行间，找到属于自己的“旅行的所在”。

评分☆☆☆☆☆

读过太多走马看花的旅游指南，这次《旅行的所在》的书名，让我感受到一种沉甸甸的分量。它暗示着的不只是地理位置，更是一种“扎根”的感觉，一种与某个地方建立起深刻连接的体验。在台湾，我们有幸生活在一个如此多元且充满故事的土地上。从北部的都会繁华，到东部的壮丽山海，再到南部的热情人文，每一个地方都有其独特的“所在”之处。我希望这本书能带领我重新审视这些熟悉的风景，发现它们不为人知的一面，或是以全新的视角去解读它们。 我想象中的这本书，或许会深入挖掘一个地方的历史渊源，追溯它为何成为今天的模样。也可能是一系列关于人的故事，讲述那些在这片土地上生活、奋斗、留下足迹的人们，他们的喜怒哀乐，他们的坚持与梦想。我期待着能通过作者的文字，感受到那些“所在”所承载的温度，理解它们之所以动人，是因为其中流淌着真挚的情感和鲜活的生命。这本书，应该是一次心灵的巡礼，让我们在旅途中找到属于自己的“所在”。

评分☆☆☆☆☆

《旅行的所在》，光是这个名字，就已经足够勾起我的好奇心。它不像是一本单纯的旅游攻略，更像是一本关于“地方”的故事集。在台湾这片土地上，有太多的“所在”值得我们去探寻，它们可能是一座巍峨的山峦，也可能是一个不起眼的小巷。而我最期待的，是这本书能够带我领略那些“所在”背后的情感温度，那些不为人知的故事，以及它们如何融入了这片土地的灵魂。 我希望这本书能以一种非常个人化的视角，去呈现每一个“所在”。例如，作者可能会分享他在某个山顶看日出的感动，或是他在某个海边听浪涛的声音时的宁静。又或者，他可能是在一次偶然的际遇中，结识了一位当地的老人家，并通过他的故事，了解了那个地方的历史和文化。这些细碎而真实的情感，往往比华丽的辞藻更能打动人心。我相信，《旅行的所在》这本书，能够带领我深入到台湾的肌理之中，去感受那些真正属于这片土地的，独一无二的“所在”。

评分☆☆☆☆☆

《旅行的所在》，听起来就像是一场心灵的漫游，不拘泥于具体的目的地，而是更侧重于旅途中获得的感受和体悟。台湾的魅力，从来都不在于有多少游客打卡点，而在于那些藏匿在街头巷尾、山林海边，不被轻易发现却让人魂牵梦绕的“所在”。我一直认为，真正好的旅行，是能让你在某个瞬间，突然觉得自己和那个地方融为一体，那种感觉，大概就是所谓的“所在”吧。 我希望这本书能呈现的是一种不急不缓的节奏，让读者能够随着文字，慢慢品味每一个“所在”的故事。或许是关于一个老屋的故事，讲述它经历的风雨和变迁；又或是关于一种在地美食的传承，背后蕴含着几代人的心血。我期待着能从书中读到那些能够唤醒我内在情感的片段，让我对台湾这片土地产生更深的连接和认同。这本书，应该是一扇窗，透过它，我能看到更多关于“旅行的所在”的风景，和那些风景背后，鲜活而动人的生命。