海角天涯，转身就是家 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 亲情
• 家庭
• 成长
• 旅行
• 生活
• 情感
• 治愈
• 温暖
• 回忆
• 人生

开罗、上海、空中、伦敦、曼谷、海上、波士顿、台北、云端……
本书是候鸟般的褚士莹，从小至今九个家的故事
要写给对「家该是什么样子」有疑惑的人

　　开罗：混乱的开罗，有一个死人之城。每当我看到活人寄居在死人的家，生死摊在眼前一字排开，我就想起自己当年为什么要抛下舒适熟悉的生活，以尼罗河畔为家。因为在这里，对于要如何运用自己有限的生命，每天都会有全新的体悟。

　　上海：上海作家陈丹燕受访时，回忆她八岁那年举家自北京逃难至上海，父亲按家中老小将皮箱从「陈1」写到「陈11」……「人人都把我当上海人看待，可我家的大箱子知道我们不是。不是上海人，也不是北京人，是跟着箱子的人。」隔天，我就决定逃离上海，连一口箱子都没带。

　　空中：全世界每天都有三、四百万人搭乘飞机。三、四百万人，是个比台北市人口还多的城市。每年有超过一百天，我像只集体飞行的大雁，在空中最狭窄的空间里，找到最宽广的家。

　　伦敦：逃离伦敦的家后，回头检视当时的失落感，发现或许是自己的问题。中国人喜欢讲五族共和，融合不了就是一种失败，就像爱与被爱。但是伦敦看得透彻一些，人本来就各自不同，根本不需要像综合寿司那样通通排在一个盘子上。

　　曼谷：在世界太多地方，很多人一旦体会到自己并没有改变世界的能力，就放弃了原本的梦想。但从来没想过要改变世界的泰国人，却相信自己拥有祝福别人的能力，难怪无论贫富，多半快乐。

　　海上：每在海上航行，就会意识到自己作为地球的过客，人生的悲欢离合、生离死别，其实都没有那么重要。海上的家提醒我，世界很大、自己很微渺，所以分分秒秒都要真诚面对自己的生命，做自己喜欢的那个人。

　　波士顿：就算沙滩旁的老房子终有一天会被底下流过的涌泉拉倒、窗户玻璃常常离奇破碎，但我还是深感幸福，因为，这是一个可以让我学休息、做自己的地方，这是一个真正的家。

　　台北：外婆去世的那天晚上，我梦到她撑着一把黑伞到海边来找童年的我，她微笑着说：「我活过了，现在轮到你，放手去活你的人生吧！」然后，所有悲伤、罪恶与歉疚，像一群黑压压的乌鸦获得释放，我往温暖的海中走去，从此没有回头。

　　云端：无论海角天涯，我随时都能回家。这扇通往身心安住的任意门，不是巫术，不是抽象的生活哲学，不是药物，也不是宗教，而是无线网路。只要我顺利登入三个常用的网站，无论身在何处，很奇妙的，我就回家了。

作者简介

褚士莹

　　不同的生命阶段，学习以不同的城市为家，褚士莹在高雄长大，在台北念书，从埃及开罗到英国伦敦，从泰国曼谷到美国波士顿，从上海到海上，再到空中，直到如今，和其他网民一起，将家搬到了网路上。哪里才是城市人最真实的家？或许海角天涯，转身就是家！

《琉璃深处：烟雨江南的古老秘辛》 书籍简介 《琉璃深处：烟雨江南的古老秘辛》并非一部讲述远方漂泊或归家温暖的叙事，而是一部深潜于中国江南水乡错综复杂历史图景与尘封家族恩怨的鸿篇巨制。它以清末民初那个风云变幻的年代为背景，聚焦于一处名为“镜湖镇”的偏僻水乡，揭开笼罩在层层迷雾之下的琉璃工艺、地方权力更迭以及一个拥有千年历史的士族——沈家的兴衰荣辱。 第一部分：镜湖镇的琉璃之光与阴影 故事的开端，是镜湖镇特有的、被誉为“天下第一”的琉璃烧制技艺的复兴与危机。这种琉璃并非寻常的工艺品，它融入了独特的矿物配方，能够折射出一种近乎透明的、带有微弱灵性的光芒。沈家，作为这项技艺的守护者，世代垄断着配方。 主人公沈清辞，是沈家长房的独子，一个内敛却心思缜密的天才匠人。他继承了家族的荣耀，却也背负着沉重的秘密。他发现，近年来琉璃的色泽开始出现无法解释的“瑕疵”，这种瑕疵并非技术问题，似乎与镇上新开采的一批矿石有关。 与此同时，一股新兴的商业势力——由北方商人宋氏家族主导的“通达行”，正以雷霆万钧之势涌入江南。宋家表面上是来投资建设现代船运码头的，暗地里却对沈家的琉璃配方虎视眈眈。宋家家主宋怀玉，是一个冷酷的实业家，他深知琉璃的价值不仅在于艺术，更在于其在特定光学条件下的某种“应用潜力”。 小说细致地描绘了镜湖镇的地理环境：驳船穿梭的狭窄河道，白墙黛瓦间弥漫的潮湿水汽，以及老宅深处那座终年不熄的琉璃窑炉。作者以极强的画面感，构建了一个既古典又暗流涌动的江南世界。 第二部分：家谱背后的血脉纠葛 随着剧情的深入，沈家的内部矛盾被放大。沈清辞的叔父沈清源，一个长期被家族排斥的旁支，突然浮出水面，他似乎与宋家有着隐秘的合作，并掌握着关于沈家创始人的一段不为人知的往事——一段涉及到“叛徒”和“禁忌之物”的血脉诅咒。 小说巧妙地运用了“家谱”作为线索。沈清辞在整理祖父遗物时，发现了一本被篡改过的家谱残页，上面记载了一个被族人刻意抹去的“第六代琉璃师”，此人的名字和流放之地，指向了镜湖镇外一片被认为不祥的荒芜之地——“断魂滩”。 为了保住家族的核心秘密和琉璃的完整性，沈清辞必须追溯这份被掩盖的历史。他的调查将他引向镇上唯一幸存的、能读懂古老象形文字的老塾师，以及一串串只有在特定月相下才能被解读的琉璃残片上的符号。这些符号指向的不是财富，而是一种超越炼金术的、对“光”的极致掌控。 第三部分：光影交错与权力博弈 故事的高潮发生在一次由地方官员主持的“民生展示会”上。宋怀玉试图以现代工业化的方式，仿制并低价倾销假冒的“镜湖琉璃”，企图彻底摧毁沈家的信誉。 沈清辞决定孤注一掷，他没有选择正面冲突，而是利用他掌握的全部知识，在展示会上秘密烧制出了一块“归墟琉璃”——这是家族记载中，只有在家族面临灭顶之灾时才能使用的最后配方。 “归墟琉璃”的出现震慑了所有人。它不着色，却能将周围的光线吸收、扭曲，制造出一种“不存在”的视觉效果，其技术复杂度远超宋家的工业复制品。然而，这块琉璃的烧制过程极其危险，它需要极高的精神集中度，稍有差池，便可能引发窑炉的爆炸。 在烧制的关键时刻，宋怀玉的阴谋暴露：他一直在通过改变镇上的地下水流，来干扰沈家窑炉的温度平衡。沈清辞不仅要对抗外部的商业压力，还要应对来自家族内部、希望他失败以便夺权的势力。 结局的深邃留白 小说没有采用简单的善恶对立。最终，沈家保住了琉璃的“真谛”，但代价是彻底放弃了“琉璃镇”的商业竞争。沈清辞明白了，这份古老的技艺，其价值不在于它能带来多少世俗的财富或权势，而在于它所代表的对“秩序”和“本真”的坚守。 故事的尾声，镜湖镇的烟雨依旧，沈家搬迁至一处隐秘的山涧，继续着他们与光影的对话。他们不再是地方上的显赫家族，而是彻底的“守秘人”。宋家虽然赢得了眼前的商业利益，却永远无法复制那份融入了千年历史的“匠心之光”。 《琉璃深处》是一部关于工艺的传承、家族的宿命、以及在现代洪流中如何坚守“非物质之光”的史诗。它探讨的，是历史的厚重感如何渗透进一块小小的琉璃之中，以及在看似平静的江南水面下，权力与欲望如何翻滚沉浮。书中没有提及任何关于远方旅途的感慨，所有的一切冲突与救赎，都紧紧地，被锁定在了这片古老的土地之上。

作者序∕我是幸福的闲古鸟

CH1-开罗，我的解放广场

CH2-上海，是过客的家；我们，是家的过客

CH3-天空之城，最小也最大的家

CH4-伦敦，离开后才开始想念的疏离城市

CH5-曼谷的家，NGO工作者的免费客栈
    【访客留言】赖树盛

CH6-水手的家，看尽人间百态
    【访客留言】彭书睿

CH7-波士顿，踏沙行、学休息、做自己

CH8-台北，外婆的安养中心
    【访客留言】张　正

CH9-云端，无比真实的家

波士顿，踏沙行、学休息、做自己

十五年后，巴比终于走出这间充满记忆的房子。

当初我买下这间海边的老房子的时候，巴比已经住在里面了。

「不用担心，他是个很好的房客，当时我们签了一年的租约，之后就让他一个月一个月付房租，直到他找到房子为止，」屋主凯莉笑着说，「没想到不知不觉，就过了好几年。」

在美国，这种没有合约的房客，就是所谓的Tenant at will。从来没有当过房东的我，对于这种没有契约的租赁，觉得不可思议，不过当凯莉接着说，反正整栋房子上下里外，连一个门锁都没有的时候，我也就不知道还能说什么了。

就这样，我搬进了一个房客比屋主还要了解这间屋子的家，就这样，巴比又住了十年。

「我想，我受够铲雪的日子了。」巴比在一场几十年来最大的风雪后，这么跟我说。一开始，我觉得有些难过，好像自己做错了什么，让住在这间屋子十多年，已经像家人般的房客选择离开，但是当我仔细看看眼前的这个男人，巴比已经不是当时正值盛年，因热衷高尔夫球，宁可不结婚生子的单身汉，而是个两鬓斑白、小腹微凸的六十多岁老头了。我点点头，拍拍巴比的背。

「没关系的，我了解。」

小小岛司光屯
这栋一百多年的老房子，位在波士顿市区南方一个小小的岛上，这个岛叫作司光屯（Squantum）。司光屯是个当年住在这个岛上的印地安部落退潮时在海边收获丰富贝类的地方，即使在今天，每天早上还是会看到渔夫们从沙滩上挖出野生的淡菜，一箱又一箱装满卡车，运送到波士顿市区的海鲜餐厅。我的窗口，有一架高倍的望远镜，晴天的时候，让我可以看到海湾中突出水面的石头上，翻着肚皮躺着晒太阳的海狗，这些石头底下，聚集着唾手可得的龙虾。我之所以这么确定，是因为每次当我划独木舟经过的时候，都会看到就在距离手掌不到一英尺的石块底下，有许多野生的龙虾。

除了龙虾之外，还有硕大的海鲈鱼。每到夏天晚上，就会有人拿着手电筒和钓竿，走到我屋前两百码那个如今已经废弃的老灯塔旁，彻夜垂钓。这些鲈鱼很容易上钩，但是因为太大了，肉质并不细嫩，除了越南人之外，大多数的钓客钓上了以后又放回海里去，毕竟在这里，钓鱼就是为了「纯粹钓鱼」罢了，吃鱼还是会上市场买。

从灯塔的方向直直望去，海湾的对面，就是波士顿市区。晴天的时候，市区每一栋叫得出名字的建筑都历历在目，就连旧John Hancock金融公司大楼上面的气象塔，都可以看得清清楚楚。这栋大楼曾经是全波士顿第二高的建筑物，只比当时第一高的海关大楼，矮仅仅一英尺，虽然现在早就已经被高楼大厦赶过，也早就改名叫作柏克莱大楼，而且随时打开二十四小时的气象频道，或是登入www.weather.com就可以知道最新的气象动态，但我就像大多数老波士顿人那样，还是习惯从远方抬头看旧John Hancock大楼上面的灯号，嘴里念念有词背诵着当地人的口诀：

Steady blue, clear view.
Flashing blue, clouds due.
蓝灯，晴，闪蓝灯，则多云。

Steady red, rain ahead.
Flashing red, snow instead.
红灯，雨来，闪红灯，则雪来。

当然，也有例外的时候，但是只要是当地人都知道，若在棒球球季的晚上，突然闪起红灯，当然不可能夏天突然下雪，而是表示波士顿芬威（Fenway）红袜队球场当天的棒球比赛，因为天气因素必须取消。

这是所有波士顿人都知道的常识。

曾几何时，我也变成了波士顿人。

每天趁着退潮的时候，我带着心爱的拉不拉多犬Inu，去附近的司光屯岛尽头，退潮的时候沙洲裸露出来，船只暂时搁浅无法通行，但可以徒步从司光屯岛，一路散步走到沙洲尽头的汤普森岛（Thomson Island）。如果我记得没错的话，汤普森是个来自苏格兰的生意人，一六二六年在这个小岛上设了一个交易站，跟当地的Neponset族印地安人做生意，所以大家就管这小岛叫作汤普森岛，后来有两百多年的时间，这块地都是租给几个农家种水果，十九世纪的时候，很自然的就变成了当地农校，现在这个小岛已经是属于一个非营利教育组织，每年只有在暑假的时候，举办夏令营让波士顿市区贫户平常没有机会接触自然的孩子免费参加，其他时候只有两三百年前留下来的野生苹果和梨子果园，自生自灭，一个人都没有。我跟Inu绕岛一圈，大约一个小时左右，趁着潮水还没有再度湮没沙洲前，赶快回到司光屯岛，否则就得等下一次退潮才能回家了。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始看到《海角天涯，转身就是家》这个书名，我脑子里闪过好几个念头。是那种关于离乡背井、追逐梦想的故事吗？还是关于在人生迷茫时，找到归属感的旅程？我总觉得，台湾人骨子里都有一种不服输的精神，喜欢往外闯，去看更广阔的世界。但同时，我们又非常恋家，家庭和亲情在心里占有非常重要的位置。所以，这本书的名字，就像是一把钥匙，打开了我内心深处对“根”的渴望，以及对“远方”的好奇。 我猜想，作者可能通过一个个生动的人物，来展现这种“海角天涯”与“家”的辩证关系。也许是某个在国外创业成功的企业家，但内心深处却永远牵挂着老家的父母；也许是某个在异乡漂泊多年的旅人，最终选择回到故土，重新开始。我尤其期待书中能描写一些台湾特有的风土人情，例如槟榔摊的老板娘，或是庙口夜市的小吃摊主，他们的人生经历，或许就是最生动的“海角天涯，转身就是家”的写照。我希望这本书能带给我一些关于人生选择的启示，让我们在追求梦想的同时，也不要忘记回家的路。

评分☆☆☆☆☆

《海角天涯，转身就是家》，这个书名让我联想到一种漂泊后的回归，一种历尽千帆后的释然。我想，这本书一定充满着浓浓的人文关怀，它讲述的不仅仅是地理上的远行，更是心灵上的探索。我猜，书中可能会有很多关于“失去”与“找回”的故事。在“海角天涯”，我们可能会失去一些东西，比如纯真，比如安逸，但我们也会在失去中成长，在摸索中前进。 我尤其期待书中能够展现台湾社会独特的文化图景，无论是充满人情味的巷弄小店，还是现代化的都市节奏，都可能成为故事发生的背景。我想象着，主人公可能是一位在外闯荡多年的游子，他/她经历了无数的挑战和困难，最终发现，无论走到哪里，内心深处最渴望的，还是那份属于家的温暖和依靠。也许，书中会有一段情节，描绘主人公在异乡的某个小餐馆，品尝到一道熟悉的台湾菜肴，那味道瞬间唤醒了他/她内心深处最柔软的部分，也让他/她明白了，“家”不仅仅是一个物理空间，更是一种情感的寄托。这本书，听起来就很适合在一个安静的午后，泡上一杯茶，慢慢品读。

评分☆☆☆☆☆

《海角天涯，转身就是家》，光是这名字，就自带一种文艺气息。我喜欢它不落俗套，不像市面上很多书那样直接点明主题，而是留下了很多想象的空间。我想象中的这本书，可能像一杯陈年的高粱酒，越品越有味道。它不会是那种让你捧腹大笑的故事，也不会让你热泪盈眶，但它会像一股清泉，悄悄地滋润你的心田。 我猜，它可能会有很多关于“寻找”的篇章。寻找一个人，寻找一个地方，寻找一个答案。在寻找的过程中，有失落，有迷茫，也有惊喜。也许，主人公在天涯海角，经历过风风雨雨，尝尽了人情冷暖，才突然领悟到，原来自己一直追寻的，就在身边，就在那个叫做“家”的地方。我期待书中能有一些充满画面感的描写，比如在异国他乡的某个黄昏，看着落日余晖洒满街道，突然感受到一种莫名的孤独，然后脑海里浮现出家人的面孔。又或者，在某个繁华都市的街头，听到一句熟悉的乡音，瞬间勾起了对家乡的无限思念。我觉得，这样的故事，是最能打动人心的。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字《海角天涯，转身就是家》，光是读着就很有画面感了。我一直觉得，台湾这个地方，虽然面积不大，但真的充满各种故事。从北边淡水的老街，到南边垦丁的海边，每个角落都有说不完的传奇。这本书的书名，恰恰点出了这种感觉，好像你一辈子都在外面闯荡，以为自己离家越来越远，到头来才发现，最熟悉、最温暖的，始终是那个从小长大的地方。 我很好奇，作者到底会怎么描绘这种“海角天涯”的漂泊感，又是如何将它与“家”这个概念联系起来的？是在异乡遇到了故人，还是在某个遥远的国度，品尝到了一口熟悉的台湾味？我猜，这本书里可能不会有轰轰烈烈的爱情，也不会有惊心动魄的冒险，更多的是那种细水长流的生活细节，那些不经意间触动心弦的瞬间。比如，在异乡的雨夜，突然想念起妈妈煮的卤肉饭，或是听到一首老歌，就勾起了在西门町初恋的回忆。又或者，书中会描绘一群来自不同地方的台湾人，因为某种机缘巧合聚在一起，在异国他乡互相扶持，慢慢建立起属于自己的“家”。我个人很喜欢这种温情脉脉的故事，因为它真实，因为它能引起共鸣，让我们这些在外打拼的游子，在阅读的时候，也能感受到一丝慰藉。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名《海角天涯，转身就是家》，真的很有意思。我一直觉得，台湾人有一种特别的韧性，既能勇敢地走向世界，也能深情地眷恋故土。这就像我们常说的，“脚踏实地，仰望星空”。这本书名，不正是这种精神的写照吗？它让我联想到那些在国外努力打拼的台湾同胞，他们可能是医生、工程师、艺术家，在异国他乡扎根，但也常常在心里留着一块地方，给自己的家。 我很好奇，作者会以怎样的方式来讲述这个故事。是几个独立的人物，他们各自在世界的某个角落，经历着不同的故事，但最终都殊途同归？还是一个贯穿始终的主人公，他/她的人生轨迹，从“海角天涯”到“家”的转变？我个人比较喜欢那种温情而细腻的叙述方式，不追求情节的跌宕起伏，而是注重人物内心的成长和情感的变化。我想象中，书中可能会有这样一些场景：一个在异乡独自奋斗的年轻人，在某个深夜，望着窗外陌生的星空，突然收到家里的一封信，信里写满了父母的关心和嘱托，那一刻，所有的疲惫都烟消云散。这样的描写，总能让我感受到一种强大的力量。