摄影的精神：摄影如何改变我们的世界 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Gerry Badger

图书标签:

• 摄影史
• 摄影理论
• 文化研究
• 视觉文化
• 媒介研究
• 社会影响
• 艺术史
• 现代性
• 技术与社会
• 图像学

　　◎台湾第一本摄影史
　　◎BBC记录片计画「摄影大师鉅作殿堂」延伸着作
　　摄影艺术归根究柢，便是全心全意观察后所做出的解释。

　　是哪些摄影家、哪些照片、哪些事件，左右了摄影，让摄影变成今日的面貌？

　　摄影的价值又如何判定？为何有些照片在一拍出时便震动世界，有些照片却得经过一段时日才散发光芒？

　　1976年，MOMA极富名望的摄影部主任约翰．札考斯基策划了一场展览，将摄影画分为「镜」及「窗」。在「窗」的摄影中，题材超越一切，摄影者的观点则为次要。「镜」则恰好相反，摄影的存在是为了反映摄影家的观点，例如带有自我意识的「艺术」摄影。这样的分界很有效，却也有其侷限，因为大多数摄影本身就同时是「镜」与「窗」，而且是失真的镜像与模煳的窗景。然而，不论摄影有多么失真且模煳，我们还是应该透过此一媒材的历史来检视摄影的意义：不仅是影像在被制造时的意义，而是它们今时今日对我们的意义，这两者常是截然不同的。

　　作者杰瑞．贝杰为国际知名的艺术评论者与摄影史学家。他将全书分为六大章，以宏大又清晰的方向，收编汇整摄影史中的关键事件、重要人物与经典影像。

　　书中不仅可看到大量大师级作品与解说，同时更探讨了摄影的各种本质与重大问题，例如︰艺术市场是如何在近年来重整对摄影的态度？一幅翻拍的作品为何可以卖到百万天价？为何某些人能通过时间考验成为「摄影家中的摄影家」？怎样才算是真正的艺术杰作？以及最重要的：摄影如何（从过去到现在）影响我们的生活？

　　惟有亲身踏入摄影史，我们才能发现，原来今日许多我们还在争执的观念，在摄影史中都已度过更激烈的论战；原来某些我们认为十分前卫的手法，在摄影术发明后不久便已有人着手实验；原来许多半世纪前的大师作品，至今仍显得那么难以超越。

　　「摄影被视为世界之『窗』，这件事就是这个媒材最大的问题，同时也是摄影的潜力之源和迷人之处。这片介于虚构与现实之间的领域，既难以捉摸又蕴含丰富可能，而最出色的摄影作品、最优秀的摄影家，就是在这片沃土上尽情发挥。」

作者简介

杰瑞．贝杰　Gerry Badger

　　1948年生于英国北安普顿，除了是摄影家、摄影史教授，也身兼作家、摄影美术馆馆长等多重身分。2004与名摄影家Martin Parr合着《The Photobook: A History》，获得2006年美国克劳斯瑙-克劳斯活动影像图书奖（Kraszna-Krausz Foundation），并在2006年后续出版续集《The Photobook: A History Vol.2》。身为摄影家，他持续关注「历史的景观与累积」。本书被Martin Parr 评为2007年摄影书首选。

译者简介

施昀佑

　　台大历史系毕业，后习摄影于视丘艺术学院。

　　大学时期倚重文字，《孤岛》（2002）获台北市文学奖新诗组特优，曾任艺文刊物《文火》（2003-04）发行人暨编辑、罗毓嘉诗集《青春期》（2003）主编。后接触摄影，大学毕业前，以台大戏剧系为纪实对象，出版摄影集《后台》（2007）并举办首次个展。2010年，以系列摄影《漫长的告别》入围东京一坪摄影新人奖，同年发表《向建筑告别——洞洞馆计画》，常以文字与影像范畴外的媒介宣泄殷殷情感，并以此受邀台湾当代艺术论坛双年展。自此，将艺术创作视为思考与辩证的过程与目的。目前任职于富邦文教基金会，专职规划青少年视觉艺术与影像工作坊，并媒合艺术家与青少年对话之桥樑。

黄一凯

　　摄影爱好者，长期从事摄影翻译工作，出版译着多本。是《中国摄影》《中国摄影报》《影像视觉》等中国主要摄影刊物的长期撰稿人。

好的，这是一部关于城市生态学与社会变迁的专著的简介，该书名为《都市脉动：从混凝土森林到共生家园》。 --- 都市脉动：从混凝土森林到共生家园 作者：[虚构] 艾莉森·雷德蒙德 出版社：大地文库 出版日期：2024年秋季 内容提要 《都市脉动：从混凝土森林到共生家园》是一部深度剖析二十一世纪城市化进程及其对人类社会、自然环境和个体心理产生深远影响的综合性研究。本书聚焦于“超级城市”的崛起，探讨了高密度居住形态下，城市生态系统如何被重塑，以及人类如何在钢筋水泥的迷宫中重新寻找归属感与可持续的生存之道。 本书结构严谨，分为“根源”、“结构”与“未来”三大板块，以跨学科的视角，融合了地理学、社会学、环境科学及城市规划学的最新研究成果，旨在描绘一幅既批判又充满希望的现代城市图景。 第一部分：根源——现代城市化的隐形代价 本部分追溯了工业革命以来城市飞速扩张的历史轨迹，揭示了驱动当代城市形态形成的核心动力——资本流动、技术革新与人口集中。作者并未停留在对城市化“效率”的赞美，而是深入挖掘了其背后的结构性矛盾。 1. 空间的异化与社会隔离 雷德蒙德博士首先审视了城市规划如何无意中强化了社会阶层间的物理隔离。通过对全球多个“卫星城”和“内城贫民区”的案例分析，本书论证了交通基础设施的布局、绿地分配的不均，如何固化了社会流动性，形成了难以逾越的“空间正义”鸿沟。例如，书中详细对比了北美大都会区“通勤带”居民与市中心“高密度垂直社区”居民在医疗资源获取、社区凝聚力构建上的显著差异。作者引入了“感知密度”的概念，指出物理密度与心理感受到的拥挤程度并非线性关系，关键在于社区设计对公共空间的友好度。 2. 生态足迹的隐形转移 城市是巨大的能量与资源消耗中心，但其环境成本往往被转移到遥远的腹地。本书运用生命周期评估（LCA）的方法，量化了大型城市对周边农业用地、水资源和能源网络的依赖。其中最为引人注目的是对“食物里程”和“暗流废物”的探讨。作者指出，现代城市如同一座巨大的“生物吸血鬼”，其生存依赖于对外部生态的持续汲取，而城市内部产生的复杂、难以降解的污染物（如微塑料、电子垃圾）的最终归宿，构成了城市生态的“黑洞”。 3. 时间的压缩与精神的流散 在现代都市中，效率至上的原则渗透到生活的每一个角落。本书考察了数字技术和“即时满足”文化如何改变了人们对时间流逝的感知。城市生活往往表现为碎片化的时间片段——通勤、会议、碎片化的娱乐——这削弱了个体进行深度思考和建立稳定人际关系的能力。作者援引了现象学研究，讨论了“城市倦怠”和“匿名性焦虑”的心理根源，认为持续的噪音污染和光污染是造成认知负荷过重的重要环境因素。 第二部分：结构——重塑城市肌理的试验场 在批判既有模式的基础上，本书的第二部分转向考察当前在世界范围内兴起的、旨在解决城市弊病的创新性实践和设计理念。 4. “慢速主义”与街道的复兴 本章聚焦于城市交通模式的根本性转变。作者探讨了“15分钟城市”概念的实践经验，分析了从以汽车为中心转向以行人、自行车和公共交通为中心的规划变革如何重新激活了社区活力。通过分析巴塞罗那的“超级街区”（Superblocks）项目和哥本哈根的城市自行车道网络，本书展示了如何通过重分配街道空间，显著改善空气质量、降低事故率并促进邻里互动。关键在于，街道不再仅仅是输送工具的通道，而重新成为了公共生活的场所。 5. 城市农业与食物主权的回归 面对全球供应链的脆弱性，城市内部的食物生产被提升到战略高度。本书详细介绍了垂直农场、屋顶花园和社区支持农业（CSA）在不同城市规模中的应用。雷德蒙德强调，城市农业不仅仅是食物来源，更是一种重建人与自然联系的教育工具。特别地，书中对“棕色地块”的修复与再利用进行了深入分析，展示了如何将污染土地转化为高产、安全的食物生产空间，实现了“从废墟到丰饶”的生态叙事。 6. 智慧城市的双刃剑：数据与韧性 数字技术是当代城市治理的核心驱动力。本部分审慎地评估了“智慧城市”的概念。作者区分了“技术驱动的监控城市”与“以数据增强社区韧性的城市”。真正的韧性城市，是能够利用实时数据流来预测和应对气候冲击（如洪涝、热浪），并确保关键服务不中断的系统。书中强调，技术的应用必须以数据主权和公民参与为基础，否则，智慧城市只会加剧对大型科技公司的依赖，而非提升市民的自主权。 第三部分：未来——走向共生家园的路径 最后一部分着眼于宏观的哲学转向和政策建议，展望城市发展的可持续愿景。 7. “亲生命设计”与生物亲和性 本书提出，未来的城市必须拥抱生物亲和性（Biophilia）。这超越了简单的在建筑中增加盆栽。它要求规划者将自然过程——如水文循环、本土生物多样性、微气候调节——整合到城市的基础设施设计中。作者介绍了“海绵城市”理念的深化应用，即通过生态工程（如生物滞留池、透水铺装）来管理雨水，而非单纯依靠昂贵的灰色基础设施。最终目标是构建一个“活着的城市”，其中建筑、街道和生态系统彼此渗透，相互支持。 8. 城市治理的去中心化与公民参与 实现可持续的城市转型，需要打破自上而下的规划模式。本书倡导一种更具参与性和迭代性的治理模式。通过对多个城市试点项目中“代议式民主”和“公民陪审团”机制的分析，作者论证了当市民被赋予规划决策的实质权力时，城市方案的长期接受度和适应性会大大提高。共生家园的实现，不仅是技术和生态的融合，更是社会契约的更新。 结语：我们选择生活在何处 《都市脉动》以其细致的观察、严谨的分析和对人性化未来的执着探索，为城市研究领域提供了一部至关重要的参考书。它不仅仅是对当代城市问题的诊断，更是一份关于如何共同设计一个更具包容性、更具生态智慧的居住环境的行动指南。本书适合城市规划师、环境政策制定者、社会科学家以及所有关心我们共同生活空间的市民阅读。 --- 艾莉森·雷德蒙德（Allison Redmond） 是一位专注于城市生态学和空间正义的学者，现任职于全球城市研究所高级研究员。她的研究重心在于探究技术、治理结构与城市居民福祉之间的复杂关联。

引言

A photograph一幅摄影
第一章： 摄影帝国
孩子也能做到

摄影家可能达成的最佳典范
第二章：新摄影家上场！
摄影家也展现了什么？

我恳求你们相信这是真的
第三章：一些决定性瞬间（或许？）
再见，摄影

狂欢作乐就是一切
第四章：On the Road在路上
场景的精神

物质女孩
第五章：面对面
两性的战争

大制作，大未来
第六章：照片值几何？
人人都是摄影家

年表
沖印流程专有名词表

「对所有真正具有洞察的人而言，你的摄影就是你的生活纪录。」
──保罗．史川德（Paul Strand）

相机是最常见的现代工具之一，和电脑与手机一样普及。事实上，有些相机本身就是电脑兼手机。至少在都会地区中，几乎所有人都拍照，若说有人从未入镜，大概不太可能。当我们在城市里走动、购物或是开车时，也都有自动相机对着我们拍摄，而这些相机甚至不是由人类直接操控。

人们有很多理由拍照，更重要的是，照片的用途难以计数，有些动机纯良，有些则否。摄影者用照片为节日留念、记录儿女成长、别具心裁地表现自己、记下自己对世界的观点，或是用来改变他人对世界的看法。照片也同时可作为个人记忆的居所、历史文件、政治宣传品、监视工具、色情作品，或是艺术品。我们认为照片的内容都是事实，但摄影也可以是虚构的创作、隐喻或诗歌。摄影属于此时此地，但也是最强大的时空胶囊。摄影可以是完全的实用主义，也可以表现梦境。

摄影媒材的目的和理想莫衷一是，所以若只讨论单一、一致的摄影叙事就显得毫无意义。摄影有多种叙事，而这也正是本书所要呈现的。摄影术早在发明之初，便已着手开创许多不同历史。

摄影的发明者和早期先驱不确定摄影究竟是艺术或科学，因此说它「半艺术、半科学」或许很贴切。时至今日，摄影定位的不确定性依旧在评论家和摄影学术圈中激辩不休，而争论通常都围绕在摄影究竟是完全成熟的艺术形式抑或大众媒体上。某些评论阵营称摄影为「新绘画」，但那并不意味着「摄影是不是艺术」此一古老问题已有定论。这个问题从来不曾获得解答。

当然，拿起这本书的读者，自然会期待我将焦点放在摄影艺术上。他们不会失望。我确实坚信摄影不仅可以是一种艺术形式，同时也是我们这个年代最重要的艺术形式之一。但我要提出的问题是：究竟摄影是哪一种（或说哪一些）艺术形式？答案并不会一直是绘画的某种替代品，也不会是某种裱框起来悬挂在艺廊中并以引发美学思考为主要目的之事物。此外，我还会以各种方式讨论摄影是如何被视为一种社会艺术，而这样的观点并不见得会排除摄影美学，因为美学就如同世上其他事物，也具社会功能。

摄影是一种再现事物的工具，因为太常见，以至于我们经常无法理解这个工具有多么复杂、棘手。事实上，我们观看照片时多半漫不经心，称不上是「阅读」。我们认为摄影包含了这个世界，而我们诠释摄影的方式也极其接近我们对世界的诠释，虽不尽然相同。摄影创造了我们与世界的对话，但这个对话却从不中立，特别是由卫星或监视器所拍摄的影像。而即使相机本身、甚至摄影者本身是中立的，观者也从不中立。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就足够吸引人了。整体色调偏向复古，一种温暖的、沉淀下来的感觉扑面而来。封面上那张黑白照片，光影处理极具艺术感，人物的眼神深邃，仿佛在诉说着一个久远的故事。我第一眼看到它，就被这种“老派”的美学深深打动了，不由自主地想象起书里会探讨怎样的摄影艺术，是否会追溯到那些摄影的黄金时代，那些大师们是如何用镜头捕捉时代洪流，如何用影像留住瞬间的辉煌。我想，这本书一定不仅仅是在讲摄影技巧，更可能是在挖掘摄影背后那种纯粹的精神，那种对世界的好奇、对美的追求、对真实的渴望。我期待它能带领我进入一个由光影构筑的世界，去感受摄影师们内心的世界，去理解他们是如何通过手中的相机，在方寸之间创造出无尽的意境。这种对视觉艺术的纯粹向往，让我迫不及待想要翻开它，沉浸在文字与图片的交融之中。

评分☆☆☆☆☆

我最近在构思一个关于城市变迁的摄影项目，所以一直在寻找能够提供灵感和理论支持的书籍。当我偶然看到这本书的标题时，我立刻就被“摄影如何改变我们的世界”这个副标题所吸引。我常常在思考，一张照片究竟能有多大的力量？它能否颠覆固有的认知，能否唤醒沉睡的良知，能否在历史的长河中留下不可磨灭的印记？我希望这本书能够深入探讨摄影在社会变革、文化传播、甚至个体意识觉醒中所扮演的角色。比如，是否会提及那些具有里程碑意义的新闻摄影作品，它们是如何成为历史的见证者，如何通过强烈的视觉冲击力，推动社会议题的讨论，甚至引发重大的政治事件？我更期待书中能够提供一些案例分析，让我看到具体的例子，是如何通过摄影的视角，让我们以全新的方式去审视我们所处的环境，去理解那些我们曾经习以为常，但却被摄影以一种更具穿透力的方式所揭示的真相。

评分☆☆☆☆☆

最近我迷上了一个新的兴趣——黑白摄影。那种纯粹的、去掉色彩干扰的视觉表达，让我感觉更能聚焦于光影、线条和情感本身。所以，当我在书店看到这本《摄影的精神》时，立刻就被它所吸引了。我猜想，这本书一定有很多关于黑白摄影的精彩论述，它可能会深入剖析黑白摄影为何能够如此直击人心，它在艺术史上的地位，以及它在传达某种特定的氛围和情绪时所具有的独特优势。我希望书中能够给我一些关于黑白摄影美学的指导，比如如何更好地运用光影来塑造立体感和空间感，如何通过构图来增强作品的视觉冲击力，以及如何通过后期处理来达到理想的艺术效果。当然，我也期待它能告诉我，为何在现代社会，黑白摄影仍然具有如此强大的生命力，它在传递某种复古情怀、或者在强调某种永恒的主题时，有着怎样的魅力。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我对摄影的了解算不上非常深入，更多的是一种被动的接受和欣赏。我常常会被一些极具冲击力的照片所震撼，但却很难说清楚为什么它们会有如此强大的力量。这本书的标题《摄影的精神：摄影如何改变我们的世界》让我觉得，它可能是一扇通往摄影世界更深层次理解的大门。我一直对那些能够触动人心的作品充满好奇，想知道它们是如何做到的。这本书会不会探讨摄影的伦理问题？比如，在捕捉真实的同时，如何避免对被拍摄者造成伤害？它是否会讨论摄影的客观性与主观性之间的界限？我希望书中能够提供一些理论框架，让我能够更清晰地认识到摄影的传播方式和影响力，以及它在塑造公众认知和理解世界中所扮演的角色。这种系统性的梳理和阐释，是我非常期待的。

评分☆☆☆☆☆

作为一名摄影爱好者，我一直在探索如何让我的作品不仅仅停留在技术层面，更能传达出一种深刻的情感和思考。这本书的标题《摄影的精神》触动了我内心最深处的渴望。我总觉得，摄影的魅力不仅仅在于清晰的成像和构图的精妙，更在于它背后所蕴含的那种对世界的观察方式，那种“看”的能力，以及在这种“看”的过程中所激发的思考和感悟。我希望这本书能够帮助我理解，真正的摄影师是如何培养自己的“精神”的，这种精神是否与耐心、专注、同情心、批判性思维有关？是否与一种持续不断的求知欲和探索精神有关？我期待书中能够分享一些摄影师的创作心得，他们是如何在平凡的生活中发现不平凡的瞬间，如何通过自己的视角去解读世界，并将这种解读转化为具有感染力的影像。这种对摄影深层意义的探寻，是我一直以来都在追寻的。