这世代--火文学
写作是杀死自己,让别人守灵!
宝瓶文化与重庆出版集团共同策划出版,两岸同步发行!
「我,杀,人,了。我,得,逃。」
真正的逃亡总在黑夜。
真正的人生旅途,在逃亡后才开始。
徐则臣揭示了「生活在他方」的渴望,道尽年轻一代的存在挣扎与徬徨!
部分作品已译为德、韩、英、荷、日,蒙等多国文字!
◎ 「70后」最受瞩目的作家之一徐则臣,作品首次在台出版!
有一种强烈的冲动突如其来地贯穿了我,就是出走。我同样不清楚这连绵不绝的冲动从哪里来。……有评论者问我,为什么你的人物总在出走?我说可能是我想出走。
-徐则臣
最初,仅仅是不经意的试探与玩笑,
但几番周折,命运却推他向比杀人更恐怖的路上去。
那天夜里陈木年跑回家摇醒父亲,说他杀了人。随后他便在父母的泪眼催促中匆忙上了火车,开始逃亡。他始终记得那晚,整辆火车里就他一个人,整个世界就是一列火车在黑夜里穿行--而那竟是他生平第一次,也是最后一次唿吸到自由……
《夜火车》是青年作家徐则臣的长篇代表之作,将人性中最深沉的出走欲望刻划得入木三分。他文字老练,字字击中人心,生动描绘了主角追寻理想、桀骜不驯的个性,然而当我们越是感受到主角反叛举止底下的天真,就越难忽视体制的森严与封闭,它以无孔不入之势将生活全盘渗透,缓慢,无声无息,却绝无可能倖免--而此时所谓的出走,究竟是追寻,抑或是被迫逃离?
作者简介
徐则臣
1978年生于江苏,北京大学中文系硕士,目前担任中国《人民文学》杂志编辑。代表作有长篇小说《午夜之门》、《夜火车》、《水边书》;中短篇小说集《跑步穿过中关村》、《鸭子是怎样飞上天的》、《天上人间》、《人间烟火》,《居延》;随笔集《把大师挂在嘴上》等。
他曾获中国文坛奖金最高的纯文学奖「华语文学传媒大奖」中的「年度最具潜力新人奖」、庄重文文学奖等,为中国大陆「70后」代表作家之一,亦被视为中国文坛中最受期待的新一代创作者。「华语文学传媒大奖.二○○七年度最具潜力新人奖」的授奖辞将他的作品评为「标示出了一个人在青年时代可能达到的灵魂眼界。」
他的中篇小说《我们在北京相遇》曾被改编为电影《北京你好》,荣获第十四届北京大学生电影节最佳电视电影奖,其所参与编剧的《我坚强的小船》也获好莱坞AOF国际电影节最佳外语片奖。他于2009年赴美国克瑞顿大学(Creighton University)担任驻校作家,2010年参加爱荷华大学国际写作计画(IWP)。部分作品被译成德、韩、英、荷、日、蒙等语。
推荐序
这世代 这五人
一九四○年代至一九六○年代初期出生、大致在一九九○年代以前就已成名的资深中文作家,两岸互有所知的名单可以列出很长一串。近十多年来,台湾在大陆作品较有读者缘的作家几乎都是「五○后」,比如龙应台、张大春、朱天文、朱天心,这几年又加入了「六○后」骆以军;大陆在台湾有一定知名度的作家则以「五○后」和一九六○年代初期出生的「六○后」居多:王安忆、莫言、毕飞宇、苏童、余华等等。
大量已经跻身文坛主力阵营的「六○后」、「七○后」以及「八○后」作家,他们的创作其实构成了最为活跃的文学现场。而令人遗憾的是,对这一最不该被遮蔽的部分,两岸尚欠缺彼此了解——「这世代」,在这里就是特指两岸在互相知情的状况尚属碎金闪耀阶段的这一部分,「这世代」书系,便是意在实现两岸优秀青年文学作品的互访探亲团队的交流通航。
这五人,均为当今大陆最具实力和影响力的「这世代」标志性作家。
徐则臣年龄最小,北大研究生毕业。少年老成,人生辗转,书写人世体验,参透城乡迁变。江苏故乡的「花街」和京城漂泊者两个题材系列作品,串起古苍而鲜活的成长叙事,一路奔袭,坚实地奠定了他在大陆小说界的地位。
盛可以有一般女性作家并不具备的洞穿生活和情爱本质的锐气,因为有温煦的向往,而勇于逼视冰冷,内心的抉择常使笔下的人物怀持自由较真的倔强个性,宁愿「拣尽寒枝不肯栖」,也不「教人立尽梧桐影」。对自我与世相的严苛省察,让其凌厉叙事的基底,辉闪身心尊严的光芒。
文学专业出身的李洱,对乡村中国的权利结构和知识分子心理隐祕有着的究根探底的强烈兴趣,他以百科全书式的资质储备和出众的想像力,拨开层层谜团,破解内在疑难,考掘「玩笑」的俨存,警策历史的轮回,以貌似轻逸的言表撬开巨型话语的石门。
专注,气定,怜爱笔下每一个文字,牵恋尘世人情,巴望现世安稳,为有搅扰而郁结,为有阻碍而伤悲——如果现代以来的中文女作家可以这样数来:张爱玲,萧红,林海音……再如果在这个序列可以容纳今日活跃的作家,我愿意加上魏微。世代到达了魏微这里,暖老温贫、生死契阔、灵犀会通的念想之下,痛失之感已经越发沉郁顿挫,原宥之心、体恤之意必须更加醇厚柔韧。我们细读她慢慢写来的句段构成的任何一篇小说,会为获得踏实而庆幸,也为作别故事而惘然。
毕飞宇在长、中、短篇小说写作方面的精湛技法和他在文本中浸透的人性关切,让他持续拥有着大陆最优秀作家之一的显着成就。毕飞宇在台湾拿过开卷好书奖,在国际上也多次获奖和多次受邀参加重要的文学活动,是大陆文学大奖的大满贯得主。台湾读者会从他的这些作品中,更真切地领略他灵透的语风和大可讶异的出色才情。
感谢宝瓶将五位大陆作家的小说着作以「这世代──火文学」的名义盛装推出。
感谢「这世代」推介方重庆出版集团所有参与书系策划组稿的朋友,是他们还将大陆这五人和郝誉翔、甘耀明、钟文音、纪大伟等台湾作家朋友的着作组成的「这世代」书系简体字版同步出版。
感谢未曾谋面的同行朋友吴婉茹女士一丝不苟的主持引荐。
这个书系的精神价值从筹划之时已经诞生,随着作品的传播,意义定将无限张大。
施战军(着名评论家、《人民文学》杂志社主编)
后记
很多年以前,我觉得我是悲观的。不是为赋新辞强要说愁,不是玩酷,而是几乎与生俱来的、骨子里头的悲和凉。那种莫名其妙的、不由人的心往下沉,太阳要落了你不高兴,太阳要升了你还不高兴。在别人的高兴之中和高兴之后,我看到的大多也是空,是无意义和不可能。后来意识到这感觉虽真诚,但依然可笑,我才见过几个高兴?我又进入过多少个高兴?想要走出这种「悲壮的不高兴」之前,有一种强烈的冲动突如其来地贯穿了我,就是出走。我同样不清楚这连绵不绝的冲动从哪里来。十八岁时写过一个小东西叫《出走》,二十岁左右写《走在路上》,二十三岁写《沿铁路向前走》,然后年既长,写《跑步穿过中关村》、《长途》和这个《夜火车》,分别是短篇小说、中篇小说和长篇小说,以及刚出版的散文集《到世界去》。这仅仅是从题目里就能看见「出走」的,还有躲在题目后面的更多的「出走」。有人问,为什么你的人物总在出走?我说可能是我想出走。事实上我在各种学校里一直待到二十七岁,没有意外,没有旁逸斜出,大概就因为长期规规矩矩地憋着,我才让人物一个个代我焦虑,替我跑。这两年我突然喜欢把「理想主义」这个词挂在嘴上,几乎认为它是一个人最美好的品质。我知道既为「理想」,就意味着实现不了,但于我现在来说,我看重的是那个一条道走到黑、一根筋、不见黄河不死心、对理想敬业的过程,我希望人人有所信、有所执,然后真诚执着地往想去的地方跑。如此说似乎与悲观相悖,一点都不,这「理想主义」是凉的,是压低了声音降下了重心的出走,是悲壮的一去不回头,是无望之望,是向死而生。现在,它们都在《夜火车》里。
很高兴这部小说再版时被收入「这世代」书系,由华章同人与宝瓶出版社连袂筹画,在大陆和台湾同时出版。我知道这套书选定的作家来自两岸,皆为一九七○年代前后出生,可见,它的意义并非仅在将同一种汉语用简、繁两种字体出版,更在增进两岸文学、文化以及年轻一代的交流与理解。这很好。有一年,和同龄的台湾作家聊文学,真诚地希望在各自家门口的书店里就能看到互赠的同一本书;感谢华章同人和宝瓶,现在可以了。
徐则臣
2011-12-22,知春里
这本《夜火车》让我想到很多关于“等待”的哲思。夜晚本身就带着一种等待的意味,等待黎明,等待新的开始,等待某个人的到来,或者等待某个秘密的揭晓。而火车,特别是夜火车,更是加剧了这种等待的氛围。它在黑暗中前行,不知目的地是何方,也不知何时能抵达。这种不确定性,很容易让人产生一种焦虑感,但也正是这种焦虑,驱使着人去探索,去追寻。我常常在想,我们的人生是不是就像乘坐这趟《夜火车》?我们身处当下,却又渴望抵达未来,但未来的模样,我们却一无所知。车窗外的风景在快速切换,有些模糊不清,有些则清晰可见,但无论怎样,它都代表着已经逝去的时光。而眼前的车厢,则是我们现在所处的空间,里面有形形色色的人,有他们的故事,他们的秘密,他们的希望,他们的绝望。他们都在这趟列车上,共同经历着这段旅程,但或许,他们最终的目的地却截然不同。我想,作者在《夜火车》中,一定深入探讨了这种个体在群体中的孤独感,以及在未知旅途中,人们如何寻找内心的慰藉和方向。尤其是在台湾这样一个充满人情味的地方,即使是素不相识的人,在狭窄的车厢里,也可能因为一次偶然的交谈,而分享彼此的烦恼,给予对方一丝温暖。我迫不及待想知道,这本书里的角色们,在他们的“夜火车”旅途中,会遇到怎样的人,会发生怎样充满戏剧性的故事,又将如何面对他们各自的“等待”?
评分这本书叫《夜火车》,名字就带着一种神秘感,让人联想到那种在寂静夜晚疾驰而过的列车,车厢里闪烁的灯光,以及窗外掠过的黑暗风景。我一直都很喜欢这种带有故事性的书名,它立刻就能勾起我的好奇心。拿到这本书的时候,我还在想,这到底会是一部怎样的故事呢?是关于一段旅途的奇遇?还是一场发生在夜色中的秘密行动?或者,它可能只是一种象征,代表着人生中某个不为人知的阶段,或者是一段无法回头的过去?我特别期待作者能把这种“夜火车”的氛围营造得淋漓尽致,让读者仿佛真的能听到那轰鸣的汽笛声,感受到车厢微微的晃动,闻到空气中淡淡的煤烟味。尤其是在台湾,夜火车更有一种特别的情感连接。我们有着纵贯全岛的铁路,从北到南,许多人都搭乘过夜火车,带着对远方的憧憬,或是结束一段旅程的疲惫。那些在夜色中穿梭的列车,承载了多少故事,多少离别,多少重逢?我希望这本书能触及到这些,用文字将这些无形的情感具象化。不知道作者会不会加入一些台湾本土的元素,比如某个充满人情味的小站,或者某个在车厢里与乘客发生互动的老人家。我真的很想知道,这本书里的“夜火车”,它会开往哪里?又会停靠在哪个站台?那些搭乘这趟列车的角色们,他们的人生轨迹会因此发生怎样的改变?这种未知的期待,让我在翻开书之前,就已经沉浸在了作者所构建的想象世界里。
评分《夜火车》这个书名,在我脑海中勾勒出一种“边缘”或者“灰色地带”的画面。夜火车,它行驶在黑暗中,它的存在本身就带有一种神秘和不确定性,仿佛游离于法律、道德或者常规社会的边缘。我很好奇,这本书的故事是否涉及一些“边缘”的人物或者事件?他们是否在社会的夹缝中求生,是否从事着一些不为人知的活动?他们的行为,是否游走在法律的边缘,或者处于道德的灰色地带?在台湾,我们虽然整体社会治安很好,但城市中也存在着一些不为人知的角落,一些不为人知的群体。我想,作者可能能够描绘出这些“边缘”的世界,以及那些在其中挣扎求生的人们。我特别期待,这本书是否会揭示出一些我们平时看不到的社会现象,或者关于人性的复杂和多面性。它可能不是一部纯粹的“黑暗”故事,但它一定会触及到那些隐藏在光鲜亮丽表面之下的,不为人知的“灰色地带”。
评分《夜火车》这个名字,听起来就有一种“流浪”或者“漂泊”的感觉。夜晚的列车,总是在不停地移动,载着人们前往未知的远方,而目的地,或许只是暂时的停靠,下一站,又将是新的旅程。我一直在思考,这本书中的角色们,他们是否是正在“流浪”?他们的内心是否缺乏归属感?他们是否在寻找一个可以安身立命的地方?或者,这种“流浪”只是他们生活状态的一种写照,即使在某个地方停留,他们的内心依然是不安的,是不停歇的。在台湾,虽然我们国土面积不大,但很多人的生活,其实也充满了“流浪”的色彩。很多年轻人会为了学业或工作,离家去到陌生的城市,然后在不同的地方辗转。这种物理上的移动,往往也伴随着内心的思索和挣扎。我想,作者在《夜火车》中,一定能描绘出这种漂泊者的心境,那种对远方的渴望,对未知的好奇,以及偶尔流露出的孤独和迷茫。我特别想知道,这趟《夜火车》的旅程,最终会把他们带到哪里?他们能否找到内心的安宁,或者,这只是他们漫长“流浪”中的一个短暂驿站?
评分《夜火车》这个名字,让我想到一种“告别”或者“启程”的仪式感。夜火车,它总是在深夜出发,告别白天的喧嚣,告别熟悉的一切,然后载着人们踏上新的旅程。这种告别,往往带着一种复杂的情感,既有对过去的留恋,也有对未来的期盼。我很好奇,这本书里的角色们,他们是在告别什么?是在告别一段感情,一个城市,或者一种生活方式?他们又是在启程去向何方?他们的出发,是否意味着一种新的开始,或者是一种不得已的选择?在台湾,很多离乡背井的朋友,他们离开家乡的时候,乘坐的往往是火车。尤其是深夜的火车,那种寂静和孤寂,往往会把离愁别绪放大。我想,作者一定能捕捉到这种“告别”与“启程”之间微妙的情感张力。它可能是一次沉重的告别,也可能是一次充满希望的启程。我特别想知道,这趟《夜火车》的旅程,对于每一个角色来说,究竟意味着什么?是放下过去的包袱,还是带着新的期望?
评分《夜火车》这个名字,一下子就勾起了我脑海中对“秘密”的想象。夜火车,它在黑暗中行驶,很多事情,很多交易,很多真相,都喜欢选择在这样的环境下进行。车厢里的隔间,昏暗的灯光,来来往往的陌生人,都为秘密的滋生提供了绝佳的温床。我总觉得,每个搭乘夜火车的人,或许都带着自己的秘密。有些人可能是逃避,有些人可能是追逐,有些人可能是进行一场危险的交易。我特别想知道,这本书里的“夜火车”是否承载着一个巨大的秘密?这个秘密是关于谁的?它又将如何影响到车上的每一个人?在台湾,虽然我们社会相对开放,但人与人之间,尤其是邻里之间,总有一些心照不宣的默契,或者说,一些被刻意隐藏的角落。我想,作者一定能在《夜火车》中,描绘出这种人与人之间微妙的互动,那些看似平常的对话背后,可能隐藏着惊人的信息。我也很好奇,这本书的“秘密”是那种惊悚悬疑的,还是那种关于人性的、更深层次的?它是否会通过一系列的事件,层层剥开,最终揭示出令人震惊的真相?或者,它可能是一种留白,让读者自己去想象,去填补那些空白的部分。我对这种充满未知和悬念的故事,总是特别着迷。
评分《夜火车》这个书名,让我想到了很多关于“连接”和“断裂”的意象。夜火车,它穿梭在不同的城市,连接着过去和现在,连接着出发地和目的地,连接着陌生的人们。然而,火车在行驶的过程中,它也常常会将人们从熟悉的环境中剥离出来,让他们暂时断裂与现实的联系,进入一个相对封闭的空间。我很好奇,在这趟《夜火车》上,会有哪些不同背景、不同人生轨迹的人相遇?他们之间会产生怎样的连接?是短暂的擦肩而过,还是会因为这次旅程,而改变彼此的人生轨迹?或者,这本书更侧重于描绘一种“断裂”?比如,角色们是否正在努力与过去的某个人、某件事,或者某种生活方式断裂?夜火车,可能就是他们实现这种断裂的一个象征性的空间。在台湾,我们常常会搭乘台铁,从繁忙的都市到宁静的乡村,或者反之。每一次旅程,都像是在体验一种连接与断裂的交织。我想,作者一定能捕捉到这种在旅途中,人与人之间,或者人与自我之间,那种若即若离的情感。我特别期待,作者是如何通过《夜火车》这个载体,来探讨人生中那些重要的连接,以及那些不得不面对的断裂。
评分《夜火车》这个书名,给我一种“时间”的错觉,仿佛一切都在飞速流逝,又仿佛一切都被冻结在某个瞬间。夜火车,它在时间的缝隙中穿行,它载着乘客从一个时间点抵达另一个时间点,但它本身,也可能是一个被时间遗忘的角落。我很好奇,这本书的故事是否与“时间”有关?是关于过去的回溯,还是关于未来的预感?或者,它仅仅是一种象征,代表着生命中那些无法挽回的流逝,或者那些瞬间闪现的美好?我特别喜欢那种,在叙事中,将不同时间线巧妙地交织在一起的作品。比如,在列车上,某个角色的回忆突然涌现,将读者带回遥远的过去,然后又猛然拉回到当下的旅程。这种时间的跳跃,能够极大地增加故事的深度和复杂性。在台湾,我们虽然生活节奏快,但很多人也保留着对传统的尊重,对于“过去”的情感连接依然很强。我想,《夜火车》或许能触及到这种情感,将现代的都市生活与历史的沉淀巧妙地结合起来。我特别期待,作者是如何运用“时间”这个元素,来构建《夜火车》的世界,以及它是否能让读者在阅读的过程中,对时间产生一种新的理解和感悟。
评分《夜火车》这个书名,总让我想起一种关于“逃离”的冲动。有时候,生活会变得沉重而压抑,让人想要找一个出口,暂时摆脱一切,去到一个没有人认识你的地方。夜火车,就像是一个完美的载体,它在深夜出发,悄无声息地驶向远方,仿佛要将所有的烦恼都远远地甩在身后。车厢里的黑暗,更是一种天然的保护伞,可以隐藏身份,可以隐藏情绪,可以隐藏那些不愿意被别人知道的过去。我很好奇,这本书里的角色们,他们为什么会选择乘坐这趟《夜火车》?是出于无奈,还是蓄意为之?他们是否带着沉重的行李,里面装满了过去的阴影?又或者,他们只是为了寻找一片新的天空,一个全新的开始?在台湾,我们或许没有像欧美那样长距离、跨国界的夜火车体验,但每一次从一个城市搭乘火车前往另一个城市,尤其是在夜晚,都能感受到那种特殊的氛围。尤其是当火车穿过一个个漆黑的隧道,又突然驶入灯火辉煌的城镇时,那种从黑暗到光明的转换,总能给人带来一种强烈的心理冲击。我想,作者一定能捕捉到这种从压抑到释放,从迷失到寻找到的复杂情感。我很想知道,这趟《夜火车》的终点站是哪里?那里是否真的能带给他们想要的解脱,还是又一个等待着他们的挑战?
评分《夜火车》这个书名,让我想到一种“审视”和“反思”的意境。夜晚的列车,就像是一个移动的密室,把乘客们包裹在其中,让他们在相对封闭的空间里,不得不与自己相处,不得不审视自己的内心,反思自己的过往。我很好奇,在这趟《夜火车》上,角色们会如何面对自己?他们是否会在旅途中,有机会重新审视自己的人生选择,反思自己的行为,甚至重新认识自己?这种“审视”可能是一种痛苦的,但也可能是充满启发的。在台湾,我们常常强调“脚踏实地”的生活,但有时候,也需要停下脚步,静下心来,去审视自己的内心。我想,作者在《夜火车》中,一定能创造出一种氛围,让读者也能够跟随角色们一起,进行一次内心的旅行,一次关于自我审视和反思的旅程。我特别想知道,这趟《夜火车》的终点,是否是一个更清晰的自我,或者是一个更宽广的内心世界?
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有