爱波的輓歌 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

班杰明．布莱克

图书标签:

• 科幻
• 太空歌剧
• 星际战争
• 人工智能
• 末世
• 未来
• 冒险
• 机器人
• 哲学
• 悲剧

《纽约时报》畅销作家班杰明．布莱克〈孤独奎克〉系列新作 最初以为在痴执中发现乐趣是最快乐的事，但当自己陷于其中而无法脱身时，它只是间牢房。 一开始，「小众」只是一群每週聚在饭店喝酒、说笑的成员，组成成员有点自视非凡包括实习外科医生派屈克、风情万种的女演员伊莎贝尔、狂野不羁的圣家医院医师爱波、如小猎犬般灵敏的记者吉米，以及菲比。然而，在寒风冷冽的今晚，「小众」犹如孤独的四重奏，因为爱波不见了踪影！ 爱波有过几次突然失踪的不良纪录，做事也不按常理；所以没有人担心，也没有人在意，但菲比知道这次有所不同。爱波工作地点与菲比的父亲奎克相同，因此菲比转而求助父亲，希冀他能从医院找出蛛丝马迹。 对正接受酗酒治疗的奎克而言，生活已变得索然无味，他每天必须清醒地面对他衷心想避开的自我。然而，菲比的请託为这注入了一点新生命以及活力。他一方面拜访了爱波的家人─势力庞大的拉默特家族；没想到，家族成员视爱波为麻烦人物，并企图施压隐藏爱波失踪的消息。另一方面，受奎克委託而前往爱波住处搜寻的哈克特探长，竟在爱波的床垫上发现了大量不明血迹…… 随着奎克的调查，所挖掘出的不仅是爱波的下落、拉默特家族丑闻、「小众」里每个人不为人知的祕密，以及隐藏在人性里的可怖恶魔…… 作者简介 班杰明．布莱克（Benjamin Black） 2011年卡夫卡奖得主 2005年曼布克奖得主 诺贝尔文学奖热门人选 约翰．班维尔(John Banville)折服于西默农的写作功力，用简单直接的文字却能创造曲折动人的故事，直指人心。班维尔决心以班杰明．布莱克为笔名，向乔治．西默农致敬，创作让读者深刻动容、心悬不已的故事。他于二○○七年开始发表「孤独奎克」系列，并受各界好评。 约翰．班维尔是当代最着名的爱尔兰作家，作品获奖无数，包括「框架三部曲」之一的 《证词》（The Book of Evidence）入围一九八九年布克奖、获一九八九年Guinness Peat航空奖；二○○五年，班维尔以《大海》(The Sea) 获得曼布克奖。《波士顿环球报》赞誉他是「当今最伟大的英文作家」，公认为最有可能夺得诺贝尔文学奖的爱尔兰作家。 约翰．班维尔1945年生于爱尔兰威克斯福，曾任《爱尔兰时报》文学编辑，也长期为《纽约时报》副刊撰写书评，现居都柏林。自1970年出版处女作《人魔龙狼金》（Long Lankin）至今，已写了二十余部小说，其着作获奖不断，包括「科学革命三部曲」：《哥白尼博士》（Doctor Copernicus）获布莱克纪念奖（James Tait Black Memorial Prize）、《克普勒》（Kelper）获卫报小说奖（Guardian Fiction Prize）。 译者简介 吴菲菲 毕业于国立台湾大学英美文学研究所。在清华大学外文系教授英国文学史、美国文学史、圣经与文学、浪漫主义诗、西洋诗选、莎士比亚、英美散文、英文作文等课程，于 2006 年退休。对诗学（含文学理论）、哲学（含美学）、心理学及其他各种思潮均有强烈的兴趣和探讨热诚。

好的，为您构思一份图书简介，该书名为《迷失的星轨》，内容涵盖了太空歌剧、历史悬疑与哲学思辨。 --- 图书名称：《迷失的星轨》 类型：科幻史诗 / 硬科幻冒险 / 历史悬疑 导语： 当人类文明的疆域延伸至宇宙的边缘，历史的幽灵却在冰冷的星海中重新浮现。这不是一个关于征服的故事，而是一场关于遗忘、追寻与终极代价的漫长旅程。 内容梗概： 《迷失的星轨》的故事始于公元三千年，人类早已脱离了地球的摇篮，在银河系中建立起庞大的星际联邦。然而，这份繁荣建立在一个巨大的谎言之上——对“大寂静时代”的系统性抹除。 故事的核心聚焦于两位截然不同的人物： 伊利亚·沃伦（Elias Warren），一位生活在联邦核心星域的档案学家。他表面上是受人尊敬的历史修正师，负责整理和“净化”那些可能引发社会动荡的旧时代数据。伊利亚沉迷于古老的、被加密的星际航道记录中，他发现了一组指向“界限之外”的坐标。这些坐标指向的并非已知的殖民地，而是一个在所有官方记录中都找不到的失落文明——“埃癸斯帝国”。 卡西娅·蕾（Kassia Rey），一位隶属于联邦秘密情报机构“守望者”的边境巡逻员。她因一次意外的深空任务，截获了一段来自数万光年外、使用早已灭绝的“原始语”发出的求救信号。信号的内容晦涩难懂，却带着一种令人心悸的熟悉感，似乎与联邦建国初期的神话传说有着千丝万缕的联系。 两人的轨迹在一次针对“禁区”的非法勘探行动中交汇。伊利亚为了追查一组关于“界限航行技术”的残骸，潜入了联邦最黑暗的秘密基地；而卡西娅则奉命追捕这批技术的外泄者。他们的初次相遇充满了敌意与猜疑，但很快，他们意识到彼此手中的线索，指向的是同一个被时间与权力精心掩埋的真相。 第一部：残骸与低语 故事以前哨站“赫菲斯托斯之锚”的毁灭开篇。那里曾是联邦早期科研的前沿基地，在一次被定性为“意外故障”的事件中被彻底清除。伊利亚通过技术手段还原了部分现场数据，发现这次“故障”实则是一场针对某种生物武器的紧急隔离行动。他追溯这些生物武器的源头，发现它们与埃癸斯帝国对“超光速跃迁的副作用”研究有关。 卡西娅则在追捕过程中，发现她所效忠的“守望者”并非单纯维护和平，而是严密管控着所有关于“原初文明”的接触信息。她开始质疑：所谓的“大寂静时代”究竟是文明的衰退，还是被强行中止的进化？ 第二部：界限之外的真相 在联邦势力的监视下，伊利亚和卡西娅被迫结盟，利用伊利亚破解的埃癸斯帝国坐标，启动了一艘老旧的、被标记为“报废品”的货运飞船——“奥德赛号”。他们穿越了被称为“熵之幕”的星际空域，抵达了坐标指向的未知星系。 这个星系被一层厚厚的电磁风暴包裹，内部是一片宁静的墓地。他们发现的不是一个辉煌的帝国，而是一座座巨大的、休眠的“生态穹顶”。这些穹顶内部保存着埃癸斯帝国的最后痕迹：完整的图书馆、工程蓝图，以及——休眠中的居民。 埃癸斯帝国并非亡于战争，而是死于“维度饥渴”。为了实现真正的零损耗跃迁，他们开发出了一种基于高维空间能量的“共振引擎”。然而，引擎的代价是持续不断地“借用”低维物质的结构稳定性。当他们达到巅峰时，发现自己正在不可逆转地抽取宇宙的基础规律，最终导致了自身文明的“结构性坍塌”。 第三部：历史的审判 在穹顶深处，伊利亚找到了埃癸斯帝国留下的最终“忏悔录”——一个全息投影，记录了他们如何面对自我毁灭的命运。埃癸斯人做出了一个极端的选择：他们没有试图拯救自己，而是选择将自身的“知识核心”播撒到宇宙中，并刻意抹去所有关于“共振引擎”的直接技术，只留下关于“危险”的警示。 联邦的“创始人”，正是当年埃癸斯帝国的流亡者，他们带来的警告被曲解为“进化路线图”。他们恐惧于埃癸斯的命运，因此选择了最简单粗暴的解决方案：遗忘并重塑历史。他们销毁了所有指向“维度风险”的记录，并以此为基础建立了星际联邦，信奉“安全高于一切探索”的教条。 伊利亚和卡西娅面临抉择：是揭露真相，可能引发联邦的崩溃和对“禁忌技术”的再次盲目追求；还是带着这份沉重的历史遗产，永远成为宇宙中最后的知情者？ 在返回联邦的途中，他们发现“奥德赛号”的信号已被联邦追踪。联邦高层，特别是“守望者”的实际控制者，那位被尊为“秩序之父”的长老，正急切地想要回收这份可能动摇联邦根基的“危险知识”。一场关于真相、记忆与未来走向的星际追逐战，在浩瀚的星空中拉开序幕。 主题探讨： 《迷失的星轨》探讨了文明在面对超越理解的科学边界时所产生的恐惧与傲慢。它质疑了“进步”的定义——我们是应该无止境地向前探索，哪怕会触及毁灭的边缘；还是应该懂得适可而止，并学会与已知的局限和解？本书深入挖掘了历史的塑造权如何影响一个物种的未来走向，以及，在广袤的宇宙中，人类真正需要守护的“宝藏”究竟是先进的技术，还是那份诚实的、完整的记忆。 读者期待： 对于喜爱《沙丘》的史诗感、《基地》的政治布局，以及对硬核科学设定有着极高要求的读者来说，《迷失的星轨》将是一次沉浸式的、引人深思的阅读体验。它不仅仅是一部太空歌剧，更是一部关于文明自我审判的宏大寓言。

序

约翰．班维尔及其犯罪小说

　　一

　　爱尔兰作家班维尔，一九四五年十二月八日出生于爱尔兰共和国威克斯福德郡，曾担任《爱尔兰时报》文学编辑，是一位敏锐的评论家，也是一位多产的作家，多次获得文学大奖。他的小说用词丰富，语言优美，富有诗意。自一九七○年发表《朗．兰金》以来，他先后发表了《哥白尼博士》、《开普勒》和《牛顿书信》以及「框架三部曲」等。他的「框架三部曲」《证词》、《幽灵》和《雅典娜》堪与贝克特的《马娄伊》、《马娄伊之死》、《无名的人》媲美。二○○五年，班维尔的第十四部小说《大海》获得英国「曼布克奖」。曼布克奖评委会将他誉为「文字大师」、「二十一世纪最伟大的小说文体家之一」，认为小说《大海》採用了漂亮的散文手法，「足以代表班维尔写作的高峰」，并称这种风格是「这个时代最好的写作风格之一」。这是自一九九三年罗蒂．道尔以《帕蒂．克拉克，哈哈哈》「夺冠」的十二年后，爱尔兰人再度获得此项大奖。

　　二

　　二○○八年，班维尔以班杰明布莱克为笔名发表了第一部犯罪小说《堕落的信徒》，随后又以这个笔名发表了《银天鹅》、《狐猴》和《爱波的輓歌》。除《狐猴》之外，其他三部小说均以二十世纪五○年代的爱尔兰为背景。

　　五十年代的爱尔兰被天主教严格控制着。整个社会乃至每个人的行为均以宗教为准则。在《堕落的信徒》中，主角奎克是位验尸官，他性情孤僻、行事低调、思想悲观。让他感到陌生的似乎不是死亡，而是生存。一天晚上，办公室的聚会结束后，他拖着疲惫的脚步回到工作场所——太平间。让他感到意外的是，他的连襟马拉奇也在那儿，正在修改一份文件。第二天早上，奎克发现他的连襟，这位久负盛名的医生隐藏了死者死亡的真相。死者名叫克丽斯汀．佛斯，死于难产，在教会眼中，她是一个堕落的女人。难道克丽斯汀的死跟马拉奇父子有关？他感到很为难，因为马拉奇的父亲也是他的养父。经过调查，他发现这一切的背后都有教会的影子。《堕落的信徒》是一部经典的悬疑小说，班维尔以布莱克的身份初登场就向世人证明，他不仅是爱尔兰一流的文学家，还是一位犯罪小说大师。

　　《堕落的信徒》热销两年后，主人公奎克也发生了很大的变化。在《银天鹅》中，他真正的爱人、亡妻的姐姐——莎拉也去世了；养父加伦特法官中风，住进了一家女修道院医院；自己长期没有相认的女儿菲比性格越来越内向、孤独。小说开头，一个大学时期的朋友比利．汉特找到他，请他不要解剖溺水而亡的妻子迪德丽的尸体。这当然是个有点奇怪的请求。为了避免在妻子的安葬问题上和天主教发生冲突，比利．汉特希望她是意外溺水而亡。因为好奇，奎克偷偷对她进行解剖，同时教堂也按天主教仪式为她举行了葬礼。但当奎克在检查尸体时，有迹象表明迪德丽是被谋杀的。他禁不住对她的死因展开调查。

　　布莱克熟练地将奎克的调查和细述迪德丽生前往事的章节——从嫁给比利．汉特到与英国人莱斯利．怀特合开美容院——交织在一起。随着调查的深入，奎克发现了一个充满谎言和敲诈的圈套，与他日益疏远的女儿菲比也成了这网中之物。

　　在《爱波的輓歌》中，好奇心极强的奎克下决心要找到女儿菲比最好的朋友、跟他关系也很好的年轻医生爱波．拉默特。在二十世纪五○年代保守、阶级森明的都柏林，爱波是个非常不光彩的人物。虽然她来自这城市里最受尊敬的家庭之一，但因有自己的独立见解，对男人的看法也不同于一般人。爱波消失后，菲比．格里芬怀疑她发生不测。狂乱之中，她找到奎克，请求他的帮助。奎克在他的老搭档哈克特探长的支持下，踏上寻找失踪年轻医生的旅程。两个人兵分两路，沿着爱波的踪迹，在这座城市隐秘的小路上搜寻，终于得到了一些对于她的下落至关重要的资讯。随着他增加对爱波阴暗经历的了解，终于看清了家庭野蛮行径、天主教的残酷和种族仇恨中那些复杂和丑陋的真相。

　　如果按时间顺序的话，《狐猴》是布莱克的第三部犯罪小说，在《堕落的信徒》和《银天鹅》之后；但小说中的主人公及故事情节与其它三部小说没有任何关联。在《狐猴》中，主角不再是病理学家奎克，故事背景也不再是战后破败不堪的都柏林；主角约翰．格拉斯曾经是一位知名的新闻记者，前妻死后娶了一位非常富有的女人，整天在光彩诱人的曼哈顿虚度光阴。他岳父、独断专行的穆赫兰道先生让其撰写自己的传记。格拉斯雇了一个调查员去调查这位老人的过去。这位调查员似乎发现了老人的一些不光彩的过去，而他还没有来得及告诉格拉斯，就在这时神秘地死了；死法跟多年前穆赫兰道先生的一个同事一模一样：贝雷塔的子弹打穿了他的眼睛。

　　三

　　约翰．班维尔的犯罪小说也许没有用一些让人瞠目结舌、错综复杂的情节来折服读者，而是让其预先知道的结果充满强烈的意义，使其释放出相应的强烈情感。

　　班维尔曾经表示，他在着手创作犯罪小说时，就决定将二十世纪五○年代的都柏林作为小说的背景。那遍地的污秽，沉沉的雾气和煤烟，那薄雾缭绕的早晨，被雨水沖刷过的黎明或黄昏，运河两岸可爱的银灰色傍晚和隆起的大理石桥，一切见不得人的勾当，一切隐秘的罪恶，一切绝望的人和事，一切的罪行等等，他都认为是自己犯罪小说的理想背景。

　　二十世纪五○年代的爱尔兰还处于传统的禁锢之中。当时欧洲的反宗教改革运动早已结束，而在爱尔兰，最后一次改革却还没有开始。国家在钢铁般顽固的意识形态——爱尔兰天主教是罗马天主教的一种特殊形态——的支配下，对人民实行绝对的统治。所有的抗议都是徒劳的，所有不同政见的人士都会受到惩罚。不识时务者和罪犯一样，会遭到流放。思想自由的作家要么被迫流落国外，要嘛保持沉默。桀骜不驯的男孩会被锁进「工艺劳作学校」；未婚怀孕的女孩会被送到修女办的洗衣店工作——实际上是做苦工，孩子一生下来就被强行抱走，丢进国内或者国外的孤儿院。

　　因为存在着一个特权阶级，所以也有人认为这样很好。那些中产阶级、政客、医生、律师、工业鉅子，只要他们谨慎从事，恪守公共道德，生活是很自由的。对于其他人来说，生活状况就非常糟糕了。七○年代，左翼政客们有句着名的论断——「爱尔兰人有了电视之后才有性生活。」爱尔兰的第一家电视台是上世纪六○年代开播的。大家在嘲笑这句论断的同时，都心知肚明这句话是什么意思。

　　据班维尔回忆，在他小时候，每週日的英国报纸上会有很多空白的方框；那些方框里原本是宣传避孕品的广告，由于爱尔兰海关会没收登有这类广告的报纸，英国报社就把这些广告撤下来了。

　　五○年代的爱尔兰，谋杀事件倒是很少。发生过的一起谋杀案，让整个国家震惊了好几个月：一个来自印度的医学专业的学生致使一个爱尔兰女孩怀孕，之后将其掐死；然后分尸，把碎尸一块一块地放进他打工的餐馆地下室里的炉子里烧掉。在班维尔的出生地威克斯福德郡也发生过一起兇杀案。位于哈佩斯巷的一家糖果店店主被一个突然闯进来的人棒击致死，尽管大家都知道是谁干的，可兇手一直没有受到惩罚。人们对这样的过激行为感到非常震惊。

　　对童年的班维尔来说，五十年代的都柏林彷彿是氤氲密佈的天空中一道遥远、明亮的光。他出生于一个海港小镇，这个小镇位于当时非常知名的「阳光明媚的东南部」。这个词常常在当地人中引起欢乐的联想，大概现在还是这样。在他长大成人的那些岁月里，人们的生活比较节制，也较为平静，至少表面看上去如此。人们的生活节奏很慢，不乐意接受变化，这种生活有时候让人感到舒适，但更多的时候是无聊。

　　班维尔有一个姑妈，住在都柏林的高山街，现在的政府大楼上去一点点即是。她在一幢乔治王时代的房子里有个很大但漏雨的公寓。在十八世纪，这里是都柏林最为繁华的地方之一，而到了上世纪五十年代，这个地方已变得相当破败。现在这里是律师办公室，从外面看跟五十年前一样破败。五十年前，当班维尔从姑妈那儿继承这套公寓时觉得自己成了一个世界公民。他写《堕落的信徒》时把这套公寓「给」了笔下的主人公奎克。奎克的那种生活正是他想拥有的：穿着考究、思想独立；女人似乎对奎克无法抗拒；奎克所遇上的麻烦事都让班维尔着迷，即便他的痛苦都让班维尔羡慕。在都柏林，奎克适得其所，游刃有余。

　　班维尔曾说：「童年是人一生中最重要的时期，你之所以成为你，在那时已初现端倪。当时我们对前方一无所知，很迷惘，但我们都需要给自己造出一个生活的模子，于是我们吸收了自己在幼年时的经历，然后便展开对生活的想像。」从这个意义上讲，他的犯罪小说以这个时代为背景就很好理解了。

评分☆☆☆☆☆

我個人覺得，《愛波的輓歌》這本書，它並不適合那種追求快節奏、娛樂性的讀者。它需要你放慢腳步，靜下心來，去感受作者想要傳達的細膩情感和深刻寓意。如果你願意投入時間和心力，那麼它絕對是一本能夠讓你收穫良多的作品。它像是生命中的一段旋律，或許不是最激昂的，但卻是最能觸動你心弦的。

评分☆☆☆☆☆

喔，這本《愛波的輓歌》真是讓我又愛又恨，讀完後心裡五味雜陳，久久不能平靜。從書名來看，或許很多人會以為是關於某種悲傷的告別，或者是對逝去美好的追憶。然而，它所觸及的層面遠比我想像的要廣闊，更像是一場無聲的風暴，在我的心靈深處激起層層漣漪。作者以一種極其細膩且充滿詩意的方式，描繪了愛波這個角色，但她又不是那種傳統意義上的主角，更像是一個謎樣的存在，一個引子，牽引著讀者走進一個複雜的敘事結構。

评分☆☆☆☆☆

我特別欣賞作者對於人物情感的描寫。那種隱忍、複雜、甚至有些矛盾的情感，被刻畫得淋漓盡致。不是大聲疾呼的悲傷，也不是濃烈炙熱的愛戀，而是一種深埋在心底，若有似無，卻又時刻影響著人物行為的細膩情感。讀的時候，我彷彿能夠感同身受，那些角色的喜怒哀樂，那些無聲的嘆息，都清晰地呈現在我眼前。它讓我覺得，原來我們每個人，都可能在某個角落，承受著相似的重量。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，這本書並沒有給我帶來那種讀完後「大徹大悟」的感覺，反而留下了一種悠長的餘韻，讓人不斷回味。故事的結局，也沒有給出一個明確的答案，而是留下了許多開放性的空間，讓讀者自行去填補和想像。這種「未完待續」的感覺，或許正是作者想要傳達的一種理念：生命就是不斷的探索和追問，沒有絕對的對錯，也沒有最終的定論。

评分☆☆☆☆☆

讓我印象最深刻的是，作者在描寫一些比較沉重的議題時，並沒有使用過於煽情的筆法，而是用一種平靜、克制的語氣，反而更能凸顯出那種悲劇的力量。這讓我意識到，有時候，最深刻的感動，並非來自於聲嘶力竭的吶喊，而是來自於一種靜默的承受。這種處理方式，讓整個故事顯得更加真實、更加令人信服。

评分☆☆☆☆☆

《愛波的輓歌》的語言功力非常深厚，每一句話都像經過精雕細琢。作者並不追求華麗的詞藻，而是用最樸實、最真誠的文字，觸動人心最柔軟的部分。有時候，一句簡單的對話，一個微小的動作，就能勾勒出一個鮮活的人物形象，或者暗示出一段不為人知的過去。閱讀的過程，就像是在品味一杯陳年的老酒，越是細細品味，越能感受到其中醇厚的回甘。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我最深刻的感受，是那種在平淡生活中潛藏的巨大張力。表面上，故事似乎圍繞著一些看似微不足道的日常瑣事展開，但作者卻能在這些細節中，挖掘出人物內心的掙扎、社會的壓力，以及一些關於生命本質的叩問。我常常在讀到某個情節時，會突然停下來，思考這個角色為什麼會這麼做，或者作者為什麼要安排這樣的場景。這種引發讀者思考的魅力，正是《愛波的輓歌》最成功的地方之一。

评分☆☆☆☆☆

總的來說，《愛波的輓歌》是一本值得細細品味的好書。它沒有驚天動地的愛情，也沒有波瀾壯闊的冒險，但它卻用一種極其貼近生活的方式，觸及了許多我們內心深處的議題。它讓我重新思考了一些關於人生、關於情感、關於社會的價值觀。如果你正在尋找一本能夠讓你沉澱下來，好好思考的書，那麼這本《愛波的輓歌》，絕對是一個不錯的選擇。

评分☆☆☆☆☆

我得承認，一開始是被書名和封面所吸引。《愛波的輓歌》，光是聽起來就充滿了故事感，帶著一絲淡淡的哀愁，又有一種莊重感。我本以為會是一本關於個人情感的抒情作品，可能是關於一段失去的愛情，或是親情的牽掛。沒想到，隨著閱讀的深入，我發現它更像是一面鏡子，映照出社會的某些角落，某些我們不願面對卻又真實存在的困境。作者的筆觸時而溫柔，時而尖銳，像是輕輕拂過傷口，又像是毫不留情地撕開遮掩。

评分☆☆☆☆☆

不得不說，《愛波的輓歌》的敘事方式非常獨特，有點像是在拼湊一幅破碎的畫。作者並沒有用線性敘事的方式來展開故事，而是將許多零散的片段、回憶、甚至是旁觀者的視角，巧妙地編織在一起。剛開始讀的時候，我有點跟不上節奏，感覺像是在迷霧中摸索。但隨著我耐心地往下讀，那些碎片逐漸拼湊起來，一個更加立體、更加深刻的故事輪廓便浮現了。這種閱讀體驗，雖然需要一些時間去適應，但最終帶來的震撼是難以言喻的。