导读
《牠》──史蒂芬.金书写童年阴影的集大成之作
《牠》是史蒂芬.金最具代表性的长篇小说之一,同时也是本厚度极为惊人的作品。就英文精装本初版来看,整部小说厚达一千一百四十二页,是本相当符合金自称「写起稿来就像胖女人节不了食」说法的作品。
    通常来说,出版业界对于这种长度惊人的作品总是避之唯恐不及,认为太厚的小说会吓跑不少读者,总会要求作家删减。事实上,金以本名发表的第四本着作《末日逼近》(The Stand, 1978)便曾遭遇如此对待,使他忍痛砍了将近四分之一的内容,才令小说得以出版。
  但到了《牠》出版的一九八六年九月时,由于金的声势正值如日中天,是以过往的规范再也不适用于他身上。而《牠》这本厚度与《末日逼近》原始版本相差无几的作品,不仅无须任何删减,甚至出版商还信心满满地于精装版首刷便印了八十六万本之多,就某方面而言,也成为了金在这八年时间,逐渐蜕变为地位难以动摇的书市畅销天王的最佳证明。
《牠》在发售之后,丝毫没有辜负出版商的期望,于短短的三个多月里,便成功创下超越百万本的销售佳绩。根据《出版人週刊》(Publishers Weekly)的统计资料,《牠》甚至还成为了当年最为畅销的小说作品,并在一九八七年时,获得「世界奇幻奖」与「轨迹奖」的最佳长篇小说提名,更一举夺下「英伦奇幻奖」的最佳长篇小说奖项,使得金借由此次成功,总算在一九九○年得偿宿愿,推出根据原始版本加以增补修改的《末日逼近》,也奠定了他日后总给人一种「作品以厚见长」的招牌印象。
当然,对于金长期以来的忠实读者而言,《牠》的故事内容,也同样具有极为鲜明的个人标记。如果你曾看过收录于《四季奇谭》里的中篇小说〈总要找到你〉,肯定会对金如何描写孩子们眼中的世界,以及故事所具有的浓厚怀旧氛围感到印象深刻。而一直以来,这也是金相当着迷的主题之一,曾在多部小说中安排不少佔有重要地位的孩童角色。例如《幽光》(The Shining, 1977)、《燃烧的凝视》(Firestarter, 1980)、《魔符》等书,均是极为明显的例子。甚至就在一九八九年的某次专访中,金也一度提及自己对这个主题的重视程度,认为童年往事具有某种神秘的力量,不仅赋予了他想像力,更影响他写出了多本相关着作。
而无论是对史蒂芬.金自己,或是对他的众多书迷而言,此刻你手上的这本《牠》,则正无庸置疑地是他书写这个主题的集大成之作。于前头提及的那场专访里,金表示自己在写《牠》的时候,心灵彷彿重回到儿时岁月,让他十分享受撰写这本小说的时光。而在收录于《午夜2点》的中篇小说〈秘窗,秘密花园〉的前言中,金更曾自述「在《牠》一书中,我花了多到不可思议的篇幅,说完儿童以及照亮他们内在生命那宽广的感官知觉。」
在《牠》这本小说里,孩子们对世界及未来总是充满了各式各样的想像。我们可以看见他们对初恋的憧憬,也能看见他们对长大成人的想望;甚至就连他们的恐惧,也以小丑、狼人、木乃伊等经典形象现身,使我们在读着这本作品时,彷彿与金一同踏入了时光隧道般,随着角色们时而欢笑,时而紧张不已。不过,金透过这本小说所要传达的,也绝非仅有童年时光的神秘体验及欢乐笑声而已。
事实上,正如他许多透过超自然要素来反映社会问题的作品一样,在《牠》里头,金将叙事重心放在七名主角身上,并透过一九五八年与一九八五年的交叉叙事手法,一面在讲述家庭及校园霸凌问题的同时,一面也透过主角们长大成人后的遭遇,强调出童年创伤所会为人生带来的巨大影响,使这场迫使主角们得回首前尘往事的返乡之旅具有两种面相。就表面上来说,他们得面对心中的深层恐惧,再度挑战那个可以轻易变化形体、每隔一段週期便会重新甦醒的嗜血怪物。但从另一个角度而言,他们却也因此得到了一个得以克服童年创伤的机会,借由这场被一度遗忘的冒险之旅,重新寻回面对未来及改变现况的勇气。
像以上所提及的这些要素,正是史蒂芬.金小说之所以迷人的重要关键,也是《牠》的经典地位始终不坠的最大原因。甚至,就连改编这本小说拍摄而成,于一九九○年播映的电视影集《灵异魔咒》*,也成为了多部改编自他小说的电视电影中,给人印象最为深刻,也是最具知名度的一部。而当年制作《灵异魔咒》的华纳电影公司,更于二○○九年时宣布要将《牠》再度改编为电影版本;不过,由于小说篇幅过长,剧本的改编工作颇具难度之故,也导致原本预计将在今年上映的新版电影,至今仍未正式开拍。
所幸的是,虽说新版电影迟迟不见消息,但此刻《牠》中译本的登场,则显然更能满足台湾书迷们的热切期盼。当然,你可能是首次接触这则故事的读者,也可能是早就对本书情节了然于胸的书迷。但我想,不管你以一九五八年那如同主角们初次遭遇怪物的观点来看,或是像他们于一九八五年再度重返故乡的角度来读,绝对都能得到令人心满意足的阅读体验。
事实上,就在此时此刻,那名由怪物化身而成的邪恶小丑已然涂好粉墨,手持气球,正在某个意想不到的地方,等待着你的到来或再访。所以,这就让我们翻开下一页,并深吸一口气,开始祈祷自己不会闻到马戏团的味道吧……
◎本文在书籍名称后方加註原文名称与原文出版年份的,均为目前市面上未有发行繁体版的作品。
*《灵异魔咒》是当年录影带版所使用的片名,于几年前发行的DVD版本,其中译片名则更改为《史蒂芬金之牠》。
【文字工作者】刘韦廷
译者序
翻译《牠》宛如一场马拉松
《牠》是史蒂芬.金一九八六年出版的小说,为他赢得该年的英国奇幻文学奖和美国年度最畅销小说。故事叙述七个孩子二十多年后重回故乡,再次对抗童年纠缠他们的魔物的经过。小说具备许多后来成为史蒂芬.金註册商标的特质,包括回忆的力量、童年创伤以及美国小镇价值观的丑陋面。一九九○年,美国广播公司将小说改编为电视电影《灵异魔咒》。
由于小说有七个主角、两个时代──一九五○年代和八○年代──作者又选择逐一交代,加上描写详细,因此篇幅惊人,英文版超过一千页。对译者而言,这是第一个挑战。
用长跑来比喻,如果翻译四百页的书是一场马拉松,翻译一千两百页的书就是三铁,那翻译《牠》就是超跑了。而跑过马拉松的人都知道,距离增加一倍,不代表辛苦也只乘以二,而是难上几倍。
译名和用语统一是最起码的,而且拜电脑发达之赐,有不少软体可以用,真正挑战在于语气的连贯,也就是让小说中每一个人物的言谈举止都能维持一致,让读者一看就知道是谁,清楚感受到他或她的人格特质,不会出现前后不一的落差。《牠》的出场人物繁多,而且各有特色,作者对人物心理的描写又特别详尽细微,因此即使是这些年常跑「翻译马拉松」的我,处理起来也觉得格外费劲。
另一个鲜明的印象,是这部作品充满了「在地」的用语。这一点在阅读时可能不是问题,甚至才够味,但对翻译而言,就没那么轻松了。
怎么说呢?小说的人物和情节是虚构的,所处年代却是真实的。为了呈现那份真实,作者选择具体的叙述方式,亦即放入那个年代流行或常见的物品,并且写出名称,而不光讲类别。例如他写到主角去买零食,他不会说主角买了一包洋芋片,而是买了一包「乐事」。
这样的写法当然很有真实感,就像我们听到「乖乖」的时候,不仅会晓得它是零食,还会浮现它的包装、它的味道与口感、价格和定位,甚至知道它是什么时代流行、什么年纪爱吃的零嘴。
物品名称不单表明它是什么,还道出一个年代、一个文化。
就以小说第八章出现的福特T型车为例。大多数美国读者都知道T型车是福特第一款量产汽车,也是一般人买得起的私家车,但很少有中文读者能从「福特T型车」几个字读出这些讯息,加註释虽然可以达意,却总是隔了一层。
因此,这对译者而言是不小的挑战。名称是容易翻译的,但文化和时代却不是单凭译名就能传达的。而《牠》大量充斥着这类物品,食物、日用品、车子、商店、电视节目、电影角色……而且又是时间和空间都离现代中文读者有一段距离的一九五○年代和八○年代的美国。
这就是《牠》令我殚思竭虑的第二件事。
所以,这次中文版的《牠》既是全译本,也不是全译本。是全译本,因为原文每一个字都有译出来;不是全译本,因为许多文化和社会的意涵是很难、甚至无法译出的,只能靠读者的知识或自行延伸阅读才能补足。
不过,这就是阅读外国或翻译小说的乐趣,不是吗?在沉浸于书中人物与情节所展现的人性的同时,还能够触及异国的风土人情,甚至因而产生兴趣,成为进一步了解其他文化与社会的起点。
当然,译者的能力有限也是原因。译文有任何不足或瑕疵,多半是译者的责任与疏漏,还请读者不吝指正。
另外,关于一些译名和之前版本不同,在这里稍做说明。书中有一个主角名叫威廉,在英文中,威廉的暱称是比尔,所以他的妻子、朋友或熟识的人都喊他比尔,之前的《牠》也以「比尔」翻译。不过,我想绝大部分的中文读者看到比尔时,并不会想到比尔就是威廉──这又是原文和中文读者文化隔阂的一个好例子──因此我决定改译成威廉,暱称则以「小威」或「威仔」代替。至于班改译成班恩、李察改译成理查德、麦克.汉隆改译成麦可.汉伦、德里市改译成德利市等等不同于旧版的人地名,就纯粹是我个人的偏好了。
翻译《牠》的感触与乐趣当然不只上述三点,但那是另一个故事了。
是为序。
我一直在思考,這本《牠【電影書衣驚hér版】》的「牠」,究竟是指什麼?是某種具體的生物?還是某種抽象的概念?抑或是潛藏在每個人內心的惡魔?我對這種留有巨大想像空間的題材,總是格外著迷。我希望作者能夠在故事的編排上,巧妙地設置懸念,讓讀者在追尋「牠」的過程中,不斷地陷入猜測與驚愕。而「電影書衣」的出現,也讓我聯想到,這本書或許在營造氛圍上,有著電影般的視覺衝擊力,每一頁都可能充滿著張力十足的畫面感。我期待著,這本「驚駭版」的出現,能夠帶來更為刺激、更為深刻的恐怖體驗,讓我得以在閱讀的過程中,充分釋放內心的恐懼與想像。
评分這本《牠【電影書衣驚駭版】》的出現,不得不讓人聯想到過去一些經典的恐怖文學作品。我一直覺得,優秀的恐怖小說,不僅僅在於製造驚嚇的橋段,更在於能夠在讀者的心中留下揮之不去的陰影,讓那種不安感延伸到閱讀結束之後。我期待這本書能做到這一點,它可能透過描寫特定的人物心境,或者某種集體潛意識中的恐懼,來達到這種效果。尤其「電影書衣」這個詞,也讓我覺得這本書在視覺呈現上可能有其獨到之處,或許書衣本身的設計就已經是一場視覺的饗宴,或者說,它暗示著內容的呈現方式,如同電影般的畫面感,讓讀者能夠身臨其境,感受到那份壓迫感。我對於「驚駭版」這個字眼更是充滿好奇,這是否意味著它比以往的版本更加刺激,更加觸及人性的黑暗面?
评分我對《牠【電影書衣驚hér版】》的「驚駭版」這個詞充滿了期待。我本身就對各種形式的懸疑、驚悚題材有著濃厚的興趣,而「驚駭」二字,無疑是在暗示著這本書將會帶來極致的閱讀體驗。我猜測,它可能在故事的張力、情節的緊湊度,甚至是某些元素的尺度上,都有著更為大膽的突破。我希望能透過閱讀這本書,感受到那種心跳加速、屏息以待的刺激感,同時也希望能發掘出故事背後所蘊含的更深層次的意義。也許,這本書會以一種出乎意料的方式,解構我們對「恐懼」的認知,讓我們重新審視內心的黑暗面。
评分對於《牠【電影書衣驚hér版】》這本書,我最期待的是它能夠在「恐怖」的表象之下,挖掘出更為深刻的議題。我總覺得,最引人入勝的恐怖故事,往往能夠觸及人性中最脆弱、最真實的部分。也許,書中所描寫的「牠」,並非單純的怪物,而是某種社會病態的體現,或是集體潛意識中的不安。我希望作者能夠在文字之間,巧妙地融入對人性的剖析,讓讀者在感受到驚駭之餘,也能有所反思。而「電影書衣」的設定,也讓我對它的呈現方式充滿期待,或許它能以極具視覺衝擊力的手法,將故事的場景與氛圍,生動地展現在讀者面前。
评分對於《牠【電影書衣驚hér版】》,我認為它的獨特之處,不僅僅在於「牠」這個充滿未知感的標題,更在於「電影書衣驚hér版」這個完整的包裝。這讓我聯想到,這本書在敘事上,可能具有強烈的畫面感,如同觀看一部令人難忘的電影。我對「驚hér版」的期待,在於它能夠挑戰讀者感官的極限,帶來前所未有的震撼。我希望能從中感受到一種複雜的情感交織,既有對未知恐懼的探索,也有對人性深處的挖掘。我猜測,作者在文字的選擇上,一定會極盡所能地營造出那種令人窒息的氛圍,讓讀者在閱讀的同時,彷彿置身於一個充滿危險的世界。
评分我總覺得,優秀的恐怖故事,一定能觸動我們最原始的恐懼。對於《牠【電影書衣驚hér版】》,我腦海中已經開始勾勒出各種可能性。或許,它探討的是成長過程中,那些我們不願意面對的陰影,那些童年時期留下的創傷,在多年後以一種扭曲的方式重新浮現。而「電影書衣」的設計,或許也別有深意,它可能不僅僅是裝飾,更是一種暗示,一種引導讀者進入故事世界的入口。我期待這本書能讓我在閱讀的過程中,感受到那種毛骨悚然的刺激,但同時也希望它能提供更深層次的洞察,讓我們對人性、對社會,甚至對我們內心的黑暗角落,有更清晰的認識。
评分對於《牠【電影書衣驚駭版】》,我最感興趣的部分是它如何處理「恐懼」這個主題。我相信,真正的恐懼,往往不是來自於突如其來的尖叫,而是那種緩慢堆疊、無孔不入的心理壓力。也許,書中會透過細膩的人物刻畫,展現主角們在面對未知威脅時的掙扎、絕望,甚至是扭曲。我很好奇,在「電影書衣」的加持下,這本書的敘事節奏會是怎樣的?是快節奏的追逐,還是緩慢的鋪墊?而「驚駭版」的標籤,又暗示了怎樣的尺度和內容?我希望它能夠在挑戰讀者忍耐度的同時,也提供足夠的深度,讓讀者在恐懼之後,有所思考,有所反思。
评分最近市面上關於《牠【電影書衣驚hér版】》的討論不斷,我身為一個熱愛深度閱讀的讀者,對於這種能夠引發廣泛關注的作品,總是充滿了探索的欲望。我對「電影書衣」這個概念特別好奇,它是否意味著書中的內容,在敘事手法上,能夠媲美一部精心製作的電影,能夠帶給讀者強烈的視覺想像,甚至是沉浸式的閱讀體驗?而「驚駭版」的標籤,則更是在我心中埋下了期待的種子,我希望它能帶來不同於以往的恐怖感受,挑戰我對於驚悚的認知邊界。我期待著,這本書能夠在文字的海洋中,為我開啟一扇通往未知恐懼的大門,讓我在翻閱的每一頁中,都能感受到那種既引人入勝又令人心悸的魅力。
评分最近聽說這本《牠【電影書衣驚駭版】》在市面上引起了一些迴響,身為一個長期以來都對這種帶點懸疑、有點毛骨悚然題材情有獨鍾的讀者,我實在是忍不住好奇心,想要深入探討一下它到底有什麼樣的魅力,能夠讓這麼多人討論。雖然我還沒機會親自翻閱,但光是從書名「牠」這個簡潔卻充滿暗示性的字眼,以及「電影書衣驚駭版」這個副標題,就已經勾勒出一個令人不安卻又充滿期待的畫面。我腦海中浮現出的是那種在黑暗中悄悄逼近、無聲無息卻又無所不在的恐懼,那種不確定性,那種潛藏在日常表象下的暗流。我猜測這本書的內容,或許不只是單純的鬼怪故事,而是更深層次的心理驚悚,挑戰讀者內心的極限,讓人在閱讀的過程中,不斷地自我質疑,不斷地去分辨真實與虛幻的界線。
评分我一直在思考,為什麼「牠」這個字眼會如此具有力量。它沒有具體的形象,沒有明確的定義,反而正是因為這種模糊性,才讓它成為一個承載了無限恐懼的符號。在《牠【電影書衣驚駭版】》中,我預期作者會巧妙地運用這種「未知」的恐懼,讓讀者的大腦自行填補那些空白,進而放大內心的不安。也許,書中所描寫的「牠」,並非實體,而是一種情感的投射,一種社會現象的具象化,亦或是一種童年陰影的化身。這種解讀的空間,往往是恐怖文學最迷人的地方。我希望作者能夠在故事的發展中,循序漸進地揭露「牠」的真面目,但又保留一些神秘感,讓人在真相大白之時,依然感到一絲寒意,而不是全然的釋懷。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有