他们彷彿是东方天际线上那颗明星,
看到它,那就是意味着,
黑夜即将过去,
天,就要亮了!
十四位思想启蒙者:熊彼特、哈耶克、韦伯、杰弗逊、普希金、帕斯捷尔纳克、林肯、爱因斯坦……等等,他们当中有作家、艺术家、诗人、社会学家、经济学家、政治家、平民百姓、达官贵人,甚至显赫为美国总统。
他们的思想与作为推动着历史前进,深刻地影响了世界的发展,解放了人类的枷锁。在悠长的历史上,他们是不可撼动的启蒙之星。
作者简介
蔡晓滨
1955年生,媒体从业者,着有《幽暗的航行》、《美国报人》、《中国报人》、《大变局中的转捩点》等。
代序 敬畏那些启蒙之星
华盛顿的战争
杰弗逊的民主
普希金的忧伤
托克维尔的平等
林肯的悲悯
赫尔岑的往事
福泽谕吉的智慧
威尔逊的风范
韦伯的社会
爱因斯坦的世界
熊彼特的创新
帕斯捷尔纳克的忏悔
哈耶克的救赎
伯林的情感
代序
敬畏那些启蒙之星
呈现在读者面前的这十四篇文字,如果要准确归类的话,应该叫作随笔,或曰人物随笔。随笔,在法国作家蒙田那儿达到日臻完美的境地。蒙田是一个怪人。年纪轻轻便弃官就书,一头钻进了父亲遗留给他的中世纪的古堡之中,寄情于山水,畅游于书海,把他对历史、对社会、对生活的感悟,融进了他的随笔之中。《罗马‧死亡‧爱》是蒙田多册随笔中的一集。在这里,有蒙田对凯萨的征伐、穷兵黩武的精细断想,对贵族世界暴殄天物的极度厌恶,以及对生与死的独特解释。蒙田的随笔写得日益得心应手,挥洒自如。他甚至对他那帮酒肉朋友、贵族兄弟们说:「今后,你们的寿诞、婚典、狩猎、庆仪、聚会、生男育女……等等,我没有什么礼物可以相送了,只有写上几篇文字优美、寓意深邃的随笔以示庆贺。」这蒙田倒也实在得可爱。光顾着展示他的美文佳作了,可就不怕这些经典文字明珠暗投。
随笔能够强烈地反映作者的主观意愿。看似不经意间的谋篇佈局,貌似随手拈来的信史野稗,其实都是作者的刻意为之。应当说,在某种意义上讲,随笔是写出来的,更是读出来的。「饱读」是随笔写作的前提。散文大家余秋雨的随笔蔚为大观,少则一两万字,多则三四万字。余秋雨自己却说,他是在每每读了两三百万,乃至四五百万字的海量史籍之后,才能百里选一地凝炼成一篇历史随笔。
「饱读」是所有学问的基石。有论者指出,读陈寅恪《隋唐制度渊源略论稿》,你能知道这是遍阅隋唐史料、反覆考证的结果;读黄仁宇的明史研究着述,你可以发现这是仔细翻阅《明实录》后的一份厚重心得。
话题由此转到了读书。
尽管当下的社会物慾横流,道德沉沦;尽管忙于讨生计的现代人步履匆匆,心浮气躁。在中国,总有那么一些真正的读书之人,坚守自己的精神家园,埋首于书卷,静心于书斋,用他们真情而真实的文字,为国家和民族的编年史连缀着不可中断的篇章。作家、艺术家、思想家、媒体业者,一句话,广义上的文人学者,他们也许不能改变时代,但是,他们可以记录时代,见证时代。
读书人的特立独行,便与整个人类的文明史相伴相生。
读书人将「读书」赋予了生命般的高贵定义。他们说,读书是一种生活目标;他们说,读书是一种价值追求;他们还说,读书是一种生存状态。
汪道涵老先生一生爱书读书,买书藏书,书是他须臾不可离的生命元素之一。老先生对读书的感悟只有简洁的五个字―读书即生活。
那一年,在飞往美国的越洋航班上,我除了吃饭和小睡了一会儿外,便是手捧书本,静心默读,自以为好不勤奋。太太悄悄对我说:「你不及咱们右后侧的那位美国白发老太太,她几乎是书不释卷,目不转睛,砖头似的一本大部头,已经被她读得差不多了。」大海边,沙滩上,抑或绿草茵茵的街心花园,白雪皑皑的楼前条櫈;或者说,无论是轰响的飞机中还是隆隆的地铁里,总有爱书人静心读书的优美身影。你不可否认的是,在这些爱书人当中,鲜有我们的黄皮肤同胞。
周国平曾说:「只有你走进了书籍的宝库,品尝到了与书中优秀灵魂交谈的快乐,你才会知道不读好书是多么大的损失。」
正是在持续的阅读当中,我与这十四位了不起的人物邂逅于书籍的林间小道。他们不是同一类人物,他们当中有作家、艺术家、诗人、社会学家、经济学家、政治学家,有平民百姓,有达官贵人,甚至显赫为美国总统……不,所有的这一切都不重要。唯一能够吸引我的,是他们的启蒙者身分。他们彷彿是东方天际线上那颗明亮的启明星,看到它,那就是意味着,天,就要亮了!
熊彼特是那么简洁而深刻地揭示了资本主义的全部活力之所在―企业家精神。正是在绝对私有化下的企业家的自我毁灭,或曰企业家的再生和创新,是资本主义生生不息的源泉。熊彼特无意之中阐明了辩证法的立场,任何一种社会制度和形态,不是哪一个社会团体,不是哪一个政党,更不是哪一个个人可以操控和主掌的……
哈耶克的救赎精神令历史动容。他将他拥戴的市场经济抽象为一句话―一个负责任的法制政府和一个公平竞争的市场环境。哈耶克坚定地认为,只有观念才能打败观念。只有市场经济的观念才能战胜计划经济的观念。经济领域,乃至政治形态中的任何专制和独裁,必然是通向被奴役的道路。
韦伯断言,阶级关系建立在所有权的关系之上。他与人争论说,在社会主义所有制下的工人,比在私有的资本主义下更不自由。「由于每一次与国家官僚集团的权力斗争都是毫无希望的,并且由于没有一个上诉的机构,这个机构从原则上讲将注重去限制雇主的权力,这种权力存在于私有企业中。」伯林将他「自由」的哲学融进他雄辩的滔滔不绝的演说当中,他丰富而单纯的情感经历,让人们对呆板的哲学家有了全新的认知。
杰弗逊对自由的追求,托克维尔对平等的全新认识,让他们在现代文明史上彪炳千秋。杰弗逊的极端选择是,如果在政府和自由之间二取其一,他宁要自由而不要政府。一个专制的政府会将人民盘剥到极至,而真正掌握了自由的人民最终会推选出一个好政府。托尔维尔更是早早断言,平等是大势所趋,是地球上的任何政府、任何国家、任何民族都不能阻挡的历史潮流。赫尔岑的政治改良主张,尽管不入列宁暴力革命的法眼,但它对俄罗斯民族的启蒙和资产阶级民主革命的精神准备至关重要。
普希金和帕斯捷尔纳克都是俄罗斯乃至全世界的伟大诗人。他们都得宠于最高统治者,他们都曾违心地委身于权力的淫威之下。忏悔,便成了他们心头挥之不去的难堪。普希金选择了决斗,用自己鲜活的生命之血洗刷自己的羞耻。帕斯捷尔纳克选择了觉醒,一本轰动世界的长篇小说《日瓦戈医生》,见证了那个时代知识分子的悲惨命运。
林肯,这个文盲和流浪汉的儿子,几乎是从美国社会的最底层,迈上了合众国总统的权力之巅。许多人没有看好他的政治才华,甚至民主党推举他为总统竞选人的上层人物也有些许后悔。林肯用他的悲悯,用他的忍耐,用他的包容,成功打赢了南北战争,维护了国家的统一。宿命是不可违拗的。那颗射杀他的罪恶子弹,对统一大局毫无损伤,却成就了林肯美国历史上最伟大总统的荣耀,催生了美国民族的成熟和觉醒。这个生机勃勃的美洲新大陆,总是能给世界和全人类带来惊喜和希望。华盛顿的忍辱负重、勇于担当,威尔逊的雍容大度、学者风范,斯蒂芬斯近乎病态的对良知的坚守,都让这个世界在历史的转折关头领略了他们的风采。
我们的近邻日本,实在是一个最让我们搞不明白的民族。日本平民教育家福泽谕吉的成长历程,他对西方文明和亚洲诸国劣根性的认知,他脱亚入欧的哲学理念,会让我们从一个侧面看待日本崛起的成因和秘密。愚昧和自满永远没有出路,清醒和智慧才是立于世界民族之林的不二法门。
我们几乎是无法用文字来描绘伟大的亚伯特‧爱因斯坦的。在所有书写爱因斯坦的书卷里,在所有描摹这位巨星般的科学家的文字里,字里行间,除了崇拜,还是崇拜。而爱因斯坦以他虚怀若谷的伟大情怀,回报着这个世界和所有热爱他的人们。他说:「我每天上百次地提醒自己,我的精神生活和物质生活都依靠着别人的劳动,我必须尽力以同样的分量来报偿我所领受了的和至今还在领受着的东西。」他不认为他惊世骇俗般的伟大发现有多么了不起,他低调地说:「所有的科学理念无非是人们每日所思所想的精华提炼。」当然,爱因斯坦天生是一个哲学家,他对人的真正价值的把握始终是清晰而准确的:一个人的真正价值首先决定于他在什么程度上和什么意义上从自我解放出来。因而,从自我中彻底走出来的爱因斯坦,是我们这个蔚蓝星球上举世闻名的和平主义者、民主主义者,也就没有什么令人奇怪的了!
读着有关爱因斯坦的这些让人热血沸腾、情溢于心的美文之后,我想说的是,人类在这样一个时刻、这样一个节点拥有了爱因斯坦,何其有幸!何其荣耀!没有爱因斯坦,就没有现代文明。
写完全书,整理这篇序言之际,我仍抑制不住感奋之情,向读者朋友啰嗦了这样许多。其实,最好的答案和结论,应该在每一位读者的阅读之后。但愿我的聒噪没有影响到你阅读的兴味。
最后,我只是想说,敬畏那些启蒙之星。
二○一二年初夏于青岛
这本书的封面设计,就带着一种沉静而又庄严的气质,让人一看便知其内容绝非等闲。《世界的启蒙者》这个名字,更是直接触及了我内心深处对知识和智慧的渴望。我一直相信,人类的进步,离不开那些敢于挑战现状、提出新思想的思想家们。我猜想,这本书将是一次穿越时空的思想之旅,带我认识那些在人类文明史上留下浓墨重彩的“启蒙者”。我特别好奇,作者是如何定义“启蒙者”的?他们是仅仅局限于西方文明,还是会涵盖东方乃至其他文明的伟大思想家?书中是否会深入剖析他们的思想体系,以及这些思想是如何影响了历史进程?我期待,这本书能够以一种清晰而又深刻的方式,揭示这些“启蒙者”们的核心思想,以及他们是如何在各自所处的时代,打破愚昧、传播理性、开启民智的。我脑海中已经浮现出一些片段:也许是古希腊先哲们对宇宙万物的探索,也许是中国的诸子百家在思想上的争鸣,又或是文艺复兴时期,艺术家们对人性的赞颂。我希望这本书能够让我感受到,那些伟大的思想,是如何在不同的土壤中生根发芽,并最终照亮整个世界的。
评分《世界的启蒙者》这个书名,本身就蕴含着一种强大的吸引力,它指向那些为人类思想和文明带来革命性突破的人物。我一直对那些能够深刻洞察事物本质,并提出具有前瞻性见解的思想家们充满敬意。我猜想,这本书将是一次深入探索人类思想史的旅程,它会带领我认识那些在不同时代、不同领域,扮演着“启蒙者”角色的伟大人物。我特别好奇,作者是如何构建这本书的叙事结构的?是否会按照时间顺序,还是按照思想流派?书中是否会深入探讨这些“启蒙者”的思想精髓,并分析他们是如何挑战当时的主流观念,并最终引领社会走向进步的?我期待,这本书能够以一种生动而又深刻的方式,展现这些思想家们的心路历程,以及他们思想的伟大力量。我脑海中已经勾勒出一些场景:也许是古希腊的集市上,哲学家们在向民众宣讲他们的理念;也许是文艺复兴时期的宫廷里,艺术家们在创作不朽的作品;又或是启蒙时代,思想家们在沙龙里,激辩着自由、平等和人权。我希望这本书能够让我感受到,那些伟大的思想,是如何在历史的洪流中,扮演着灯塔的角色,指引着人类文明前进的方向。
评分这本书的封面设计就足够吸引人,那种古朴的色调,搭配着一个抽象却又充满力量的图案,仿佛在低语着一段古老的智慧。翻开扉页,纸张的触感温润,散发着淡淡的书香,一下子就将我拉入了一个沉静的阅读空间。我一直对那些能够拨开迷雾、照亮前路的思想家们充满好奇,他们是如何在时代的洪流中,寻找到那盏指引方向的明灯?《世界的启蒙者》这个名字本身就带着一种宏大的叙事感,让我对接下来的内容充满了期待。我想,这本书不仅仅是记录某个人或某件事,它更可能是在描绘一种精神的传承,一种跨越时空的对话。我尤其好奇,作者是如何将那些可能深奥难懂的哲学思想,用一种易于理解的方式呈现出来的?会不会有大量的引经据典,会不会有复杂的理论阐述?抑或是,它会以一种更加生动、更具故事性的方式,将这些启蒙者的思想融入到历史的画卷之中?我曾读过一些关于思想史的书籍,但往往会因为其过于学术化而感到吃力,希望《世界的启蒙者》能在这方面有所突破,让普通读者也能从中获得启发和享受。想象一下,在一本好书的陪伴下,度过一个悠闲的午后,品味着那些闪耀着人性光辉的智慧,这本身就是一种莫大的乐趣。我迫不及待地想知道,这些“启蒙者”究竟是谁,他们的思想又为何能够被冠以“启蒙”之名,在人类文明的长河中留下如此深刻的印记。
评分读这本书,我最大的感受就是,它像是一面多棱镜,折射出不同时代、不同地域的智慧之光。我猜想,书中一定涉及到了那些对人类思想产生颠覆性影响的重大转折点,比如科学革命的到来,又或是文艺复兴的复苏。我特别想知道,作者是如何梳理这些复杂的历史脉络的?是否会从宏观的角度,去分析那些推动社会进步的根本动力?还是会深入到微观层面,去探究那些伟大的思想是如何孕育、发展并最终产生影响的?我总是觉得,理解一个时代的思想,是理解这个时代本身的关键。而“启蒙者”这个词,更是点明了这本书的主题——那些为人类带来进步和解放的思想火种。我很好奇,在作者的笔下,这些“启蒙者”是怎样被描绘的?他们是孤独的探索者,还是集体的智慧结晶?他们所处的时代,又是怎样的背景,才孕育了如此伟大的思想?我期待这本书能够带我穿越时空,亲身感受那些激动人心的思想碰撞,去理解那些改变世界的力量。我脑海中已经勾勒出一些画面:也许是咖啡馆里激烈的辩论,也许是书房里不眠不休的思考,又或是广场上振聋发聩的演讲。无论形式如何,我相信,那些闪耀着真理光芒的思想,都能在这个时代的我们,带来深刻的启迪。
评分拿到《世界的启蒙者》这本书,首先是被它沉静的书名所吸引,然后又被封面设计所带来的历史厚重感所打动。我一直觉得,人类的文明之所以能够不断发展,很大程度上是依靠那些伟大的思想家们,他们用智慧和勇气,点燃了时代的火种。我猜想,这本书将是一次深入探索人类思想史的旅程,它会带我认识那些在不同时代、不同文化背景下,扮演着“启蒙者”角色的杰出人物。我特别好奇,作者是如何选取这些“启蒙者”的?他们的思想是否具有普适性,或者说,是否能够跨越文化和时代的界限?书中是否会深入剖析他们的核心思想,以及这些思想是如何改变了历史的走向,并对后世产生了深远的影响?我期待,这本书能够以一种引人入胜的方式,将那些可能深奥难懂的哲学理论,以更易于理解的方式呈现出来,让我能够更好地领悟其中蕴含的智慧。我脑海中已经构思出一些画面:也许是古希腊的奥林匹斯山下,哲学家们在仰望星空;也许是中国的春秋战国时期,百家争鸣,思想火花四射;又或是近代欧洲,科学家们在实验室里,探索着自然的奥秘。我希望这本书能够让我感受到,那些伟大的思想,是如何在历史的长河中,扮演着催化剂的角色,推动着人类社会的进步。
评分《世界的启蒙者》这个书名,给我一种宏大而深邃的感觉,仿佛即将打开一扇通往智慧殿堂的大门。我一直对那些能够深刻影响人类文明进程的思想家们充满着好奇和敬意。我猜想,这本书将是一次对人类思想史的深度挖掘,它会带领我认识那些在不同时代、不同领域,为人类带来思想解放和文明进步的伟大人物。我特别好奇,作者是如何界定“启蒙者”这个概念的?他们是否仅仅是哲学家、科学家,还是会涵盖更广泛的领域?书中是否会详细介绍这些“启蒙者”的核心思想,并分析他们是如何挑战当时的陈规陋习,并最终引领社会走向更加理性、更加开明的方向?我期待,这本书能够以一种引人入胜的方式,将那些可能晦涩难懂的理论,以生动形象的语言呈现出来,让我能够真正地理解并感受到这些思想的伟大力量。我脑海中已经浮现出一些场景:也许是古罗马的辩论会场,哲学家们在激扬文字;也许是文艺复兴时期的佛罗伦萨,艺术家们在创造美的奇迹;又或是启蒙运动时期的巴黎,思想家们在咖啡馆里,畅谈着未来的蓝图。我希望这本书能够让我感受到,那些伟大的思想,是如何在历史的进程中,扮演着指引方向的灯塔,推动着人类文明不断向前。
评分我拿到《世界的启蒙者》这本书,首先被它充满力量的书名所吸引。我一直对那些能够为人类社会带来深刻变革的思想家们充满了敬意,他们往往是时代的先驱,用他们的智慧和勇气,点亮了前行的道路。《世界的启蒙者》这个名字,让我联想到那些曾经照亮人类文明史的伟大灵魂。我猜想,这本书会带我深入了解这些思想家们的生平、他们的思想体系,以及他们是如何在各自的时代中,扮演“启蒙者”的角色,推动社会进步和思想解放的。我特别好奇,作者是如何界定“启蒙者”的?是否会涉及到科学、哲学、政治、艺术等多个领域?书中是否会详细阐述那些具有划时代意义的理论和学说?我期待,这本书能够以一种宏大的视角,展现不同时代、不同文化背景下的“启蒙者”们,以及他们思想的传承与发展。我脑海中已经构思出一些场景:也许是在古希腊的学府里,哲学家们在探讨宇宙的奥秘;也许是在文艺复兴时期,艺术家们在挑战传统的审美观念;又或是启蒙运动时期,思想家们在批判封建专制,倡导理性与自由。我希望这本书能够带我穿越时空,去感受那些伟大的思想是如何在历史的长河中激荡、碰撞,并最终改变世界的。
评分这本书的书名《世界的启蒙者》,本身就带有一种厚重感和引领感,让我对即将展开的阅读旅程充满期待。我一直认为,人类文明的每一次飞跃,都离不开那些敢于打破常规、提出创新思想的先驱者。我猜想,这本书将是一次深入探索人类思想史的宏大叙事,它将带领我认识那些在不同时代、不同文化背景下,以其智慧和勇气,开启民智、引领进步的伟大思想家们。我特别好奇,作者是如何选取这些“启蒙者”的?他们是否代表了人类思想史上不同阶段的重要里程碑,或者说,他们是否在各自的领域内,都提出了具有划时代意义的理论和观点?书中是否会详细阐述这些“启蒙者”的核心思想,以及这些思想是如何影响了历史的进程,并对后世产生了深远的影响?我期待,这本书能够以一种清晰而又深刻的方式,揭示这些思想的脉络和力量,让我能够更好地理解人类文明是如何一步步走向更加理性、更加光明的。我脑海中已经构思出一些画面:也许是古希腊的哲学讲坛上,苏格拉底在引导学生思考;也许是中国古代的百家争鸣,诸子们在阐述各自的治世之道;又或是近代欧洲,科学家们在实验室里,探索着宇宙的奥秘。我希望这本书能够让我感受到,那些伟大的思想,是如何在历史的长河中,如同星辰般闪耀,指引着人类不断前进的方向。
评分《世界的启蒙者》这个书名,就像是一个巨大的宝藏的入口,让我对接下来的阅读旅程充满了无限的遐想。我一直对那些能够洞察人性、理解社会,并提出深刻见解的思想家们充满好奇。我猜想,这本书将带领我走进那些伟大的灵魂深处,去探寻他们思想的源泉,去理解他们是如何在各自的时代,扮演着“启蒙者”的角色,点燃人类文明的火炬。我特别想知道,作者是如何选取这些“启蒙者”的?他们是否代表了不同文化、不同思想流派的精华?书中是否会详细介绍他们最具代表性的思想和观点,并分析这些思想对后世产生的深远影响?我期待,这本书能够以一种引人入胜的方式,将那些可能沉寂在历史尘埃中的智慧重新点燃,让我能够与这些伟大的思想家们进行一场跨越时空的对话。我脑海中已经勾勒出一些画面:也许是古罗马的广场上,哲学家们在激辩着共和的理念;也许是中世纪的修道院里,学者们在艰难地守护着知识的火种;又或是近代的欧洲,思想家们在咖啡馆里,畅想着一个更美好的未来。我希望这本书能够带我领略不同时代、不同文明背景下的思想光辉,让我更加深刻地理解人类文明是如何一步步走向开明的。
评分《世界的启蒙者》这个书名,自带一种史诗感,让我对书中内容的丰富性和深度充满了期待。我一直认为,真正伟大的思想,往往能够穿越时空的界限,对后世产生深远的影响。我猜测,这本书将带领我走进那些伟大的思想家们的世界,去探寻他们思想的源头,理解他们所处的历史背景,以及他们是如何挑战传统、提出创新观点的。我尤其好奇,作者是如何选择这些“启蒙者”的?他们之间是否有着怎样的联系?他们的思想是否又相互影响,共同推动了人类文明的发展?我脑海中已经浮现出一些画面:也许是古希腊哲学家们在雅典的广场上讨论着真理与正义,也许是文艺复兴时期的大师们在佛罗伦萨的画室里挥洒着灵感,又或是启蒙运动时期,思想家们在沙龙里激辩着自由与理性。我希望这本书能够以一种引人入胜的方式,将这些历史场景和思想火花呈现在我面前,让我能够更直观地感受到那些改变世界的思想是如何诞生的。我不禁想,这些“启蒙者”所面临的时代,也一定充满了挑战和变革,他们如何在这样的时代中,依然保持清醒的头脑,提出超越时代的思想,这本身就是一种令人敬佩的力量。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有