字在 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 书法
• 字体
• 汉字
• 文字
• 艺术
• 文化
• 设计
• 传统
• 字学
• 书法艺术

　　〈0001_03.wma〉
　　在年轻男女的肉体交换与佔有过程中，他们只是简单地各以肉体为媒介，还原慾望。肉体虽然期待被拍摄，但被拍摄下来的，实际却是一具具只是作为慾望储存容器而存在的肉体。

　　〈拉链〉
　　一个女孩子，透过搜寻一条期待已久的牛仔裤，认识了人、认识了自己的身体。在反覆试穿牛仔裤，与布料、剪裁的相互适应、摩擦和调整中，女孩重新认识了自己身体存在的样子，并且找出能够容纳自己身体的「外衣」，并且能够在这件外衣拉鍊的滑动与开口中，找到自己。

　　〈累累〉
　　风灾过后，老农对于死去的那条忠心的狗展开一场调查与探索之旅。老农由老狗阿土陪着巡视莲雾园，最终却因为风灾以及与区公所补助之间的困境，而发生嫌隙。果园里没有累累果实，只有身心伤痕累累。

　　〈临别赠礼〉
　　一个优秀高中应届考生自杀了，他看似拥有他自己──无论是未来或是身体，无奈升学制度与社会价值观的任意变换，他发现他永远只能是他自己，并且也将永远无法满足大人们趋于私利而善变的需求与慾望，他只能任由他的身体坠落，离开控制。

　　〈In KTV〉
　　一个上班族下班后夜唱，却奇幻地进入了「阴KTV」。KTV的一切都像是会吃人似的，趁着原本白日理智的上班族浑噩昏沉的时候，拆解他们因为长期受制都市与工作的趋于麻木的身体。他看起来失去了身体，却找回了意识与对于身体的认识。

　　〈白河好日〉
　　一副稚幼的肉体遭逢环境变异时，会产生什么反应？真实的世界容不下真实的肉体，这些年轻却早早失去梦想与愿望的灵魂，只好抛弃肉体，选择让世界持续虚拟下去。

　　〈玩偶的大儿子〉
　　独身的老迈父亲辛苦工作了一辈子，送了孩子出国唸书，自己却自食其力地工作着。偶尔，听着来自远方的声音，却是充满距离与陌生的。当儿子持续更新更好的生活状态，老父的肉体却只能像是过时了一样，任时间与仓促的对白逐渐消磨。

名人推荐

　　《人间福报》副刊编辑／李时雍

好的，这是一份图书简介，聚焦于一本名为《字在》的书籍之外的领域，旨在深入探讨一个假想的、独立于“字在”概念之外的文化现象、历史进程或哲学思辨。 --- 《凝视深渊：后人类时代的符号与遗忘》 一、 导言：记忆的腐蚀与信息洪流的残骸 本书《凝视深渊：后人类时代的符号与遗忘》（以下简称《凝视深渊》）并非探讨文字本身或语言结构如何固定意义的著作，它聚焦于一个更为宏大且令人不安的议题：当信息不再稀缺，当符号的生产速度远超人类的理解和消化的能力时，我们所构建的文明图景将如何崩塌、重组，并最终走向何种形态的“后意义”状态。 《凝视深渊》的研究范畴，完全避开了传统意义上对“文本”、“词汇”或“书写系统”的深入分析。相反，它将目光投向了信息爆炸的“噪声层”——那些被海量数据淹没、被实时生成和即时销毁的、不可存档的、无意义的符号废墟。 本书的核心论点是：在“深度连接”的时代，人类的集体记忆并非被增强，而是被稀释和异化。我们积累了前所未有的数据，却丧失了对“重要性”的判断力。这种信息超载导致了一种“遗忘的集体狂欢”，个体和群体都在主动或被动地放弃对复杂叙事的长期持有，转而沉浸在瞬时反馈的浅层交互之中。 二、 第一部分：符号的熵增与意义的消散 在本书的开篇部分，作者引入了“符号熵增”的概念，用以描述现代传播体系中的一个核心悖论：信息量越大，其个体单位所承载的“经验性重量”越轻。 我们不再依赖于手抄本的重量或油墨的芬芳来锚定知识的价值，而是被算法推送的动态序列所驱动。《凝视深渊》详细分析了社交媒体平台、大数据抓取机制以及即时通讯工具如何系统性地“去文本化”。在这里，“文本”被降级为“数据点”，而“意义”则被简化为“点击率”或“停留时间”。 非线性叙事的陷阱： 探讨了碎片化沟通对人类认知结构产生的不可逆影响。当叙事不再需要开端、中段和结尾，当历史被压缩成可供快速消费的视觉片段时，我们如何再能构建长远的伦理框架和政治远见？ 图像的暴政： 深入剖析了视觉符号如何取代逻辑符号的统治地位。图像的直接性和情感穿透力，使其成为操控公众情绪的最有效工具。然而，这种即时性也意味着图像的“保质期极短”，它们在被消费的同时，便迅速转化为下一波浪潮中的背景噪音。 “即时性”的哲学： 作者挑战了“实时”的价值。他认为，真正的深刻理解需要时间沉淀，而算法所奖励的“即时反应”机制，实质上是在惩罚沉思，鼓励肤浅的、反应性的生存模式。 三、 第二部分：幽灵基础设施与被遗忘的档案 《凝视深渊》的后半部分，将焦点从表层的符号消费转移到支撑信息世界的“幽灵基础设施”。这部分内容关注那些我们依赖却从未真正理解或目睹的系统——服务器的物理存在、电缆的铺设、能源的消耗，以及更重要的——被系统性排除在主流叙事之外的数据。 作者提出了“数字盖尔塔”（Digital Ghetto）的概念，用以指代那些由于技术迭代、版权限制或缺乏商业价值而被主流网络遗弃的数据集合。 硬件的考古学： 考察了过时的存储介质（如CD-ROM、早期的磁带备份）的衰败速度，与我们对“永恒数字记录”的盲目信仰之间的巨大鸿沟。我们以为一切都被记录了，但实际上，大量早期数字信息正在以惊人的速度物理性地消亡。 算法的偏见性失忆： 本书详细研究了推荐系统、搜索引擎排序机制如何充当“数字记忆的守门人”。它们不仅决定了我们“看到什么”，更决定了什么内容“永远不会被发现”。这种对历史的系统性“过滤”行为，比直接的审查更为隐蔽和有效，因为它通过效率和个性化的名义实施。 后人类的“创伤”： 探讨了当AI和自动化系统成为主要的“信息创造者”时，人类经验的价值将如何重估。如果机器可以生成无限量、语法完美的“文本”，那么人类的独特贡献在哪里？《凝视深渊》认为，人类的价值将退缩到“对意义的执着需求”本身，而不是意义的产出。 四、 结论：在混沌中重建锚点 《凝视深渊》最终并非提供悲观的预言，而是寻求在信息熵增的背景下，为个体重建认知锚点的可能性。作者并不主张回到前数字时代，而是呼吁一种“抵抗性的认知实践”。 这种实践包括： 1. 刻意减速： 培养对“慢信息”的偏好，对抗即时反馈循环。 2. 物理化的记忆： 重新引入需要物理投入和时间成本的记录方式，以对抗数字的易逝性。 3. 探寻“失踪的声音”： 主动挖掘那些被主流算法和商业逻辑所忽视或遗弃的知识碎片。 本书是一次对现代人类精神状态的冷峻扫描，它揭示了我们在追求信息无限可得性的过程中，付出的巨大代价——失去对“何为重要”的集体直觉。它邀请读者，不再满足于漂浮于符号的表层，而是鼓起勇气，凝视那片因信息过载而变得深不可测的、被遗忘的知识深渊。 --- （注：本书的研究重点完全集中于信息论、媒介考古学、后结构主义的符号学衍生应用，以及对数字时代人类认知转变的社会学观察。其论证和分析框架与任何关于文字结构、语境建构或特定书写系统的深入研究领域保持严格的距离。）

作者简介

石廷宇

　　一九八一年生于台北。国立台北大学中文系、国立清华大学台湾文学研究所毕业，现就读台湾大学台湾文学研究所博士班。

　　大学时曾以〈学究之死〉、〈室、墙、八楼〉获小说组第三名、佳作，并曾创作有现代诗〈未成年〉入选新诗组第三名，并以剧本〈三崃灰姑娘〉、〈住厕族〉获校内戏剧比赛剧本奖。于研究所时获得校内短篇小说〈临别赠礼〉、〈拉鍊〉、〈无声母音之歌〉小说组首奖、第三名、佳作。

　　在大学与研究所之间，曾短暂任职美术编辑、文字编辑，过水制作电视综艺节目，以及行销适合三十至四十五岁成熟都会妇女的成衣业务。后改以教育为志，小说创作为手段。

推荐序　肉身倦怠／李时雍
自序
0001_03.wma
拉链
累累
临别赠礼
In KTV
白河好日
玩偶的大儿子

推荐序

肉身倦怠／李时雍

　　认识廷宇很久了，二○○七年起，有两年时间，我们同在清华大学的台湾文学所就读，我高他一届；毕业后，我服役当兵、到报社工作，绕了一大圈又重返校园，小宇早已写完他以「日治时期台湾新小说」为题的论文，早我一届，进入台大台文所。我们时常课堂之间在狭长的走廊上相遇，聊个一两句，但总是不若当年在新竹时那么时光余裕地漫谈。

　　那年我们在研究所办电影读书会，看楚浮、高达、法国新浪潮，小宇为大家导读碧姬‧虹恩（Brigitte Roüan）的《做爱后动物感伤》，一起编辑刊物。许多说不完的话题，延续至放映教室外，那一条从人社院而下，蜿蜒而覆满林荫的山径，月色穿过叶隙，幽黯中闪烁有银白的碎光。也是在那往来学院的小径上，小宇第一次交给我他所写下的小说。

　　这群朋友中有几个特别喜爱创作、喜欢写诗的又另成群体，包括小宇和他的同学；他们将人社院一处闲置的露台，整理成空中花园，栽植草叶，砌砖成小巧的墙围，双手沾满土泥，分隔出种类各异的树苗。记得大家最后一次聚会，是一晚诗歌朗诵，带来了各自的诗，在花园中，述说着彼此的故事。

　　我想从那时起，「创作」早已是小宇文学到生活中的关键词。当年我翻着他自印的第一部长篇《电信时代少女》，册页在手心上如此厚沉，像词语的重量，在往学院的缓坡途中，他迫切想知道我阅读之后的感觉；我收藏有一段诗歌夜晚的影片，画素斑驳的影像中，是小宇置身花圃前，手持诗稿，抒情朗读的声音，七年前的模样。

　　又譬如，编辑副刊之后，几次收到熟悉的邮件，是他寄来的这次收至小说集当中的几篇〈白河好白〉（二○一一年刊出）、〈玩偶的大儿子〉（二○一二年），或者近期描写迎接孩子到来的散文〈看着妳挑选了那一套衣服〉（二○一四年）。

　　相识许久，我和小宇实际上生活的交集却不多，文学之外，他也喜爱网路电玩等流行次文化，读类型小说，加入乒乓球队，做过美术编辑或影视节目企划，和他那届的朋友们时常在新竹到处跑，关心生态问题，进行田野调查，小宇对于战前台湾文学的「贫困书写」和抵殖民研究甚深，而最近又合开工作室，展开文学的基础教育工作。这些，都是我从阅读他的文字中认识所知的。

　　进入博士班之后，小宇和我说，有一年时间，每週往返于台中，在静宜大学教一堂创作的课。总令我不禁揣想着，他兴趣广泛的生活，如何在那一条夜暗而笔直的公路，萤光标志不断往后退远之际，小小的驾驶座上，沉淀成为小说中情节交织的故事：〈拉鍊〉里一件牛仔裤如身分、拉鍊如痂疤般的少男少女；〈累累〉风灾过后绝望的老农和他的老狗；面临升学考试的「我」，陷入媒体上闪逝而过一则学生自杀报导的〈临别赠礼〉等。对于身体感官反覆而入迷的书写，成为《字在》里这一系列「肉体书写」的母题，从青春私我的慾望，到社会面的老农、互文于经典的〈玩偶的大儿子〉中当代三明治人的肉身艰难；小宇对叙事形式的掌握，对话的描写，也令我循着角色的足迹，拼凑着那一个故事诞生的起点，是移动在夜间大路的车途吗，搜寻史料的文献室，还是教书的教室里。

　　而如何从「肉体书写」的执迷，转向「肉身思索」的位置，我想也会是创作者持续面对的问题吧。

　　我特别记得，〈0001_03.wma〉在描写纵情于慾望经验的主角芊芊，车箱内，与认识未深的男生，好几页关于「无聊」的话题，及其内心的辩证过后，小宇如此小结：「芊芊觉得有点困，却又告诉身体现在还不是时候。」读到这里时，竟令我想起崇敬肉体、音乐和酒神的尼采（Friedrich Nietzsche）在描写查拉图斯特拉刚下山，急欲唤醒群众，却目睹走索者坠地死亡；他驮负着友伴沉重的肉体，跋涉长路，终于在一处安全的林地里歇脚，并立刻睡去，哲学家如此写下，「肉体虽极倦怠，灵魂却十分平静。」

　　《字在》或许就是这样一部肉身之书，在故事之间，长途跋涉，在深深的倦怠之中，令书写者的灵魂安静了下来。我是如此重新相遇于石廷宇，如此祝福着他的作品，与其仍在路上的旅程。

玩偶的大儿子

起床。

惯性地把床头倒着的全家福照片立起。那每日因为胡乱拍打闹钟而造成的后遗症。原本也想试着挪个位置，挪到与闹钟距离较远的地方，但是，一想到或许再过不久，大儿子、二儿子还有在那个跑去澳洲假期打工的小女儿和她的男朋友就会回来看他了，他又舍不得把这张全家福自闹钟旁移开了。

在美国时养成的早睡早起习惯，回台湾后也一直如此。唯一克制自己戒掉的，是从一星期逛一次美式量贩卖场，延迟到半年才进场採买一次。这多少能在空间上弥补点思念孩子们的心情。这样令他想起在美国与孩子们一道採买的时光。他知道这样不好。

下床。

一边打开广播，收听今日的气象资讯，一边整备服装、盥洗，以及简单携带的早点。七点半，他会准时出现在巷口的便利店前。等待同一时间、同一款式、连司机穿着也一成不变的箱型车驶来，然后上车。

「那么早啊？康叔？」总是挤在最里面的小伙子叫Jimmy，淡淡没什么朝气地像执行公事般打着招唿。

「早啊，Jimmy，不都是这样？」，现在年轻人都这样吗？他心不在焉地应答，低着头确认身上带的配件。上半身应穿戴的有，袖套、手套、口罩、墨镜和棒球帽。下半身是百慕达短裤搭统长及膝的凉感透气袜，腰间系有盛满冰镇姜母茶的保温水壶、背后则简单绑着一架给孙子小时候坐的塑胶组合板凳、钥匙，和几枚铜板。该带的都带齐了，铿瑯铿瑯地随着路途颠簸发出单调的韵律。

干净的清晨，后车厢里陆续挤满人。

「那个，」副驾驶座上的陌生脸孔，吃力地挤过身子回头看看康叔他们。为了要放置广告看板和传单，车厢里人们不规则侷促在不能称之为座位的空间中，勉强侧起耳朵。

「今天的路线和据点，还是一样，原则上，这个月都会是这几个地方。」车内除了冷气风扇声唿啸，排挤出闷热的空气，每个人都安静地盯着窗外。像是听着。

「比较不一样的是康叔，」

「资料上面说，康叔你好像刚过完八十岁生日吧？」他点点头。

「那，你今天开始就不用再揹三明治看板啦！」陌生的脸孔尴尬地环视着其他几个人，点点头继续说。

「但是据点维持不变，那阿珠？阿珠在吗？」

「恩？我在这里。」同样穿戴整齐、全副武装的阿珠，是个年近六十，个头娇小却显得干练精神的女性。已经是三个孙子的阿嬷了。要不是孩子们争着要她带孙子，她实在不愿意再出来工作。

评分☆☆☆☆☆

我得说，《字在》这本书，给我带来了非常惊喜的阅读体验。我原本以为它会是那种比较文学性、甚至有些晦涩的作品，但实际读起来，却意外地流畅，而且充满了人情味。作者的文字功底可见一斑，他对细节的把握，对人物情绪的描绘，都达到了炉火纯青的地步。我读到很多地方，都会忍不住停下来，去细细品味那些句子，去感受那种文字所带来的画面感。尤其是关于“成长”的部分，作者没有用宏大的叙事，而是通过一些生活化的片段，展现了一个人如何从青涩走向成熟。那些小小的挫折，那些迷茫的时刻，都写得那么真实，那么有共鸣。我感觉作者就像是在用一颗非常温柔的心，去拥抱每一个曾经有过迷茫的自己。这本书，适合在安静的午后，泡一杯茶，静静地阅读，你会从中获得一种力量，一种继续前行的力量。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《字在》这本书，彻底颠覆了我之前对某些社会现象的看法。作者以一种极其冷静但又充满洞察力的笔触，剖析了现代人在信息洪流中，如何逐渐迷失自我，如何被标签化，如何渴望被看见，又如何害怕被看穿。书中的一些观点，让我茅塞顿开，也让我对身边发生的一些事情有了更深的理解。作者并不是在批判，而是在观察，在记录，在引发思考。我读到很多地方，都忍不住拿起笔来，做些笔记，因为那些文字实在太有启发性了。这本书，绝对不是那种读完就忘的书，它会在你的脑海里留下印记，让你在未来的日子里，不断地回味，不断地思考。我尤其推荐给那些对社会学、心理学有兴趣的朋友，你们一定会在《字在》中找到共鸣。

评分☆☆☆☆☆

《字在》这本书，对我来说，是一次意外的“老友重逢”。不是因为书中的情节和我过去的经历完全吻合，而是因为作者所营造的那种氛围，那种细腻的情感波动，让我感觉像是遇见了一个多年未见的老朋友，他了解你，也倾听你。书中的很多对话，都充满了生活的气息，既有台湾特有的那种幽默感，又带着一丝淡淡的忧伤。我读到那些关于家庭、关于友谊的描写时，常常会感到眼眶湿润。作者并没有刻意去煽情，但他笔下的人物，却有着最真挚的情感流露。这本书就像一面镜子，照出了我们每个人内心深处最柔软的部分。我尤其喜欢作者对“时间”的描绘，那些过去的回忆，那些当下的感受，那些对未来的期许，都交织在一起，形成了一种独特的时间哲学。读这本书，就像是在与自己的内心进行一场深度对话。

评分☆☆☆☆☆

《字在》这本书，让我感受到了文字最原始的温度。作者的文字，没有华丽的辞藻，没有艰涩的术语，但却充满了力量。他用最朴实无华的语言，讲述着最真挚的情感，最深刻的思考。我读到很多地方，都会被那种真诚所打动。作者就像一位邻家大哥，坐在你身边，轻轻地跟你诉说他的故事，而他的故事，却能触动你内心最深处的弦。我尤其喜欢书中关于“平凡生活”的描写，那些细微之处的感动，那些日常的温暖，都写得那么生动，那么有感染力。这本书，让我重新认识到了生活的美好，也让我感受到了文字的治愈力量。我会在很多个失眠的夜晚，翻开这本书，让作者的文字，陪伴我度过那些漫长的时光。

评分☆☆☆☆☆

读完《字在》，我最大的感受是，原来文字可以如此具有力量。作者用他精湛的笔触，不仅描绘了一个故事，更是在构建一种情感，一种氛围。我仿佛能感受到角色们的呼吸，能听到他们心跳的声音。这本书，让我重新认识到了文字的魅力。它不仅仅是信息的载体，更是情感的传递者，是心灵的触动者。我读到很多地方，都忍不住会心一笑，也有些地方，会默默地流下眼泪。作者的文字，就像一种有魔力的药水，能治愈内心的伤痛，也能点燃对生活的热情。我尤其推荐给那些喜欢细腻情感描写，喜欢生活化故事的朋友，你们一定会在《字在》中找到属于你们的感动。

评分☆☆☆☆☆

读完《字在》的初稿，我脑子里回荡的不是什么惊心动魄的情节，也不是什么高深莫测的理论，而是一种淡淡的、却又无比深刻的共鸣。作者在字里行间所勾勒的，不是一个虚构的世界，而是我们每个人内心深处都会闪过的那些角落。那些关于选择的犹豫，关于遗憾的痕迹，关于不经意间被某句话触动的瞬间，都像是被细心地捕捉并放大。我感觉作者就像一个经验丰富的心理医生，用文字剖析着我们隐藏的情感，让我们得以窥见自己最真实的模样。这本书没有给出明确的答案，它更像是在提问，引着读者自己去寻找答案。我特别喜欢其中一些描绘，那些场景的转换，那些人物的对话，都带着一种不动声色的张力，让你不自觉地沉浸其中，去感受角色的喜怒哀乐。每一次翻页，都像是打开一个全新的心门，里面或许藏着熟悉的风景，或许有你从未留意过的角落。这本书需要静下心来慢慢品味，每一个字，每一个句，都可能蕴含着对你生命轨迹的某种映照。

评分☆☆☆☆☆

《字在》这本书，就像是一杯陈年的威士忌，初尝可能有些辛辣，但回味却绵长而醇厚。作者的文字，带着一种独特的沉淀感，有一种岁月的痕迹。他并不急于去表达什么，而是用一种娓娓道来的方式，将故事娓娓道来。我读到很多地方，都仿佛置身于那个特定的场景，去感受那个特定的人物的情绪。作者对人物心理的刻画，简直是出神入化。那些隐藏在表面之下的暗流涌动，都被作者捕捉得淋漓尽致。这本书，需要你静下心来，慢慢地去品味，去感受。每一次阅读，都会有新的发现，新的感悟。我尤其喜欢作者对“告别”的描写，那种淡淡的忧伤，那种对过往的释怀，都写得那么真实，那么动人。

评分☆☆☆☆☆

《字在》这本书，与其说是一部小说，不如说是一次集体意识的梳理。作者以一种极其细腻的手法，将我们时代里那些普遍存在的焦虑、困惑，以及偶尔闪现的希望，编织成了一张网。我读到的时候，常常会不自觉地把书中的人物经历代入自己的生活，发现原来很多看似孤单的感受，在别人身上也同样存在。这种“同理心”的放大，让我感到一种前所未有的慰藉。它不像某些书那样，试图给你灌输一套人生哲学，而是让你在故事中，自己去构建对人生的理解。书中的角色，没有绝对的好人或坏人，他们都活得那么真实，有着各自的挣扎和不完美，但也因此显得更加可爱。我想，这就是作者的高明之处，他没有刻意去塑造英雄，而是展现了普通人在生活中的坚韧和脆弱。我尤其对书中关于“沟通”的片段印象深刻，那些欲言又止，那些误解与和解，都真实得让人心疼，也让人反思。

评分☆☆☆☆☆

我从未想过，《字在》这本书，能给我带来如此深刻的哲学思考。作者在看似日常的叙事中，巧妙地融入了对“存在”的探讨。我们是如何存在的？我们的存在又意味着什么？这些问题，也许我们平时很少去想，但当你在书中读到那些关于迷茫、关于追寻的描写时，你就会不由自主地去思考。作者并不是直接给出答案，而是通过一个个生动的故事，引导读者自己去寻找答案。我读到很多地方，都忍不住停下来，去反思自己的人生。这本书，就像是一场心灵的洗礼，让我重新审视自己，审视生活。我尤其推荐给那些正在经历人生转折点，或者感到迷茫的朋友，你们一定会在这本书中找到指引。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字叫《字在》，光是这三个字，就勾起了我无限的好奇心。在现代社会，我们每天都在接收海量的信息，文字更是无处不在，但我们真的“在”文字里吗？还是被文字“在”了？作者用这个充满哲思的书名，像是抛出了一块石子，在我们心湖投下一圈圈涟漪。我迫不及待地想知道，这本书会如何探讨“字”与“在”之间的微妙关系。是关于文字的力量，还是关于文字的局限？是关于文字如何构建我们的世界，还是关于我们如何在文字的洪流中找到自己的存在？我期待这本书能带我深入思考，去感受文字背后隐藏的深意，去探索文字如何塑造我们的认知，又如何与我们的生命经验交织。也许，它会让我重新审视那些曾经习以为常的文字，发掘出它们意想不到的生命力。这本书的标题，就仿佛一把钥匙，预示着一场关于文字与存在的深度探索，我已准备好，跟随作者的笔触，去开启这段旅程。