具体描述
著者信息
约翰．康纳利 John Connolly
一九六八年生于爱尔兰都柏林，经历丰富，曾担任过记者、酒保、服务生、伦敦哈洛德百货公司的杂工、地方公务员等等。他曾于爱尔兰三一学院修习英语，并于都柏林市立大学主修新闻学，之后五年在爱尔兰时报担任自由记者。
一九九九年，康纳利以《夺命旅人》出道。这本惊悚小说以追查杀死妻女真凶的退休警探帕克为主角，创下了英美版权史上第二高价的新人预付版税纪录，令康纳利成为夏姆斯奖首位非美籍得奖者，并奠定其「爱尔兰惊悚大师」之地位。
二○○三年以《苍白冥途》获得巴瑞奖年度最佳英国犯罪小说。此后十年间又陆续荣获阿嘉莎奖、爱伦坡奖、安东尼奖等国际大奖肯定。
康纳利才华洋溢，左手写惊悚，右手跨领域、跨类型书写。二○○六年出版的首部独立作《失物之书》，内容融合童话、惊悚、成长故事、恐怖元素、寓言体例，可说是一部阴森美丽的成人童话，也为康纳利的写作生涯开启了全新篇章。另一独立作《魔鬼的名字》则为康纳利赢得「史蒂芬．金接班人」之誉。
作者网站：www.johnconnollybooks.com
译者简介
谢静雯
荷兰葛洛宁恩大学英语语言与文化硕士。译有《五十个孩子：一对平凡夫妻的不凡旅程》、《永远的杏仁树》、《生块叉烧好过生妳》等。其他译作请见：miataiwan0815.blogspot.tw
图书目录
图书序言
「很久很久以前……」，那里藏着我们的创伤与恐惧
文◎刘凤芯（国立中兴大学外文系专任副教授）
（……）我感受到童话保护着我，与我联手抵御这场混沌；童话故事助我克服恐惧，不受侵扰，特别当外在危险和周遭人们的焦虑持续不断时。比之眼下混沌，童话就像立足在更高更有力的位置，替我指引出事件的结构与事件彼此间的关连性──在童话事件中，邪恶确实存在，但绝不会持久。──心理治疗师Ingrid Riedel,1978
二战期间，我父亲常常大声朗读格林童话给我们听，那是非常美好的经验。──英国插画家Corinna Sargood,1998
以上两段回忆，内容都关于童话。首段是犹太籍心理治疗师Ingrid Reidel回忆在纳粹大规模征讨欧洲期间，童话如何扮演心理抗御机制，帮助年幼的她克服恐惧。而从第二段的现身说法中，我们再次见证童话如何在一个插画家的战争童年时光追忆中，扮演着安定的力量。
那些或转述于乡野林间、或织就于纺车机旁、或燃兴于壁炉火尖，经由不断口耳相传流传至今的经典童话内容，向被视为常民对自然、对人祸的创伤纪录与恐惧反映。殊不见韩赛尔与葛瑞特的糖果屋探险背后，含藏着多少儿童担心遭到父母遗弃、甚或遭遇食人魔的巨大恐惧；而〈美女与野兽〉之所以迷人，也因着女主角面对野兽的挣扎与不安，正道出许多夫妻年龄差距悬殊的媒妁婚姻中，惊恐女性伴侣的心声。但在这些含藏惊惧与创伤的经典童话中，奇想的元素与绮丽的情节，却又使童话故事听来、读来都叫人炫迷神往。
一向走谋杀、惊悚、悬疑写作路数的爱尔兰裔当代小说家约翰‧康纳利在其二○○六年改变文风的代表作《失物之书》中，便运用童话来表现和诠释一个受创的童年。书中十二岁的敏感英国男孩大卫，甫经丧母，已够悲伤难当，岂料父亲旋又另组新家，大卫被迫接受后母和即将降生的新弟弟。而大卫在面临个人与家庭的巨变之中，还需躲避二战威胁，举家被迫离开伦敦，避居乡下。由于大卫母亲生前即喜阅读格林童话，外加大卫房内环壁众书总是隐隐作声，使得这位在现实世界已临界悲伤绝望极限的男孩，终于在德军轰炸机坠落他家花园、常春藤的卷须爬进他的房间，象征他个人与家庭私领域最后一方空间都遭受战争无情舔蚀、都受外人无义入侵的那天晚上，在逝母与故事的不断召唤下，像爱丽丝为追索带着怀表的白兔而一脚踱／堕入地洞那般，穿过地底花园，走入一则又一则的童话。紧接着，大卫又像《绿野仙踪》的陶乐丝那般，踏着寻母的黄砖道，在守林人和骑士的先后相伴之下，意欲寻得国王，亲见《失物之书》，以解母亲所在之谜。当然，康纳利笔下这位较之愚懦的奥兹大王不
相上下的国王，并无法替大卫解惑，然大卫一路上在各个经作者新诠的童话中所经历和学到的，却提供大卫更稳重的个性、更成熟的心态，面对离别和心伤。书中男孩大卫终蜕变为男性，而故事结尾，也一如所有童话故事般，有了圆满收场。
《失物之书》是一本以童话架构来解释童话意义的书，也是一本童话故事大会串。书名具有多重指涉，童话故事怀藏人们的创伤、恐惧与失望，因此这本经典童话的合集，名副其实就是一本失落集；而童话阅读在当代几乎与儿童读者紧密相连，因此像康纳利这般的成人回头拔擢故事、新诠童话，又或者像大卫这类年届青春门槛之际的少年，回身转进童话，既是一种对于童年的回望，也是一种对于童年曾经失落经验的重构与抚慰，以便再出发。
【导读】
关于成长、回家以及《失物之书》种种
文◎谭光磊（知名版权经纪人）
二○○六年十月二十五日下午一点三十分，我看完爱尔兰作家约翰．康纳利的《失物之书》。我朗声唸完最后一章，倒数两段尤其让我湿了眼眶：「一生的时光在此地只不过是一瞬间，而人人皆能依梦想打造自己的天堂。因为所有失落的全已再度寻回，大卫于是在那片黑暗中阖上双眼（For a man's lifetime was but a moment in that place, and every man dreams his own heaven. And, in the darkness, David closed his eyes as all that was lost was found again.）。」
由于工作使然，阅读过程中我不断试图寻找一个强而有力的行销语句，可以简洁准确说出本书特点，勾起读者兴趣。例如「黑暗版《说不完的故事》」，或者「泰瑞．吉利安（Terry Gilliam）的『神鬼克星』如果没拍烂，就会是《失物之书》」，我也想到尼尔．盖曼的《星尘》和凯斯．唐纳修《失窃的孩子》。更别提去年横扫西班牙影坛，拿下多项奥斯卡大奖的「羊男的迷宫」，也同样是战争背景的成人童话，用奇幻想像映衬现实的苦难和恐惧。
然而这一切终归徒劳。援引再多的经典名作、畅销大书来比较，也没法把《失物之书》最迷人之处说得真切。故事里有精彩的童话新诠：狼人是小红帽和大野狼的后代，七矮人是受压迫的劳工阶级，白雪公主是又丑又肥的恶婆娘，诗人布朗宁笔下的骑士罗兰则成了寻找恋人的被放逐者；关于少年成长的永恆议题，从孩子到成人的蜕变，童年的终结、儿童的残酷本质；父亲形象的百般变貌，母亲死亡的巨大创伤，继母角色的邪恶与否，当然还有最经典的英雄冒险原型──离开本来世界，前往超自然的领域，与恶梦和恐惧化身交战而后归返。
但这些特点仍显得缤纷撩乱，仍然说不出《失物之书》最根本核心的东西。那也许就是，我在阅读过程中，找回了小时候看故事书想要一页页往下翻的美好感觉。那是一种很单纯的慾望，不受任何世故或价值沾染。这样的经验已经离我好远，以致于起先还辨认不出，啊，原来那就是遗失的童年的美好。
我初次意识到长大这回事，是在唸大学的时候。或者该说，没有长大这回事。原来所谓的长大成人，并无界定清楚的分野：跨越此线者谓之成年，今后懂得一切人情世故，从职场应对到修理家中水电；未跨过者请耐心等待，你的时候还没到。
也许这就是成长故事永恆的魅力所在，正如康纳利所言：「每个
大人心里都住着一个孩子；而每个小孩心里，都有个未来的成人静静等候。」我们永远在学习、永远在摸索。没有「一夜长大」这回事：长大是一种延续终生的状态；是一种自由和解放，从今以后只对自己负责。
朋友笑我代理的几本大书都与「孩子」脱不了关系，不是《追风筝的孩子》，就是《不存在的女儿》，甚至还有《失窃的孩子》。如今又有《失物之书》。一个又一个的成长故事，引起了成千上万的读者共鸣。为什么？是我们看到了心里的那个孩子，还是我们迫不及待想要变成心里那个成人？
《失物之书》的最精妙之处，在于康纳利赋予了成长故事一个崭新面貌，在叙述大卫冒险的过程中，他运用我们再熟悉不过的共通故事，揉合、重塑、拼贴成为属于他自己的想像国度。男孩历劫归来，应该才要开始跻身成人世界，作者却只用了一章，就写尽了人生果真「充满了大悲大痛和无穷喜乐，受苦与懊悔、胜利与满足」。当故事终了，垂垂老矣的大卫在父亲眼中仍是一个孩子。大人与小孩一体两面的隐喻，在此达到完满。
图书试读
很久很久以前（故事都该这样开场），有个男孩失去了母亲。
事实上，所谓「失去」的过程相当漫长。夺去他母亲生命的病，像个贼兮兮、怯生生的东西，从内里悄悄慢慢啃啮，缓缓耗尽里头的光亮。随着时间一天天过去，母亲的双眼日渐黯淡，肤色愈趋苍白。
老天一点一滴将他母亲偷走，令他愈来愈怕完全失去母亲的那一天。他要母亲留在身边。他没有兄弟姊妹；虽说也爱父亲，但老实讲，更爱母亲，实在无法想像没有母亲的日子。
这男孩名叫大卫。他做尽一切，只希望能让母亲活着。他祈祷。他尽量听话，以免母亲得为他犯的过错受罚。他在屋里蹑手蹑脚，尽力不发声响，跟玩具兵玩战争游戏时也会压低音量。他作息固定并努力遵守，因为他相信母亲的命运跟自己的行为息息相关。下床时，总让左脚先着地，才放下右脚。刷牙时，总是数到二十，次数一满就立刻停下不刷。碰浴室水龙头与屋内门把时，总要固定碰满几次：奇数很不好，偶数就不打紧，二、四、八特别讨喜，但是他不喜欢六，因为六是三的两倍，而三又是十三的个位数。十三真的很不祥。
如果头撞上了什么，为了维持偶数原则，他就会多撞一回──偶尔还得反覆撞个几次，因为头要不是碰壁反弹，乱了次数，就是因为头发不如愿地扫掠过墙。他撞得那么用力，头壳也疼了，晕眩欲吐。在母亲病最重的那一整年，他每天早上起床后的第一件事，就是把同样的东西从自己的卧房搬往厨房，晚上睡前再全搬回卧房，包括：一册小开本格林童话选集、翻得老旧折角的《磁力》漫画集；童话集还得精确摆在漫画本正中央。晚上，两本书的侧边要紧靠卧房地毯一角安放；一到早上，则摆到厨房里他最爱的那张椅子上。借着这些方法，大卫就能出些心力，帮助母亲活下去。
每天放学后，大卫便坐在母亲的床沿陪伴，趁她体力够的时候聊聊。其他时候就只能看着母亲睡，数算她费劲唿吸所发出的喘吁吁的声音，用念力要她待在自己身边。他常随身带本书，母亲若醒着，头痛又不厉害，就会要他高声朗读。
用户评价
这本《失物之书（典藏增订版）》真是让我惊艳不已。初拿到书时，它的厚重感就已经预示了其内容的丰富与深刻。翻开第一页，就被那精心设计的排版和考究的装帧所吸引，典藏版果然名不虚传，从触感、视觉都散发着一股沉静而迷人的艺术气息。我最喜欢它处理“失物”这个主题的方式，不是那种廉价的煽情或无病呻吟，而是以一种近乎考古学的严谨，又带着诗人般细腻的观察，去挖掘每一个被遗忘的物件背后的故事。那些看似平凡的日用品，在作者的笔下，仿佛拥有了灵魂，诉说着它们曾经的主人、曾经的时光、曾经的悲欢离合。 我尤其对书中那些关于“时间的痕迹”的描述印象深刻。作者没有简单地堆砌事实，而是通过对器物细节的微小观察，比如一枚磨损的纽扣、一段褪色的丝带、一张泛黄的信笺，来勾勒出时间的流逝和人事的变迁。那种感觉就像是在穿越时空，亲眼目睹一件物品从崭新到破旧，从被珍爱到被遗弃的过程。这不仅仅是对物理损耗的记录，更是对生命中无常和短暂的一种深刻体悟。我常常会一边阅读，一边回想起自己家中那些被闲置或遗忘的物品，它们是否也承载着类似的故事？这种联想让我对生活中的一切都更加珍惜，也更加敬畏。 《失物之书》最吸引我的地方，在于它那种独特的“失物美学”。作者似乎有一种魔力，能让那些蒙尘的、残缺的、被遗弃的事物重新焕发出迷人的光彩。他并非歌颂物质本身，而是捕捉它们与人之间曾经建立的情感联系，以及那些联系在时间长河中留下的印记。这种对“残缺”的欣赏，对“不完美”的拥抱，在当下这个追求完美和极致的时代，显得尤为珍贵。它提醒我们，生命中很多美好的事物，恰恰就存在于那些不经意间的“不完美”之中，就像老照片的颗粒感，反而能带来一种温暖的怀旧。 这本书不仅仅是关于物品，更是关于“存在”本身。作者通过对一系列“失物”的细致描摹，实际上是在探讨“被遗忘”与“被记住”之间的张力。那些曾经鲜活的生命，那些曾经饱含深情的瞬间，随着时间的推移，都可能变成“失物”，沉入记忆的海洋。然而，只要有一个人去发现、去讲述，这些“失物”便能重获生命，继续在故事中闪耀。这种对生命价值的挖掘和肯定，让我深感共鸣，也让我对自己的存在，以及我与周围事物之间的联系，有了更深刻的思考。 阅读《失物之书》的过程，对我而言，是一种沉浸式的精神旅行。作者的文字如同带着我们穿梭于不同的时空，探访那些被遗忘的角落，聆听那些沉默的物件在低语。每一次翻页，都像是在揭开一个新的潘多拉魔盒，里面装着的不是灾难，而是关于人性、关于情感、关于历史的种种宝藏。我特别喜欢书中那些充满画面感的描写，仿佛能看到那个物件在特定的场景中被使用的样子，感受到它所承载的温度和重量。这种代入感极强，让我完全沉醉其中，忘记了时间的流逝。 对我来说，这本《失物之书》更像是一面镜子，映照出我内心深处那些被忽略的情感和记忆。它通过讲述别人的“失物”，触动了我自己内心深处的“失落”。或许是因为作者的笔触太过真诚，也或许是因为“失物”本身所蕴含的普遍情感，我读着读着，常常会陷入沉思，回想起自己曾经失去的，曾经拥有的，以及那些在生命中悄然溜走却又刻骨铭心的瞬间。这种阅读体验，既有淡淡的忧伤，又有一种被理解的慰藉。 值得一提的是，《失物之书（典藏增订版）》在细节的处理上做得非常出色。不仅仅是文字的精雕细琢，连书中的插图、版式设计，都与内容完美契合，相得益彰。每一个元素都仿佛经过了精心考量，旨在为读者提供一种全方位的、沉浸式的阅读体验。我尤其欣赏作者对于“细节”的敏感度，那些在一般人看来微不足道的瑕疵或印记，在作者的眼中，却成了故事的起点，成了情感的载体。这种化腐朽为神奇的能力，令人赞叹。 这本书的价值，不仅仅在于它提供了多少“失物”的故事，更在于它启发我们如何去“看见”和“理解”那些被忽略的存在。它让我们放慢脚步，去关注那些在喧嚣生活中被轻易丢弃的角落，去倾听那些被时代洪流淹没的声音。在作者的引导下，我学会了用一种更温柔、更具同情心的目光去审视这个世界，去感受人与物之间那微妙而深刻的联结，以及这种联结在时间面前的脆弱与坚韧。 我一直觉得，一本真正的好书，应该能够带领读者进入一个全新的思考维度。而《失物之书》无疑做到了这一点。它并没有给出明确的答案，而是抛出了无数个引人入胜的问题，关于记忆、关于失去、关于时间的本质。每一次阅读，我都会有新的发现，新的感悟。这种“读不尽”的感觉，正是这本书的魅力所在，它让我在多次阅读中，都能获得新鲜的体验，仿佛每一次都与这本书进行着一次全新的对话。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本值得反复品读的杰作。它以一种独特的方式，讲述了关于失物、关于时间、关于人生的故事。它的文字，它的意境，它的思考，都深深地触动了我。这不仅仅是一本书，更像是一段人生旅程的邀请，引领我们去探索那些被遗忘的角落，去发现那些隐藏在平凡事物中的不凡之美。强烈推荐给所有对生活、对情感、对时间有细腻感受的读者。
评分这本书给我最大的感受，就是它打破了我对“失物”的固有认知。一直以来，我都觉得“失物”就是失去的、无用的东西，但《失物之书（典藏增订版）》却让我看到了它们身上蕴含的巨大价值。作者以一种近乎考古学家般的严谨，又带着诗人般细腻的笔触，去挖掘每一个被遗忘的物件背后的故事，让我深深地为其折服。 我最喜欢的是作者对“痕迹”的关注。一件旧物的磨损，一个角落的污渍，一段褪色的文字，这些在我们日常生活中可能被忽视的细节，在作者的眼中，却成了连接过去与现在的桥梁。他能够从这些“痕迹”中，读出物件的“一生”，读出它与主人之间的故事，读出一段被时光淹没的岁月。这种能力，真的非常令人惊叹。 这本书让我开始以一种全新的目光去审视我身边的物品。很多时候，我们只看到物品的实用性，却忽略了它们可能承载的情感和历史。《失物之书》就像一面镜子，照出了我内心深处那些被忽略的情感，让我开始重新思考物品与人之间的关系。 作者对“时间”的处理，非常有力量。他没有直接去描述时间的流逝，而是通过物品的“破旧”、“褪色”、“残缺”来体现时间的无情。这种具象化的表达方式，让我更加深刻地体会到时间的残酷，也更加珍惜当下所拥有的一切。 我尤其欣赏书中那种对“不完美”的温柔拥抱。作者并没有试图去修补那些“失物”，而是将它们最真实、最原始的样子呈现出来。他让你看到，即使是残缺的，即使是破旧的，事物依然可以拥有独特的美丽，依然可以讲述动人的故事。这是一种对生命真实状态的深刻理解和温柔接纳。 《失物之书》的文字，有一种不动声色的力量。它不会用激烈的词语去冲击你，但字里行间流露出的那种对生命、对情感的细腻体悟，却能让你在不知不觉中，被深深地打动。这种“润物细无声”的写作方式，恰恰是它最迷人的地方。 这本书给我带来的，不仅仅是阅读的愉悦，更是一种对生活哲学的启迪。它让我开始思考，生命的意义究竟是什么？也许，它并不在于拥有的多少，而在于我们曾经经历过什么，我们曾经留下过怎样的痕迹。 我一直觉得，每一件物品，都可能是一个故事的载体。而作者，就是那个最擅长将这些故事挖掘出来，并且用最动人的方式讲述出来的人。他让我们看到了，平凡中的不平凡，遗忘中的深刻。 这本书给我的感觉，就像是一本关于“时间”的百科全书，又像是一本关于“记忆”的诗集。它以一种独特而又深刻的方式，讲述了关于生命、关于记忆、关于时光的故事。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本非常值得收藏的书。它不仅仅是一本书，更是一种对生活态度和生命价值的重新思考。它值得每一个对生活有感悟的人去阅读，去品味。
评分拿到《失物之书（典藏增订版）》的时候，第一个感觉就是它的分量。不是说它有多重，而是它的内容，读起来有一种沉甸甸的厚实感。我一直都很喜欢那种能把最平凡的事物写得不平凡的作者，而这本书的作者，恰恰就是这样一位大师。他没有用华丽的辞藻去堆砌，而是用一种非常朴实、非常贴近生活的方式，去讲述那些被我们遗忘的“失物”。 让我印象最深刻的是，作者对于“痕迹”的捕捉。一件旧物的磨损，一个角落的污渍，一段不完整的文字，这些在我眼中可能只是“破旧”的标志，但在作者的笔下，却成了历史的见证，成了情感的载体。他仿佛能透过这些细微的痕迹，看到一件物品背后曾经鲜活的生命，看到它的主人是如何使用它，爱惜它，又最终是如何将它遗弃。这种穿透时间的观察能力，真的非常厉害。 我记得书中有一段描写，是关于一个旧的行李箱。作者并没有去描绘它奢华的外表，而是着重于它表面的划痕、褪色的贴纸、磨损的把手。他通过这些“失物”的细节，勾勒出了一个充满故事的旅行者的人生片段。我读的时候，脑海里会不自觉地浮现出各种画面，想象着这个行李箱曾经装着什么，去过哪些地方，经历过怎样的风雨。这种沉浸式的阅读体验，是我很少在其他书中感受到的。 这本书最让我感动的地方，在于它对“遗忘”的温柔凝视。我们活在当下，总是在追逐新的事物，新的潮流，而那些曾经陪伴过我们的旧物，那些曾经承载过我们情感的物品，却常常被我们轻易地遗忘在角落里。作者通过《失物之书》，似乎在提醒我们，不要忘记那些曾经的存在，不要忘记那些曾经的故事。每一个失物，都可能是一个被埋没的珍宝。 我尤其喜欢它对“失物”进行分类和梳理的方式。它不像一本简单的物件图鉴，而更像是一本带着情感的叙事集。作者通过对不同类别的“失物”，比如老照片、旧信件、旅行纪念品，来构建一个关于时间、关于记忆、关于人生的宏大叙事。这种结构上的安排，让整本书读起来既有条理，又充满惊喜。 这本书带给我的，不仅仅是阅读的乐趣，更是一种对生活的思考。它让我开始重新审视自己身边的那些“失物”，开始思考它们可能蕴含的故事。有时候，我甚至会拿起一件久未使用的物品，轻轻擦拭它表面的灰尘，然后想象着它曾经的辉煌。这种与物品之间的对话，让我觉得生活变得更加丰富和有温度。 我一直认为，真正的文学作品，应该是能够触动人内心最深处的情感。而《失物之书》无疑做到了这一点。它没有刻意去煽情，但字里行间流露出的那种对时间无情流逝的感慨，对人事变迁的无奈，以及对逝去时光的眷恋，都能够深深地触动读者的心灵。 我特别欣赏书中那种“残缺美”的哲学。作者并没有试图去修复那些“失物”，而是将它们以最真实的面貌呈现出来，并从中挖掘出它们独特的美感。这种对不完美事物的接纳和欣赏，在当下这个追求完美主义的社会，显得尤为可贵。它告诉我们，生命的意义，往往就存在于那些不经意的“残缺”之中。 这本书对我来说，就像是一个安静的倾听者。它默默地收集着那些被遗忘的碎片，然后用温暖的笔触将它们串联起来，讲述着关于生命、关于情感、关于时光的故事。每一次翻阅，都像是一次与过去的重逢，一次与自我的对话。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本非常有深度、非常有情怀的书。它用一种独特的方式，让我们重新认识了“失物”的价值，也重新审视了我们自己的生活。这是一本读完后，会让你在很长一段时间内，都久久不能忘怀的书。
评分初拿到《失物之书（典藏增订版）》时，脑海中闪过的第一个念头是：这会是一场怎样的旅程？当我翻开书页，那精心编排的文字和考究的排版，就已经预示着它绝非一本简单的读物。我一直相信，真正有力量的书，能够带你进入一个全新的世界，让你以一种全新的视角去看待周围的一切。这本书，确实做到了。 作者对于“失物”的描绘，可以说是到了出神入化的地步。他没有简单地罗列物件，而是将每一件“失物”都赋予了生命，让它们娓娓道来自己的故事。我尤其赞赏他对细节的捕捉，那些磨损的痕迹、褪色的色彩、残缺的角落，在别人眼中或许是“破败”，但在作者的笔下，却成了时光的勋章，成了生命留下的印记。 阅读这本书，就像是在与过去进行一场深度对话。每一次翻页，都像是在开启一个尘封的匣子，里面装的不是令人恐惧的秘密，而是关于生命、关于情感、关于时光的种种宝藏。我常常会在阅读过程中，不由自主地联想起自己生命中的一些“失物”，那些曾经陪伴过我的物件，那些曾经带给我温暖的时光，它们现在又在哪里？ 这本书让我对“遗忘”这件事有了新的看法。我们总是习惯性地遗忘，因为遗忘可以让我们更轻松地前进。但作者似乎在告诉我们，遗忘，也是一种失去。而那些被遗忘的“失物”，可能承载着我们生命中非常重要的部分。重新去发现和审视它们，就像是在找回失去的自己。 我特别欣赏书中那种“残缺美”的哲学。作者并没有试图去修补那些“失物”，而是将它们最真实、最原始的状态呈现出来。他让你看到，即使是残缺的，即使是破旧的，事物依然可以拥有独特的美丽，依然可以讲述动人的故事。这是一种对生命不完美状态的深刻理解和温柔接纳。 《失物之书》的文字，有一种不动声色的力量。它不会用华丽的辞藻去堆砌，但每一个字都饱含深情，每一个句子都引人深思。作者就像一位温和的向导，带领我们在文字的海洋中，去探索那些被遗忘的角落，去感受那些被忽略的情感。 我常常觉得，一本真正的好书，应该能够让你在阅读结束后，依然久久回味，并且对生活产生新的思考。这本书，无疑就做到了。它让我开始重新审视自己与物品的关系，重新审视时间在生命中留下的痕迹，重新审视那些被我们轻易忽略的美好。 这本书给我的感觉，就像是一杯陈年的老酒，需要慢慢品味，才能领略其中的醇厚和甘甜。它不是那种快餐式的阅读，而是需要你投入时间和情感，去与之产生共鸣。 我一直认为，“失物”本身就充满了故事。而作者，就是那个最擅长将这些故事挖掘出来，并且用最动人的方式讲述出来的人。他让我们看到了，平凡中的不平凡，遗忘中的深刻。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本充满智慧和情感的书。它用一种独特的方式，讲述了关于生命、关于记忆、关于时光的故事。这是一本能够滋养心灵的书，值得反复品读，细细体会。
评分拿到《失物之书（典藏增订版）》的那一刻，我就知道这是一本与众不同的书。它的厚重，它的质感，都预示着它里面蕴含着不寻常的故事。我一直对那些被时间遗忘的物件，以及它们背后可能隐藏的故事充满好奇，这本书恰恰满足了我这份好奇心。作者以一种极其细腻的笔触，将那些看似平凡的“失物”，描绘得栩栩如生，仿佛它们真的拥有了生命，在纸页间低语。 最让我惊艳的是作者对“细节”的关注。一件旧衣上的褶皱，一张老照片上的斑点，一个泛黄的日记本，在作者的笔下，都变成了极具叙事性的元素。他能够从这些微小的细节中，推断出物件的主人，推测出物件的过去，甚至还原出一段被遗忘的历史。这种“化零为整”的叙事能力，着实令人佩服。 阅读这本书，就像是在进行一场穿越时空的旅行。每一次翻页，都像是在打开一扇新的门，门后是一个关于失物、关于时间、关于人生的故事。作者并没有刻意去煽情，但字里行间流露出的那种对时光无情流逝的感慨，对人事变迁的无奈，以及对逝去美好事物的眷恋，都能够深深地触动读者的心灵。 这本书让我开始重新审视自己身边的物品。很多时候，我们因为追求新潮和实用，而轻易地将旧物丢弃。但《失物之书》提醒我，每一个旧物，都可能承载着一段珍贵的回忆，一段温暖的感情。它们不应该被遗忘，而应该被珍视。 我尤其喜欢书中那种对“残缺”的欣赏。作者并没有试图去修复那些“失物”，而是将它们最真实、最原始的样子呈现出来。他让你看到，即使是残缺的，即使是破旧的，事物依然可以拥有独特的美丽，依然可以讲述动人的故事。这是一种对生命真实状态的深刻理解和温柔接纳。 《失物之书》的文字，有一种不动声色的力量。它不会用华丽的辞藻去堆砌，但每一个字都饱含深情，每一个句子都引人深思。作者就像一位温和的向导，带领我们在文字的海洋中，去探索那些被遗忘的角落，去感受那些被忽略的情感。 这本书给我的感觉，就像是一杯陈年的老酒，需要慢慢品味，才能领略其中的醇厚和甘甜。它不是那种快餐式的阅读，而是需要你投入时间和情感，去与之产生共鸣。 我一直觉得，每一件物品，都可能是一个故事的载体。而作者，就是那个最擅长将这些故事挖掘出来，并且用最动人的方式讲述出来的人。他让我们看到了，平凡中的不平凡，遗忘中的深刻。 这本书的装帧设计也极具匠心，细节之处都透露出作者的用心和对读者的尊重。拿到手中，就有一种厚重感和艺术感，让人爱不释手。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本非常有感染力的书。它用一种独特的方式，讲述了关于时间、关于记忆、关于生命的故事。这是一本值得反复品读，细细体会的书。
评分第一次翻开《失物之书（典藏增订版）》时，就被它那种沉静而又充满故事的氛围所吸引。我一直对那些被时间遗忘的物件，以及它们背后可能隐藏的故事充满好奇，这本书恰恰满足了我这份好奇心。作者以一种极其细腻的笔触，将那些看似平凡的“失物”，描绘得栩栩如生，仿佛它们真的拥有了生命，在纸页间低语。 最让我惊艳的是作者对“细节”的关注。一件旧衣上的褶皱，一张老照片上的斑点，一个泛黄的日记本，在作者的笔下，都变成了极具叙事性的元素。他能够从这些微小的细节中，推断出物件的主人，推测出物件的过去，甚至还原出一段被遗忘的历史。这种“化零为整”的叙事能力，着实令人佩服。 阅读这本书，就像是在进行一场穿越时空的旅行。每一次翻页，都像是在打开一扇新的门，门后是一个关于失物、关于时间、关于人生的故事。作者并没有刻意去煽情，但字里行间流露出的那种对时光无情流逝的感慨，对人事变迁的无奈，以及对逝去美好事物的眷恋，都能够深深地触动读者的心灵。 这本书让我开始重新审视自己身边的物品。很多时候，我们因为追求新潮和实用，而轻易地将旧物丢弃。但《失物之书》提醒我，每一个旧物，都可能承载着一段珍贵的回忆，一段温暖的感情。它们不应该被遗忘，而应该被珍视。 我尤其喜欢书中那种对“残缺”的欣赏。作者并没有试图去修复那些“失物”，而是将它们最真实、最原始的样子呈现出来。他让你看到，即使是残缺的，即使是破旧的，事物依然可以拥有独特的美丽，依然可以讲述动人的故事。这是一种对生命真实状态的深刻理解和温柔接纳。 《失物之书》的文字，有一种不动声色的力量。它不会用华丽的辞藻去堆砌，但每一个字都饱含深情，每一个句子都引人深思。作者就像一位温和的向导，带领我们在文字的海洋中，去探索那些被遗忘的角落，去感受那些被忽略的情感。 这本书给我的感觉，就像是一杯陈年的老酒，需要慢慢品味，才能领略其中的醇厚和甘甜。它不是那种快餐式的阅读，而是需要你投入时间和情感，去与之产生共鸣。 我一直觉得，每一件物品，都可能是一个故事的载体。而作者，就是那个最擅长将这些故事挖掘出来，并且用最动人的方式讲述出来的人。他让我们看到了，平凡中的不平凡，遗忘中的深刻。 这本书的装帧设计也非常考究，体现了“典藏增订版”的价值。拿到手中，就有一种厚重感和艺术感，让人爱不释手。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本非常有深度的书。它以一种独特的方式，讲述了关于时间、关于记忆、关于生命的故事。这不仅仅是一次阅读，更是一次关于生命和记忆的深刻探索。
评分这本书简直是时间胶囊的具象化。初次翻阅《失物之书（典藏增订版）》，就被它那充满故事感的封面和内页设计所吸引，仿佛立刻被带入了一个充满回忆的旧时光。我一直很喜欢那种能够从平凡事物中挖掘出不凡故事的作者，而这本书的作者，无疑就是这样一位大师。他用最朴实却又最动人的文字，为我们呈现了一个个鲜活的“失物”，并借由它们，讲述了关于生命、情感和时间的宏大叙事。 最让我着迷的是，作者对“物”与“人”之间情感连接的描绘。他并没有仅仅停留在对物品本身的描述，而是深入挖掘了物品背后承载的情感。一件旧衣，可能凝结着母辈的关怀；一张泛黄的信件，可能承载着恋人的思念；一个旅行纪念品，可能记录着一段难忘的经历。作者就像一位情感的炼金术士，将这些散落在“失物”中的情感，一一提炼，并用文字赋予它们新的生命。 阅读这本书，仿佛是在与过去进行一场温柔的对话。每一次翻页，都像是在揭开一个尘封的记忆匣子。我开始回想起自己生活中那些曾经被我遗忘的“失物”，它们是否也像书中所描绘的那样，承载着一段段属于我的故事？这种联想，让我对生活中的一切都充满了新的感悟。 作者处理“时间”的方式，也非常独特。他没有直接去讲述时间的流逝，而是通过物品的“磨损”、“褪色”、“残缺”来体现时间的痕迹。这种具象化的表达方式，让时间的无形变得有形，让时间的残酷变得有情。读着读着，你会感受到一种淡淡的忧伤，但同时又有一种被理解的慰藉。 我尤其赞赏书中那种对“不完美”的欣赏。作者并没有试图去修补那些“失物”，而是将它们最真实、最原始的样子呈现出来。他让你看到，即使是残缺的，即使是破旧的，事物依然可以拥有独特的美丽，依然可以讲述动人的故事。这是一种对生命真实状态的深刻理解和温柔接纳。 《失物之书》的文字，有一种不动声色的力量。它不会用华丽的辞藻去堆砌，但每一个字都饱含深情，每一个句子都引人深思。作者就像一位温和的向导，带领我们在文字的海洋中，去探索那些被遗忘的角落，去感受那些被忽略的情感。 这本书给我的感觉，就像是一杯陈年的老酒，需要慢慢品味，才能领略其中的醇厚和甘甜。它不是那种快餐式的阅读，而是需要你投入时间和情感，去与之产生共鸣。 我一直觉得，每一件物品，都可能是一个故事的载体。而作者，就是那个最擅长将这些故事挖掘出来，并且用最动人的方式讲述出来的人。他让我们看到了，平凡中的不平凡，遗忘中的深刻。 这本书的装帧设计也极具匠心，细节之处都透露出作者的用心和对读者的尊重。拿到手中，就有一种厚重感和艺术感，让人爱不释手。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本非常有感染力的书。它用一种独特的方式，讲述了关于时间、关于记忆、关于生命的故事。这是一本值得反复品读，细细体会的书。
评分我拿到《失物之书（典藏增订版）》的时候，就被它的封面设计和装帧吸引了，有一种古典而又充满故事感的气质。读这本书的过程，就像是在翻阅一本本被时间遗忘的相册，又像是在聆听一个个老物件低语讲述它们的故事。作者的文字非常细腻，他能够捕捉到那些最微小的细节，并赋予它们生命。 书中对“物”与“人”之间情感联系的描绘，让我感触颇深。一件物品，从被制造出来，到被使用，被珍爱，再到最终被遗弃，这其中蕴含了多少人的情感和故事？作者就像一个敏锐的观察者，通过那些“失物”的形态、磨损程度、残留的痕迹，去推测它们曾经的主人，去还原它们曾经的生活场景。这种考古式的写作手法，非常迷人。 我尤其喜欢书中那些关于“时间”的描写。时间是无情的，它带走了生命，改变了容颜，磨损了物品。但同时，时间又是公平的，它在每一件物品上留下了独特的印记，这些印记，就是它们存在的证明，就是它们曾经辉煌过的痕迹。《失物之书》就是一本关于这些“时间印记”的书。 让我印象深刻的是，书中并没有去刻意地美化这些“失物”，而是真实地展现它们的样子——有些破旧，有些残缺，有些甚至已经面目全非。但恰恰是这些“不完美”，才让它们显得更加真实，更加动人。作者似乎在告诉我们，生命的意义，并不在于完美，而在于它曾经存在过，曾经留下过痕迹。 这本书给我最直观的感受，就是一种“怀旧”的情绪。但这种怀旧，并不是无病呻吟，也不是对过去的盲目留恋，而是一种对生命流逝的深刻体悟，一种对曾经美好的追忆。它让我们在忙碌的生活中，有机会停下脚步，去回味那些曾经的时光，去感受那些曾经的情感。 我发现，很多时候，我们以为自己已经彻底遗忘了某些事物，但实际上，它们可能以某种方式，悄悄地留在了我们的记忆深处。《失物之书》就像一把钥匙，能够打开我们内心深处那些被遗忘的角落，让我们重新找回那些曾经触动过我们的情感。 这本书的语言非常有力量，但又非常内敛。它不会大声疾呼，但每一个字都像一把小锤子，轻轻地敲打在读者的心上，引发共鸣。作者善于运用意象，将抽象的情感具象化，让读者能够更直观地感受到那些“失物”所承载的重量。 我不得不说，《失物之书（典藏增订版）》在排版和印刷上也做得非常用心，这让阅读体验更加愉悦。精美的插图，恰当的留白，都为这本书增添了不少艺术价值。它不仅仅是一本内容丰富的书，更是一件值得收藏的艺术品。 这本书给我最大的启发，就是对“失去”的理解。很多时候，我们害怕失去，但实际上，每一次失去，都可能伴随着某种新的“获得”，或者说，每一次失去，都让我们更加珍惜当下所拥有的一切。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本非常有感染力的书。它用一种独特而又深刻的方式，讲述了关于时间、关于记忆、关于生命的故事。它值得每一个对生活有感悟的人去阅读，去品味。
评分这本书的出现，就像在我的阅读世界里投下了一颗小小的石子，激起了层层涟漪。我一直觉得，有些故事，并不需要惊天动地的情节，也不需要复杂的人物关系，它们就藏在那些我们生活中随处可见，却又常常被忽略的“失物”之中。《失物之书（典藏增订版）》恰恰就是这样一本，它以一种近乎虔诚的态度，去打捞那些沉没在时间之海中的碎片。 我最欣赏的是作者的观察力。他能够从一件最平凡不过的旧物中，发掘出最不平凡的故事。比如，一枚磨损的铜币，一段褪色的丝线，一张模糊不清的旧照片，在作者的笔下，都仿佛拥有了生命，诉说着它们曾经的主人，它们的过往，它们的悲欢离合。这种“以小见大”的叙事方式，让整本书充满了智慧和韵味。 这本书让我开始重新审视自己的生活。我家里也堆积着许多“失物”，那些曾经被我视若珍宝的东西，如今却静静地躺在角落里，蒙尘，被遗忘。阅读《失物之书》，就像是在给我的这些“失物”注入新的生命，让我开始思考它们背后的故事，思考它们与我之间的联系。 作者对“时间”的处理，非常巧妙。他没有直接去讲述时间的流逝，而是通过物品的“磨损”、“褪色”、“破损”来体现时间的痕迹。这种具象化的表达方式，让时间的无形变得有形，让时间的残酷变得有情。读着读着，你会感受到一种淡淡的忧伤，但同时又有一种被理解的慰藉。 我特别喜欢书中对“情感”的挖掘。物品本身是冰冷的，但它们却承载着人最真挚的情感。一件旧衣服，可能承载着母亲的爱；一张旧信件，可能记录着爱人的思念；一个旅行纪念品，可能象征着一次难忘的旅程。作者就像一个情感的收集者，将这些散落在各个“失物”中的情感，一一拾起，然后用文字串联起来。 《失物之书》让我对“失去”有了更深刻的理解。失去，并不意味着彻底的消失。很多时候，失去的，只是物品本身，而它们所承载的情感和记忆，却会以另一种方式，永远地留在我们的心中。这本书，就像是一本关于“不曾真正失去”的记录。 我常常在想，为什么我们会对“失物”产生如此多的联想？我想，那是因为我们每个人，都在生命中经历过“失去”，都在努力地试图去“留住”某些美好的事物。这本书，触动了我们内心深处最柔软的部分，让我们得以与那些曾经的自己，曾经的时光，进行一次温柔的对话。 这本书的文字，有一种不动声色的力量。它不会用激烈的词语去冲击你，但字里行间流露出的那种对生命、对情感的细腻体悟，却能让你在不知不觉中，被深深地打动。这种“润物细无声”的写作方式，恰恰是它最迷人的地方。 我个人觉得，《失物之书（典藏增订版）》的装帧和设计，也充分体现了内容的特质，典雅而又有深度，拿在手里，就能感受到那种作者对文字的敬畏，对读者的尊重。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本能够触及灵魂的书。它让我们从“失物”中，看到了生命的痕迹，看到了情感的温度，看到了时间的重量。这不仅仅是一次阅读，更是一次关于生命和记忆的深刻探索。
评分这本《失物之书（典藏增订版）》就像是一个时间的博物馆，里面陈列的不是冰冷的展品，而是有温度、有故事的“失物”。我一直对那些被遗忘在角落里的物件充满好奇，它们静静地诉说着自己的过往，而这本书，正是将这些沉默的诉说，以文字的形式，呈现在我们面前。 作者的观察力简直是神乎其神。他能从一件物品的磨损程度、色彩的褪变、甚至是一个微小的划痕中，读出一段段饱含情感的故事。他就像一个能够穿透时间缝隙的侦探，挖掘出那些被遗忘的细节，并将其串联成引人入胜的叙事。我特别喜欢书中关于旧照片的描写，那些模糊的面容，那些褪色的背景，在作者的笔下，都重新鲜活起来。 这本书带给我的，是一种对“失去”的全新理解。我们常常因为“失去”而感到痛苦，但作者却告诉我们，即使是失去，也可能留下了痕迹，留下了故事。这些“失物”，就是我们曾经存在过的证明，就是我们生命中那些美好瞬间的凝固。 我常常在想，为什么我们会对“失物”产生如此多的联想？我想，那是因为我们每个人，都在生命中经历过“失去”，都在努力地试图去“留住”某些美好的事物。这本书，触动了我们内心深处最柔软的部分，让我们得以与那些曾经的自己，曾经的时光，进行一次温柔的对话。 《失物之书》的文字，有一种不动声色的力量。它不会用华丽的辞藻去堆砌，但每一个字都饱含深情，每一个句子都引人深思。作者就像一位温和的向导，带领我们在文字的海洋中，去探索那些被遗忘的角落，去感受那些被忽略的情感。 我尤其欣赏书中那种对“不完美”的温柔拥抱。作者并没有试图去修补那些“失物”，而是将它们最真实、最原始的样子呈现出来。他让你看到，即使是残缺的，即使是破旧的，事物依然可以拥有独特的美丽，依然可以讲述动人的故事。这是一种对生命真实状态的深刻理解和温柔接纳。 这本书的装帧设计也极具匠心，细节之处都透露出作者的用心和对读者的尊重。拿在手里，就能感受到那种沉甸甸的质感和艺术感。 我不得不说，这本书给我带来的，不仅仅是阅读的愉悦，更是一种对生活哲学的启迪。它让我开始思考，生命的意义究竟是什么？也许，它并不在于拥有的多少，而在于我们曾经经历过什么，我们曾经留下过怎样的痕迹。 这本“失物之书”，与其说是一本书，不如说是一次与过去的对话，一次与自我的和解。它让我们从“失物”中，看到了生命的痕迹，看到了情感的温度，看到了时间的重量。 总而言之，《失物之书（典藏增订版）》是一本非常有感染力的书。它用一种独特的方式，讲述了关于时间、关于记忆、关于生命的故事。这是一本值得反复品读，细细体会的书。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有