文革五十年祭 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 文化大革命
• 曆史
• 政治
• 迴憶錄
• 社會
• 中國
• 20世紀
• 個人經曆
• 口述曆史
• 反思

曆史可以原諒，但不能被遺忘。
　　隻有直麵過去，纔能撫平傷痛。
　　
　　一九六六年至一九七六年的文化大革命，對中華民族來說，是場為時十年的浩劫。然而，在五十年後的今日，中國官方仍然沒有準備好麵對這段曆史傷痛與過錯。一群來自大洋洲、關心文革創傷與中國未來的華人作傢集結起來，各自以詩歌、散文、小說、紀實、評論等獨特且多元的寫作方式，對過去這場十年人禍的前因後果予以反芻反思，並對遲遲未能直麵過去之中國當局，給予最振聾發聵之呼籲。
　　
　　文革開始早在開始之日；文革結束於遠未結束之時。
　　中國轉型正義的漫漫長路，何時纔能見到陽光普照？
　　
本書特色    
　　
　　＊囊括瞭大量來自澳、紐大洋洲華裔作傢，一同在文革五十週年的今日，抒發各自對文革浩劫的所思所感，並齊聲呼籲中國展開文革傷痛的轉型正義。
　　
　　＊內文涵蓋詩歌、散文、小說、紀實、評論等多種創作體裁。
　　
　　＊何與懷主編特撰三萬字代序，迴顧文革主導者毛澤東與當今中國社會之關係。

作者簡介    

主編／何與懷

　　一九四一年齣生，廣州市人。畢業於天津南開大學外文係。曾任教於廣州外國語學院。紐西蘭奧剋蘭大學博士。現定居澳大利亞雪梨。除一般寫作外，主要研究興趣是當代中國問題和華文文學。著作多種多樣，例如有涉及英美文學的《英美名詩欣賞》，有用英文寫齣的辭典《中華人民共和國政治文化用語大典》和學術論著《緊縮與放鬆的循環：1976至1989年間中國大陸文學政治事件研究》，有評論、隨筆、報告文學之類的選集《精神難民的掙紮與進取》、《北望長天》、《他還活著》、《海這邊，海那邊》、《龍年之變》。主編《依舊聽風聽雨眠》、《丹心一片付詩聲》、《最後一課》、《文革五十年祭》、《澳洲排華政策的曆史終結：公祭十九世紀排華騷亂中的死難者》和《悉尼中國古典文學論壇文集》等。各種文章散見世界各地刊物、報紙和網站。

　　現為澳大利亞雪梨華文作傢協會榮譽會長、澳大利亞南溟齣版基金評審、澳大利亞廣東外語外貿大學校友聯誼會名譽會長、雪離詩詞協會顧問、澳大利亞新州華文作傢協會顧問、澳大利亞南瀛齣版基金顧問、澳洲酒井園詩社顧問、澳大利亞中華文化促進會副會長、《澳洲新報.澳華新文苑》主編、《澳華文學網》榮譽總編、《澳大利亞華人年鑒》編委、澳華文化博物館籌委會召集人、澳大利亞華人文化團體聯閤會召集人。
 

代序／毛澤東與當今中國社會
 
艾　斯：文革五十年祭
安　紅：慶父不死，魯難未已─院內院外
冰　夫：久纏心頭的「五‧一六」夢魘─確實與金敬邁無關
高誦芬、徐傢禎：抄傢（山居雜憶‧四十九）
高誦芬、徐傢禎：掃地齣門（山居雜憶‧五十）
海曙紅：途中的一抹記憶
何丹尼： 滿紙荒唐言，一把辛酸淚─讀項德寶《「文革」牢獄之拍案驚奇錄》
何與懷： 那顆曾經劃破夜幕的隕星─紀念文革中慘遭殺害的思想者遇羅剋
何與懷：沉淪神州的血祭者
黃冠英：「主角」的體味
黃惟群：因記憶而存在
鬍仄佳：生命中的血紅碎片
進　生：五十年來磨滅不瞭的記憶
劉　放：文革殺人現場目擊記
劉　放：荒唐歲月的荒唐事
劉　放：文革五十周年─必須再來一次反文革
陸揚烈：誰也完不成的任務
喬尚明：無法無天─一件刻骨銘心永生難忘的往事
沙　予：文革憶趣
沙　予：染血的吉普
瀋嘉蔚：是夜人性缺席
瀋嘉蔚：一幅畫的命運
瀋嘉蔚：1966年北京吉普
孫嘉瑞：夏雨中的鮮血─追憶廣州打勞改犯慘案
孫嘉瑞：他在黎明時死去
孫嘉瑞：「長徵」姑娘
田　地：文革是每一個中國人都繞不過去的坎
田　地：文革中的那些齷齪事
田瀋生：文革離我們有多遠？
田瀋生：血色「八‧一八」
田瀋生：血腥的清隊運動
田瀋生：文革劄記─死亡的恐怖
田瀋生：一首詩的由來
汪應果： 強抹不去的「文革」記憶─南京市第四中學「文革」紀實
汪應果：地平綫下的紀念碑
王曉雨：涼城新村和靶子山的故事
王曉雨、田地：黃河的憂傷─記澳洲華裔作麯傢儲望華
王亞法：善和惡的手
吳中傑：復旦園裏炮聲隆
項德寶： 無限感慨嘆「絕食」─摘自《「文革」牢獄之拍案驚奇錄》
蕭　蔚：東八樓
辛夷楣：「文革」噩夢
崖　青：天道鬍不公─紀念我的同學徐子榮
楊恒均：下一場「文化大革命」離我們有多遠？
楊鴻鈞： 做瞭「鞦桐」的紅衛兵─《中國「文革」十年史》讀後
張奧列：知青─文革産物仍招搖
趙九歌：傢國十年

代序

毛澤東與當今中國社會　何與懷
　　
　　一、上世紀七十年代末八十年代初，中國廣大民眾、中共思想理論界以及中共高級領導乾部，經曆十年「法西斯專製暴政」後，痛定思痛，熱切參與「撥亂反正」，體製外和體製內都齣現瞭一股「評毛批毛」浪潮。
　　
　　1976年10月6日，江青、王洪文、張春橋、姚文元一夥被抓。消息傳齣後，全中國民眾無不拍手稱快，為這場反文明、反人類、摧殘中華民族的大劫難的結束喜極而泣。當時人們把文革定性為極其殘酷的「十年法西斯專製暴政」，全國掀起一個鋪天蓋地的控訴、批判浪潮。在文學領域，齣現「傷痕文學」，後來進而有「反思文學」。各式各樣的非官方刊物也像雨後春筍，紛紛問世。從1978年鼕到1981年春，僅北京就有五十餘種齣版，較著名的如《探索》、《四五論壇》、《中國人權同盟》、《今天》、《北京之春》……等等。北京在1978年至1979年間還齣現令人矚目的西單民主牆，每天群情洶湧，張貼許多不同政見的大字報。許多文章，包括文學藝術作品，以激烈悲憤之情，揭露、控訴江青、林彪兩個所謂「反革命集團」及其爪牙的罪行，這也是當局所需要的，可以堂而皇之進行，加之他們的種種罪行確實罄竹難書；而其中所透露的精神實質，是要肅清專製餘毒，要言論自由，要爭取人民權利，是呼喚第五個現代化―民主化，是評論、批判毛澤東（「評毛批毛」），找齣罪惡的根源……這個「非毛化」浪潮，一時聲勢浩大，波及全國，儼然中國民主運動的開端，被史傢稱之為「北京之春」。中共當時要「撥亂反正」，所以領導人也給其以很高的評價。葉劍英在1978年12月中共十一屆三中全會上說：「黨的十一屆三中全會是黨內民主的典範，西單民主牆是人民民主的典範。」鬍耀邦認為，西單民主牆是「人民新的覺醒」。有一段時間，鄧小平對西單民主牆也是肯定的。1978年11月，他藉接見日本客人的機會錶示：「寫大字報是我國憲法允許的。我們沒有權力否定或批判群眾發揚民主，貼大字報。群眾有氣讓他們齣氣。群眾的議論並非一切都是深思熟慮過的，也不可能要求完全正確，這並不可怕。」在當月的中共中央工作會議的總結講話中，鄧小平更擲地有聲地說：「一個革命政黨，就怕聽不到不同聲音，最可怕的是鴉雀無聲。」
　　
　　如果說，曆經十年暴政的體製外廣大民眾通過地下刊物和民主牆自發評毛批毛，為民主、自由、人權大聲疾呼，並不足為奇，那麼，1979年1月18日由中共中央宣傳部和中國社會科學院聯閤召開的全國理論工作務虛會，則可謂20世紀70年代末中國理論界一件破天荒大事。在第一階段會上，體製內的思想理論界，首次公開齣現大規模評毛批毛的壯舉。近兩百位與會者解放思想，爭相發言，痛快淋灕，會議氣氛非常活躍。
　　與會代錶以「實踐標準」的精神廣泛地論及到1949年以來中共思想理論路綫方針各個方麵，指名道姓公開批評毛澤東，批判毛澤東的個人崇拜，批判他極左的思想、理論、指示和決策，諸如社會主義曆史階段的階級和階級鬥爭理論、無産階級專政下繼續革命理論、全麵專政理論、關於走資派―黨內資産階級的理論，等等。所有這些文革中被認為是毛澤東對馬剋思列寜主義的偉大貢獻、體現瞭「第三個裏程碑」的寶貝，全都受到批判。與會代錶對中共建國以後曆次政治運動提齣質疑，認為反右派、大躍進、反右傾、四清、文化大革命，統統是毛澤東左傾路綫的産物，造成的冤假錯案，都應該澈底平反。特彆是文化大革命，被批得很凶。為「十七年」正名也得齣「毛主席革命路綫」就是極左路綫的結論。
　　
　　與會代錶批判「兩個凡是」，全麵否定中共十一大仍錶示要堅持的「無産階級專政下繼續革命的理論與實踐」。會上很多人還主張：把西單民主牆變成一個常設的發揚民主的陣地，要給它建一個擋風避雨的場所，大傢可以到那兒去自由發錶意見。
　　
　　在會上，王若水一馬當先，開公開評毛之先河，作瞭振聾發聵的長篇發言，題目為〈文化大革命的重要教訓是必須反對個人迷信〉，整整講瞭一天，反應異常熱烈，被譽為評毛「第一炮」。哲學傢王若水任《人民日報》副總編輯，得以參與高層意識形態工作的討論，因而對毛澤東的為人和毛澤東思想有深刻的研究和認識。在王若水看來，毛澤東總是犯左的錯誤，越左越反右，越反右就越左，惡性循環，越搞越亂，終於無法收拾。左在經濟上的錶現是「大躍進」，這和毛的好大喜功有關；左在政治上的錶現是「殘酷鬥爭，無情打擊」，這又和毛的缺乏容人肚量和猜忌多疑有關。這裏是毛的個性起作用。毛澤東的這種個性之所以能不受抑製地發展，這就有製度的條件（高度集權體製），也有文化的原因（包括傳統文化和來自蘇聯的黨文化）。在這種體製下，加上意識形態方麵的個人迷信，毛幾乎可以為所欲為。王若水一針見血地指齣：「個人迷信是文革能夠産生的重要條件。」
　　
　　當時擔任中國曆史博物館黨史研究室主任的李洪林也在會上做瞭一個長篇發言，題為〈領袖和人民〉。他認為，要求人民都用封建社會忠於皇帝的標準去對待國傢領袖，絕不符閤社會主義經濟製度和政治製度；要求每個黨員都忠於黨的領袖，也顯然根本不符閤共産主義政黨的綱領和組織原則。他說，從曆史觀來看，《國際歌》和《東方紅》就是不一緻的。一個說「從來沒有什麼救世主」，一個說「他是人民大救星」。還有一首歌，叫做《大海航行靠舵手》，它把魚水關係完全弄顛倒瞭。如果黨是「水」，人民是「魚」，那麼1921年以前，幾萬萬人民豈不是都變成乾魚瞭嗎？他的結論是：「不是人民應當忠於領袖，而是領袖必須忠於人民。」
　　
　　公開評毛批毛的思潮甚至發展到中共領導乾部大會上。1980年鞦，中共黨內四韆高級乾部（中央機關約一韆人，地方、省軍級乾部三韆人）加上當時在中央黨校學習的一韆五百多名學員，就〈關於建國以來黨的若乾曆史問題的決議（草案）〉進行瞭一次大討論。史傢認為，如果說理論務虛會是理論界的思想解放，那麼，這次討論會就可以說是黨內高層乾部的一次思想解放。
　　
　　當時會議簡報刊登許多精彩的發言。例如：中共元老、中央統戰部長李維漢在發言中列舉瞭毛澤東的片麵性和十大錯誤：不熟悉科學社會主義；不熟悉産業工人和資本傢；不熟悉工業；不懂政治經濟學；不研究經濟規律；對知識分子按世界觀劃階級，主張「外行領導內行」，批「臭老九」；搞農民平均主義，1958年搞「大躍進」是小資産階級狂熱性發作；在需要「外為中用」時，大批國際修正主義，把「自力更生」變成「閉關自守」；1964年提齣四個現代化，1966年又開始搞四個大破壞；鑽進綫裝書，搞他的「古為今用」。中華全國總工會秘書長李頡伯說，毛澤東發動文革的動機不是為瞭反修防修，而是以整人開始，以整人告終。團中央書記鬍剋實說，毛澤東後來的思想走上唯意誌論，認為個人意誌可以創造一切，可改變客觀經濟規律，改變黨和國傢的根本大法，甚至改變曆史發展的趨勢，走上追求絕對權勢和個人意誌的王國、唯我主義的道路，實際上是犯瞭「左」傾機會主義錯誤。……鬍剋實舉例說毛齣爾反爾的事情很多。他說，毛的問題「隻有觸及本質問題，纔能解釋。不能用（草稿中的）驕傲情緒、主觀上要反修防修來概括，否則群眾不滿意，我們這些正統派也不誠服。」中共中央對外聯絡部副部長張香山說：毛澤東的錯誤太大、太多。因此，很難把毛的錯誤思想排除在毛澤東思想之外。著名作傢、對外友協副會長夏衍概括毛澤東的錯誤是十六個字：「拒諫愛諂，多疑善變，言而無信，綿裏藏針。」中共中央組織部副部長李銳則言簡意賅地概括毛澤東的性格特徵是翻雲覆雨、任性生變的「權變」謀略。中央軍委副秘書長張愛萍上將說，毛是「言必稱秦始皇」。著名經濟學傢、國傢統計局副局長孫冶方說，毛「熟讀的不是馬列著作，而是二十四史。綫裝書看得太多，把封建社會帝王將相的權謀用到黨內鬥爭上來瞭」。中紀委駐農機部紀檢組第一副組長宋敏之說，毛是「封建主義打底，馬列主義罩麵」。國務院副總理方毅說得更直白，他認為毛澤東是曆史上最大的暴君，連硃元璋也不如他。
　　
　　許多參與討論者反對把毛澤東「同林彪、四人幫區彆開來」。他們強調，1949年中共執政後存在一條「左」傾路綫，毛澤東就是「左」傾路綫的總代錶，不能迴避，毛的錯誤太大、太多，很難把毛的錯誤思想排除在毛澤東思想之外。最後，許多參會人員要求重新撰寫〈決議〉這個文件。在重新寫的過程中，應該解放思想，要擺脫一些人為的思想障礙。要明確毛澤東思想到底包不包括毛澤東的錯誤思想，或者把毛澤東的錯誤思想說成不屬毛澤東思想這個說法對不對。再則，〈決議（草案）〉為把毛主席同林彪、四人幫區彆開來，而說什麼存在的路綫一條是「極左」（林、四），一條隻是「左傾」（毛），這種通過文字遊戲來區彆兩者的論斷顯得太勉強瞭。還有，把明明是毛澤東個人的錯誤寫成是全黨的錯誤……等等。大傢認為，草稿講「我們黨在大部分時間執行的路綫基本是正確的」，這個估計顯然與事實不符，以這種錯誤估計來寫這段曆史，不能不處處文過飾非，為毛的錯誤路綫及其造成的災難後果開脫。
　　
　　這些中共領導乾部，以其幾十年的親身經曆，對毛澤東的思想、品性、行為及其在各個階段引發的後果，深有體會，切膚之痛難以忘懷。他們所發錶的言論，固然由於時代局限、自身局限，未必具有理論深度具有係統性，但句句實情，句句中的。
　　
　　在那幾年的撥亂反正、思想解放運動中，當時先後擔任中共中央黨校常務副校長、中央組織部部長、中央書記處秘書長兼中央宣傳部部長的鬍耀邦功勛至偉。他以「我不下油鍋，誰下油鍋？」的非凡膽略和高超的政治智慧，開始並完成瞭中共史上前所未有的浩大工程―平反冤假錯案，給右派摘帽，基本解決瞭殃及一億人的問題。他斬釘截鐵地強調：所有冤假錯案，即使是毛主席定的、批的，都要實事求是地改正過來。鬍耀邦在平反冤假錯案的同時，還悄悄地取消瞭以「五類分子」（「地富反壞右」）為代錶的賤民群體背瞭三十年的恥辱桎拷。他這個貢獻堪比解放黑奴的美國林肯總統。在意識形態方麵，鬍耀邦頂著來自各方麵甚至是最高層的政治壓力，一步步推進那場「實踐是檢驗真理的唯一標準」的討論。特彆是，他毅然決然破除「兩個凡是」（「凡是毛主席作齣的決策，我們都堅決維護；凡是毛主席的指示，我們都始終不渝地遵循。」），由此，那場此後被反復追憶、贊譽的思想解放大討論全麵鋪開。原《人民日報》評論部主任馬立誠在其《交鋒三十年》一書中評論道：如此重大的舉動，即使以今天的眼光來看，也屬膽大包天！

文革五十年祭
 
文／艾斯
 
（一）
我們一直在悲哀
一百五十年前的圓明園
雨果說起兩個強盜
大清帝國失去瞭臉麵
 
（二）
我們一直在紀念
八十年前
南京大屠殺
八年抗戰的教訓與艱險
 
（三）
能否讓我們
也拿齣一點心情
拿齣一點時間
迴首五十年前
 
（四）
和平時期
卻硬要製造全國性的內亂
十年殘酷的革命
卻道貌岸然
使用文化的名義
 
陰險如蛇
卻說要引蛇齣洞
那本來見不得光的陰謀
忽然閃耀太陽的光輝
 
翻手為雲
你剛謳歌偉光正的洗禮
覆手為雨
你已跌入萬劫不復的榖底
 
「三天不學習
趕不上劉少奇」
而劉主席自己
談笑間死無葬身之地
 
寶書如林
紅旗如海
亢奮的人群
如山的手臂
 
那雙滿是魔力的巨手下麵
你我全是提綫的木偶
爾虞我詐沒有底綫
以鄰為壑全是對手
 
手舉得再高終歸要放下
眼睜得再久還是要閉上
南山的竹子據說都已用光
支支指嚮天堂安檢門前的廣場
 
據說現在流行夢遊今天
滿天海印的鈔票飛嚮明天
貪心的你我蒼蠅嗜血般地追趕
管他什麼理論公式主義還是昨天：
 
一個共和國傢的十年
當時長著一張怎樣的苦臉
我們還要等待幾個五十年
來為祖國苦難的十年祭奠

评分☆☆☆☆☆

這本書如同一部沉重的史詩，讓我得以窺見一個時代的麵貌，感受那段刻骨銘心的歲月。我並非親曆者，但書中的每一個字句，都仿佛在訴說著那些沉澱在曆史深處的呼喊與嘆息。它並沒有迴避那個時期存在的矛盾與黑暗，而是以一種近乎殘酷的真實，將那個時代的復雜性展現在讀者麵前。我尤其被書中關於個體命運的書寫所吸引，那些在時代洪流中被裹挾、被扭麯、甚至被摧毀的生命，他們的故事如此鮮活，又如此令人心碎。書中所描繪的社會氛圍，那種無所不在的政治壓力，那種對“異己”的恐懼與排斥，都讓我深切地體會到，個體自由與尊嚴的珍貴。我看到瞭，在那個特殊的年代，親情、友情在意識形態的衝擊下變得多麼脆弱，許多曾經美好的關係，因為立場和觀念的差異，而濛上陰影，甚至走嚮破裂。這本書的意義，在於它不僅僅是曆史的記錄，更是對人性的深刻反思，它讓我們得以審視，在麵對曆史的洪流時，我們該如何保持清醒的頭腦，如何堅守內心的良知，不讓過去的悲劇重演。

评分☆☆☆☆☆

第一次讀到類似這樣直麵曆史傷痛的書，我的心情是復雜的，既有對真相的渴望，又有對未知和痛苦的畏懼。這本書就像一把鋒利的解剖刀，將那個時代最隱秘、最疼痛的角落一一剖開，絲毫不留情麵。我被書中那些細節所震撼，它們如此真實，以至於我常常會忘記自己是在閱讀，而是仿佛置身其中，感受著那份窒息的壓抑。書中所描繪的社會氛圍，那種無處不在的緊張與不安，那種人與人之間的猜疑與警惕，都讓我不寒而栗。我看到，在那個特殊的年代，親情、友情、愛情都變得如此脆弱，隨時可能被時代的洪流所吞噬。那些為瞭生存而做齣的妥協，那些為瞭自保而采取的手段，都讓我看到瞭人性的復雜與無奈。這本書並沒有試圖去迴避那些不堪的細節，而是以一種近乎殘酷的坦誠，將那個時代的傷痕赤裸裸地展現在讀者麵前。這需要巨大的勇氣，也需要一種對曆史負責的態度。我從中看到瞭，在曆史的進程中，有多少個體生命被犧牲，有多少理想被摧毀，有多少美好的事物被碾碎。這本書的意義，不僅僅在於它記錄瞭曆史，更在於它讓我們得以反思，得以警醒，得以不讓悲劇重演。它是一次深刻的自我審視，也是一次對曆史的肅穆告彆。

评分☆☆☆☆☆

這本書的重量，不僅僅體現在紙張和頁碼上，更在於它所承載的厚重曆史和深刻反思。作為一個普通讀者，我沒有經曆過那個特殊的年代，但通過這本書，我仿佛親身經曆瞭那個動蕩不安的時代。書中的敘述，沒有華麗的辭藻，沒有故作的煽情，而是以一種樸實而又極具力量的文字，將那個時代的殘酷與復雜展現在我麵前。我看到瞭，在那個特殊的時期，個體命運如何被時代的大潮裹挾，許多曾經鮮活的生命，在曆史的洪流中被無情地衝刷、撕裂。那些充滿激情的口號，那些慷慨激昂的演講，在事後看來，卻顯得如此蒼白和令人心碎。書中所描繪的社會圖景，充滿瞭矛盾與分裂，人性的光輝與陰暗交織，理想與現實的衝突不斷上演。我尤其被書中那些關於傢庭、關於親情的故事所打動。在那個特殊的年代，傢庭成員之間，因為立場、因為觀念的差異，而産生的隔閡、疏離，甚至是敵對，都讓人痛徹心扉。這本書讓我深刻地認識到，曆史的教訓是何其沉重，而我們對曆史的瞭解，又是何其重要。它是一麵鏡子，照齣瞭那個時代的病態與傷痕，也引發瞭我們對當下社會的反思。

评分☆☆☆☆☆

這本書的呈現方式，簡直就是一場視覺與心靈的雙重衝擊。我並非曆史學傢，對於那些宏大的敘事和復雜的政治背景，我有時會感到力不從心。然而，這本書通過大量詳實的史料，輔以極具衝擊力的圖文結閤，將那個時代的細節，以一種近乎觸手可及的方式呈現在我眼前。那些泛黃的照片，那些時代的標語，那些曾經鮮活的生命，他們的眼神，他們的笑容，他們的悲傷，都仿佛穿越時空而來，直擊人心。我尤其被那些個體經曆的片段所打動，它們沒有宏大敘事的冰冷，充滿瞭人性的溫度與溫度的缺失。有憤怒，有無奈，有對未來的迷茫，也有對親人的思念。閱讀過程中，我常常會聯想到一些社會學上的概念，比如群體心理，比如意識形態的傳播，比如社會結構的變遷。這本書讓我看到瞭，在一種特殊的時代背景下，個體是如何被規訓、被重塑，甚至是失去自我。它讓我思考，當社會思潮達到一定強度時，個人該如何堅守自己的獨立思考能力。同時，它也讓我看到，即使在最黑暗的時刻，人性的光輝也從未完全熄滅。那些微小的抵抗，那些不被記錄的溫暖，都為那個沉重的年代增添瞭一抹亮色。這本書的價值，在於它不僅提供瞭曆史的“是什麼”，更引發瞭讀者對“為什麼”和“我們應該如何”的思考。

评分☆☆☆☆☆

初次翻閱這本書，就被其沉甸甸的曆史厚度和冷靜客觀的敘述所吸引。它並非簡單的年代事件堆砌，而是試圖從更深層次去剖析那個時代的復雜肌理。我尤其被書中對社會結構和人際關係變化的描繪所打動。在那個特殊的曆史時期，傳統的倫理道德被顛覆，人與人之間的關係變得異常微妙而緊張。書中所呈現的許多案例，都直觀地展現瞭在政治高壓和意識形態操控下，個體命運的無常和人性的脆弱。我看到瞭，許多曾經的同學、朋友、甚至是親人，因為立場和觀點的不同，而走嚮瞭對立，這種社會層麵的分裂和撕裂，給當時的社會帶來瞭巨大的創傷。書中對知識分子命運的刻畫，更是讓我感到痛心疾首，那些曾經為國傢民族做齣貢獻的精英，卻在那個年代遭受瞭前所未有的打壓和迫害，他們的纔華被埋沒，他們的尊嚴被踐踏，這種對人纔的摧殘，對社會進步的阻礙，至今令人扼腕。這本書的價值，在於它提供瞭一個審視曆史的視角，讓我們能夠更全麵、更深刻地理解那個時代的復雜性，並從中汲取深刻的教訓，警惕曆史的重演。

评分☆☆☆☆☆

這本書的齣版，無疑為我們提供瞭一個重新審視那段曆史的契機。我並非曆史專業人士，但對於那段不堪迴首的歲月，我一直抱有強烈的探究欲。這本書以其詳實的史料和深刻的分析，填補瞭我認知上的許多空白。書中所描繪的社會圖景，充滿瞭矛盾與張力，既有對理想的狂熱追求，也有對現實的殘酷衝擊。我看到瞭，在那個特殊的時期，個體是如何在強大的時代思潮麵前，變得渺小而無力。書中的許多細節，讓我不禁思考，在極端環境下，人性的善與惡是如何被激發和扭麯的。我尤其對書中關於知識分子命運的描寫印象深刻，那些曾經的精英，如何在時代的浪潮中被摧殘，他們的纔華被壓抑，他們的尊嚴被踐踏，這種對人纔的摧殘，對社會進步的阻礙，讓我感到痛心疾首。這本書沒有迴避那些痛苦和屈辱的細節，而是以一種近乎殘酷的坦誠，將那個時代的傷疤一一揭開。它提醒我們，曆史的教訓是深刻的，而我們對曆史的反思，也應該更加深刻。它不僅僅是一本書，更是一個警鍾，讓我們在當下，警惕任何可能重演悲劇的苗頭，珍視來之不易的和平與穩定。

评分☆☆☆☆☆

初翻這本書，被其厚重的篇幅和嚴肅的題目所震懾，但隨著閱讀的深入，我逐漸被書中鮮活的敘述和深刻的洞察所吸引。它並非冷冰冰的曆史陳述，而是充滿瞭溫度和人性關懷的講述。我看到瞭，在那段被特殊語境籠罩的歲月裏，普通人的生活是怎樣的跌宕起伏。書中的許多場景，雖然我未曾親曆，但透過作者細膩的筆觸，我仿佛能夠身臨其境，感受到那份時代的脈搏。我尤其關注瞭書中對於社會關係變化的描寫，親人之間、朋友之間，甚至同事之間，在政治風暴的裹挾下，曾經的溫情如何被猜忌和隔閡所取代，這種人性層麵的疏離和傷痛，比宏大的政治變遷更能觸動人心。書中所描繪的許多個體故事，都充滿瞭掙紮與無奈，他們在這場曆史巨浪中，努力尋找自己的生存空間，有時不得不違背內心的良知，做齣艱難的抉擇。這種真實的力量，讓我深刻地體會到，曆史的真相，往往藏匿在無數個體的命運之中。這本書的價值，在於它用一種近乎白描的手法，勾勒齣瞭那個時代的群像，讓我們可以從更廣闊的視角，去理解那個時代的復雜性，去感受那個時代留下的傷痕，並從中汲取深刻的教訓。

评分☆☆☆☆☆

這本書帶給我的衝擊，是一種前所未有的體驗。它不是那種消遣式的閱讀，而是一種沉浸式的、甚至是痛苦的探索。書中的文字，如同涓涓細流，又如同奔騰的河流，將那個時代的麵貌，一點一滴地呈現在我眼前。我看到瞭，在那個特殊的時期，社會是如何被一種狂熱的思潮所裹挾，個體的聲音是如何被淹沒，獨立思考是如何變得危險。書中的許多細節，讓我不寒而栗，那些發生在身邊、發生在親人朋友之間的種種遭遇，都充滿瞭時代的烙印。我看到瞭，在那個年代，人性的復雜是如何被放大，善良與殘忍、忠誠與背叛，都在極端環境下被推嚮瞭極緻。書中所描繪的社會氛圍，那種無所不在的政治壓力，那種對“敵人”的恐懼與仇恨，都讓我深切地體會到，自由與尊嚴的彌足珍貴。我被書中那些關於個體命運的故事所深深打動，那些曾經充滿理想的年輕人，在時代的洪流中，如何被扭麯、被摧毀，他們的痛苦與迷茫，都讓我感到無比的惋惜。這本書不僅僅是對一段曆史的記錄，更是對人性的深刻拷問，它讓我們得以審視，在麵對曆史的洪流時，我們該如何保持清醒，如何堅守良知。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名就足以讓人深思，我拿到手裏的時候，幾乎是帶著一種沉重的心情翻開的。它不像那些輕鬆的娛樂讀物，也不是講求故事麯摺離奇的虛構小說。它更像是一麵鏡子，照齣瞭一個復雜而又沉痛的曆史時期。閱讀的過程中，我反復停下來，去迴想一些模糊的記憶，去和長輩們交流，試圖拼湊齣那個年代留下的痕跡。書中所描繪的許多場景，雖然我未曾親身經曆，但通過文字的渲染，卻能感受到那種特有的壓抑與躁動，親情、友情在時代的洪流中如何被撕扯、變形，甚至消亡。我特彆關注瞭其中關於個體命運的書寫，那些在時代浪潮中被裹挾、被摧毀的生命，他們的故事讓人扼腕嘆息，也引發瞭我對曆史真相的更深層探究。這不僅僅是一本關於過去的書，它更是對我們當下的一種警示，讓我們審視當下的社會，思考我們所珍視的價值是否足夠堅固，能否抵禦可能齣現的風暴。我一直認為，瞭解曆史，尤其是那些痛苦的曆史，是我們走嚮成熟的重要一步，而這本書無疑為我提供瞭這樣一個機會。它不迴避問題，不粉飾太平，而是以一種近乎殘酷的坦誠，將那個時期的方方麵麵展現在讀者麵前，這種勇氣本身就值得稱贊。我會在接下來的日子裏，繼續反復品味書中的細節，讓那些沉重的過往，成為照亮前路的燈塔。

评分☆☆☆☆☆

這是一本需要用心去體會的書。它沒有絢麗的文字，沒有跌宕起伏的情節，但它所傳遞的力量，卻足以震撼人心。我被書中對那個特殊年代社會氛圍的描繪所深深吸引。那種無處不在的政治高壓，那種對“階級敵人”的無情鬥爭，那種對個體價值的漠視，都讓我感到一種沉重的壓抑。書中所呈現的，是無數個普通人，在時代的洪流中，如何被裹挾、被改變、甚至被摧毀的命運。我看到瞭，在那個特殊的時期，親情、友情、愛情都受到瞭嚴峻的考驗，許多曾經美好的關係，因為政治立場、因為意識形態的差異，而分崩離析，甚至走嚮敵對。這種人性的扭麯和社會的撕裂，讓我感到無比的痛心。書中的許多故事，雖然沒有宏大的曆史敘事，但卻以其真實和細膩，觸動瞭我內心最柔軟的部分。我看到瞭，在黑暗的年代裏，總有一些微弱的光芒，是人性的善良、是對美好事物的追求，它們雖然渺小，卻從未熄滅。這本書的意義，在於它讓我們得以反思，得以銘記，得以從中吸取教訓，不讓曆史的悲劇重演。