少了你的餐桌 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

川本三郎

少了你，餐桌的滋味多了思念。 蛋包饭、猪肉味噌汤、酱菜和炒牛蒡丝…… 无论吃什么，都会想起某段日子。 「啊，好想再跟你一起吃饭。」 《我爱过的那个时代》作者川本三郎满怀眷恋的温柔书写 曾经，他以青春爱过那个不温柔的六〇年代，温柔记下残酷物语。 而后又以温柔视线关注下町，走遍深爱的每寸地土，留住消失的风景。 这一次，他将对旧时代、对老东京的温柔投注于生活日常， 把饮食化为记忆符码，回味每个平凡滋味里最深刻的思念。 「吃与回忆同在。回想食物的同时，也会想起过去，想起自己一路走的人生；反过来说，回忆从前时也会浮现和食物有关的往事。在那些从前之中，存在着许多重要的人。吃的回忆与他们同在。」──川本三郎。 ◎怀念的滋味，想念的「你」 食物和回忆往往是相连的，吃到嘴里的是再平凡不过的家常菜餚，尝进心里的却是有味道的想念。海明威有篇短篇小说名为「I guess everything reminds you of something」，对作家川本三郎而言，everything即是饮食──口中无论吃进什么，都会在心中勾画起一幅记忆图像，而这些回忆里总有某些身影，是妻子、亲友、职场同僚，乃至一面之缘的陌生人。从大学教授请的鳗鱼饭、和大姊一起吃的热狗和猪肉味噌汤、中学农业课老师的做鰤鱼烧萝卜，到切得细碎的酱菜和妻子的拿手料理……他书写日本东西各地、昭和至今的各式饮食，不为描写食物如何美味，也不卖弄饮食知识，而是透过「吃」这个共通话题，忆起失怙的童年时光、酸涩的青春滋味、旅途寻访的人情趣闻、想念但不能复见的妻子，以及每一位曾经或短或长参与自己人生某个片段的重要之人。 无论吃什么，都会想起。想起铫子美容院三姊妹吃秋刀鱼剔骨那干净俐落的模样；想到人生第一个叛逆期，挨了一阵骂后吃到母亲手做的蛋包饭；怀念和战前就来到家中帮佣，战时、战后同甘与共的女佣清彩一起做的纳豆汤；忆起小学四年级那年圣诞节，第一次在银座西餐厅拿刀叉吃香煎猪排；初出社会时不懂得前辈A常点热清酒配乌贼生鱼片的滋味，如今却成了自己的最爱……从贫困孩提时代的不住怀念的味道，到如今独自生活带点寂寥的滋味，川本三郎含蓄温柔贯穿这三十五篇饮食随笔，笔调一如其性格，疏淡中却有真滋味。 ◎从《我爱过的那个时代》到《少了你的餐桌》──川本三郎的温柔书写 「因为时代一点都不温柔，所以才反过来追求『温柔』。」三一八学运期间被广为传诵的这段话，就出自川本三郎的回忆录《我爱过的那个时代》。曾经，他以青春爱过那个不温柔的六〇年代，面对学运浪潮不忍只做冷眼旁观的记者，为心中的理想亮光奋力对抗体制，甚至为守职业道德不惜被捕、遭报社革职。因着温柔的缘故、也因着深爱那个时代，若干年后的他忍痛剖开自己，以一页沉痛的青春自白见证了一整个时代。从学运的浪潮中退下后，他宛如李欧纳．科恩笔下「美丽的失败者」，温柔谦卑的视线转而关注、怜惜战后的东京，深入下町民情，走遍深爱的每一寸地土，只为留下消失不再的一道道过往风景，借《遇见老东京》记录令人心向神往的昭和风情，也带起了东京的散步风潮。 而这一次，他将对旧时代、老东京的温柔投注于生活日常，以浅淡笔触捕捉前尘过往，将吃入口中的食物化作记忆符码，从母亲的蛋包饭到妻子的剩菜料理，回味每个平凡的家常滋味里最深刻的想念。从《我爱过的那个时代》到《少了你的餐桌》，川本三郎的作品涉足不同领域，字里行间却流露出共通的温柔，他的文风温润朴拙、情感内敛节制，没有过多的煽情渲染，只是款款诉说他对时代、对地域及对人情最大的温柔。在众声喧哗、讲求绚丽和刺激的现代，如此质朴无华的语调、扎实温厚的文字，犹如纯水更显平静珍奇，不耍起伏跌宕的戏剧性花腔，沉稳宁静便让人不住感动。 读者5颗星感动推荐 「本书在川本三郎的作品中，是足以争第一、第二的精彩随笔集。」 「就像深深的悲叹被泸净了似的，川本三郎的文字犹如清水般透明，传递出高纯度的情感。」 「书中的每一餐饭食都饱含人对人的体贴之情，供予作者别处难寻的独一滋味。而作者以文字回首过往，对这一份份的体贴之情报以真挚感谢，在在让人动容。」 「川本三郎的文字有种不可思议的温柔，让人感动。」 「虽然都是短短的回忆文章，在字里行间却能读出细腻的情感，这都要归功于作者温和亲人的文风吧。」 「这是随笔集吗？就像读短篇小说般不断受到感动，作者温柔的怀想也让人流泪。」 「已不复见的人们和怀念的回忆，这些片段插曲以宁静的笔致被描绘出来，让人在读的过程中心也跟着沉静下来。」

作者简介

川本三郎（Saburo Kawamoto）

　　一九四四年生于东京，毕业于东京大学法学部。曾任《週刊朝日》、《朝日杂志》记者，之后离开报社转为自由文字工作者。持续笔耕四十余年，作品以文艺评论、电影评论、翻译及随笔为主，创作质量兼备，甚至跨足铁道、旅游等各项领域。并早在八○年代便以敏锐的感受性与独到眼光，引介刚出道的村上春树。特别喜欢楚门‧卡波提，翻译其作品无数。

　　长年钻研永井荷风与林芙美子作品，曾拿下五座文学评论奖。以《大正幻影》荣获三得利学艺奖、《荷风与东京》获读卖文学奖、《林芙美子的昭和》荣获桑原武夫奖和每日出版文化奖、《白秋望景》获伊藤整文学奖。其他着作尚有：《我爱过的那个时代》、《遇见老东京》、《现在，还想妳》、《人生继续走下去》等。

译者简介

张秋明

　　淡江大学日文系毕业。译有《父亲的道歉信》、《复眼的映像：我与黑泽明》、《家守绮谭》、《旅行的力量》、《只想拍电影的人》等书。
 

◎母亲的蛋包饭

以前流行过「巨人、大鹏、煎蛋卷」这个词，用来揶揄小孩子喜爱的事物。最早或许是出自反巨人队球迷之口吧。

我虽然是反巨人队（的坂神队球迷），却也喜欢大鹏，尤其更爱煎蛋卷。不只是煎蛋卷，所有用蛋做出来的菜我都爱吃。直到今天依然如此。不管是荷包蛋、炒蛋，还是生蛋拌饭都好。不太喜欢的顶多就是风雅的蛋皮丝。其中我最爱的，则是不好大声张扬的蛋包饭。

不好大声张扬当然是因为蛋包饭一向被认为是小孩子的食物，不适合大男人吃。一个大男人在西餐厅点蛋包饭吃是需要勇气的，就跟点儿童餐一样。

然而这世上还是有爱吃蛋包饭的男人。田边圣子有一篇名为〈喜欢蛋包饭吗？〉的短篇小说，写的是一个背着妻子偷偷在厨房做蛋包饭的男人。之所以「背地里偷偷摸摸」，当然也是基于大男人吃蛋包饭很丢脸的社会常识的前提而有的情境。

尽管如此，池波正太郎还是在散文集《小说的散步道》中写到：「蛋包饭──该如何形容，这就是日本人的美食吧……」，尤其旅行时在名不见经传的餐厅吃到的总是美味可口。「啊，好想为了吃蛋包饭而去旅行啊！」

我能理解那种身为蛋包饭迷的心情。

小学四年级时，我成了问题儿童。不过毕竟是发生在昭和二○年代，我想比起现在的问题儿童还算是乖巧许多吧。总之我反抗老师、欺负女生、和邻校的小学生打架，以当时而言算是严重的问题儿童，搞得同学的母亲都跑来跟我母亲强烈抱怨，甚至还闹到让老师们一起召开「川本同学问题检讨会」，把我母亲也叫来一起开会。

或许那是我最早的叛逆期也说不定。

一方面是因为跟四年级新接任的男导师处不来。不知道为什么，他老是找我麻烦。

我尤其记得某次全校性的「说故事大会」。各年级学生在礼堂里集合，由被选派的三、四名学生上台说故事。那天一早，老师指名要我上台。

突然被要求说故事，一时之间怎么可能想出好题材。眼见一个、两个……被选派的学生轮流在大家面前说故事，各个都说得生动有趣。事后我才知道，他们都是事先就被告知要参加「说故事大会」，所以可以先从童话书中预习内容。

导师却什么都没说就临时指定我上台，摆明是要整我。

还好那天排在我前面的学生上台时，说故事时间就结束了。我虽然躲过丢脸出糗，却也在心中燃起对导师的怒火。

怒火越烧越烈，不知不觉间就成了问题儿童。

None