遠西掠影:十六世紀以來的歐洲與世界

遠西掠影:十六世紀以來的歐洲與世界 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

圖書標籤:
  • 歐洲史
  • 世界史
  • 十六世紀
  • 近代史
  • 全球史
  • 文化交流
  • 殖民主義
  • 思想史
  • 社會史
  • 遠西
想要找書就要到 小特書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!

具體描述

曆史是甚麼?甚麼是曆史?我們該如何迴顧曆史?

  狄德羅(Denis Diderot):
  一切事物都需要被檢驗和過濾,沒有任何例外,也不用怕傷瞭誰的感情。

  杜蘭(Will Durant):
  我們這一代把太多注意力放在新聞上,卻忽略瞭仍活著的過去;…若能將更多曆史畫捲加入視野,我們的生命將愈加多元。

  麥剋法蘭(Alan Macfarlane):
  怎樣迴答問題,取決於如何提問,不準確的問題隻能得到毫無助益的答案,理解曆史亦復如此。

  對歐洲來說,「落後」乃是形容野蠻的慣語,「停滯」則是造成長期落後的原因。
  「文明」與「進步」是歐洲自認為有彆於他者的顯著差異,而得以擺脫停滯,則是創造奇蹟般成就的關鍵。

  不可諱言,現今世界的樣貌、主流價值和國際社會架構,是由歐洲人於十六世紀開始曆經數百年逐一打造拼貼而成的。非西方世界,無論是古文明大帝國或是原生態部落,都在此一過程紛紛崩解傾頹在歐洲大步嚮前的腳下。

  在相對世界其他的文明地區,處於落後、停滯狀態下的黑暗中世紀,歐洲又是如何重新獲得「動能」突圍而齣,甚至將對手遠遠拋於腦後?歐洲在開創當今這個世界的樣貌和架構中,究竟扮演甚麼角色?

  曆史雖是一麵鏡子,但上頭已被刻意灑上積年塵埃,在「落後─停滯─進步─文明」這一主鏇律下,有多少曆史事件被長期封印或刻意忽視誤導?

  本書由政治、經濟、社會、思想、宗教、音樂、美術、建築等不同視角切入,拭去在曆史這麵鏡子上頭的塵埃,透過不同視野的交叉觀察與解讀,讓曆史迴歸曆史,更正確、客觀地去還原歐洲「真實」的麵貌,掀開被掩蓋的若乾「真相」。

  《魔戒二部麯》那場波瀾壯闊的聖盔榖號角堡戰役,人皇亞拉岡偕同精靈、矮人所組成的中土聯軍苦苦抗拒白袍巫師薩魯曼率領的滿山遍野、麵目猙獰的強獸人一波接一波的侵襲──這僅僅是存在於小說電影裏的虛構故事嗎?

  一六八三年,鄂圖曼帝國皇帝所率領的穆斯林大軍,與由神聖羅馬帝國皇帝及羅馬教皇所召喚而來捍衛歐洲基督教世界的歐洲各國聯軍,轟轟烈烈上演瞭捨生忘死的決死戰。這場伊斯蘭世界對歐洲基督教世界所發動的最後一場大規模戰役,正是上述電影場景的曆史原型。

  電影《神鬼奇航》裏的海盜劫掠行動,正是曆史上英國最終得以擊敗西班牙無敵艦隊,建立大英帝國海上霸權的得力助手,伊莉莎白一世女王甚至還頒贈海盜頭子爵位。

  相較東印度公司大約兩成的投資報酬率,英國在一五八五到一六○三年間投資海盜的收益高達六成。也正因政府公開支持的激勵,十八世紀活躍於大西洋到加勒比海的海盜,估計有半數來自英倫三島。

  西班牙雖成功徵服整個伊比利,代價卻是在航海事業上落後給葡萄牙半個多世紀。正是滿心隻想迎頭趕上的迫切感,以及葡萄牙對所有追趕者的無情迎麵重擊,讓暫時束手無策的伊莎貝拉雖然經常皺眉不耐,也隻能繼續傾聽哥倫布這個熱那亞投機客的自吹自擂。

  但西班牙的美洲探險隻能用「幸運」兩字形容。

  哥倫布毫無準備就橫渡寬達三韆餘公裏的大西洋,在船員耐心耗盡、瀕臨叛變之際,碰上瞭加勒比小島,這豈不是幸運?

  僅以寥寥數百人作為前驅,根本沒敢以「徵服」當成目標的西班牙探險隊,竟濛「看不見的盟友」(緻命細菌)鼎力相助,一舉壓製發展程度其實並不低,兵力更遠遠勝過探險「小」隊的阿茲特剋與印加。

  西班牙原期盼透過發現新航道來擴大國際貿易,追上原本領先的葡萄牙,沒想到最終收益(钜量白銀)竟然「直接挖齣來」就可以瞭,用的還是大量無償血汗勞工。

  從某種意義來說,根本就沒有什麼美國革命,有的隻是一場獨立戰爭。甚至多數殖民地反抗軍隻說是為瞭「保衛我們共同的權利」,所謂「獨立」的概念不僅未在第一時間浮現,華盛頓在接掌總司令時也自稱:「我可敬的同僚與我本人所有作為,都是為瞭重建祖國跟殖民地之間的和諧。」

  如同宋江一般,雖被逼上梁山,終究還是期待被招安。

  《獨立宣言》雖公開揭櫫「人類生而平等,擁有造物主賦予的某些不可剝奪的權利」,一七七六年的大陸會議也正式錶決通過「不再進口奴隸到十三個殖民地的任何一處」,但美國仍直到一八六五年通過第十三條修憲案後纔正式廢除奴隸製度,最後在一九六四年的《民權法案》後,終於宣布種族隔離與歧視措施「永久非法」,此時,發動革命已經是一百八十八年前的事瞭。還有起自一八三九年,但直到一九二○年纔成功的婦女投票權運動。

  開國初期,臨時政權不斷麵臨打著民主旗號發動暴亂的騷擾,以緻製憲會議代錶們總以「共和」自稱,甚至麥迪遜還公開指齣「政府若採取民主形式,將帶來無窮麻煩」,因此,各方最終決定以英王喬治三世為原型來設計所謂「總統」:這個新職位不但具有「民選皇帝」特徵,至少可稱為「帝王式的總統」。而且漢彌爾頓最初就曾建議將總統訂為終身製,後來雖妥協改採四年任期,仍未設下連任限製,等於明白暗示終身製也非不可能的。

  從工業革命走到工業資本社會,一段「被故意失落的環節」是,即便資本傢擁有充足的投資誘因與動機,但究竟該如何說服那些原本徜徉在綠草如茵鄉間的清心寡欲農民,讓他們轉而選擇投身到高爐旁幽暗黝黑狹隘駭人的巷道間,在四周鎮日彌漫嗆鼻的灰黑色緻命煙霧下,過著大多以時薪或週薪計算,完全沒有現代社會福利保障,天天提心吊膽的日子呢?

  十六到十七世紀英國掀起「圈地運動」,地主貴族紛紛大規模圈佔農民耕地以轉成牧場,大批無助農民在暴力脅迫下被迫齣讓土地,遠走他鄉或四處流浪,生活極端悲慘。正是這群走投無路的農民,彌補瞭工業革命最初的勞動力缺口。

  在「仕紳們追求進步的欲望不應受到阻撓」的大旗下,受到少數人利益扭麯的所謂進步,終於讓整個運動成為一場富人對抗窮民的不對稱革命。難怪在歐洲大陸人們眼中,尼德蘭人「雖嚮來以貪婪而惡名昭彰」,但跟英格蘭人比起來則不啻是「小巫見大巫」瞭。

  拿破崙曾狂傲地宣稱「我發動瞭近五十場對陣戰役,幾乎每一場都取勝」,甚至還自誇「六萬人加上我,等於十六萬人」,但曆史告訴我們,除堪稱他成名代錶作的一七九六年遠徵義大利戰役,以及一八○五年奧斯特裏茲戰役之外,拿破崙著實拿不齣其他令人驚艷或稍為像樣一點的戰場錶現。

  作為一名將領,拿破崙也絕不是「愛兵如子」的典範:為瞭不放過奪權的大好機會,他將數萬法國同袍棄置埃及不顧,在一七九九年隻身潛返法國發動霧月政變;在瘋狂遠徵俄羅斯終緻慘敗後,麵對一八一二年「莫斯科大撤退」的噩夢,他又遺棄瞭數以十萬計強徵而來的同盟夥伴,倉皇逃迴巴黎,導緻二十四萬人在飢寒交迫中喪生,其中三分之二都是「皇帝的法蘭西子民」。

  薩剋萊曾不無調侃地指齣「國王的威嚴,不過由假發、高跟鞋和鬥篷等配件組成罷瞭,或者可以這麼說,我們崇拜的諸神,其實是理發師和鞋匠共同努力製造齣來的。」

  在有意的人為加工下,透過兩百幅肖像畫、三百枚紀念章與七百餘件版畫作品,路易十四成功地透過催眠性的宣傳手段,型塑齣某種與現實並不對稱的形象,例如畫作中雄俊英偉的君主,看來絕對超過他的實際身高一百六十三公分。在十九世紀成為女性專屬配件之前,作為「恨天高」的先驅,鞋跟高度超過十二公分的鮮紅色高跟鞋,既彌補瞭國王的先天缺憾,也成為他吸引世人目光與帶領歐洲上層流行時尚不可或缺的組成元素之一。

  在二十世紀下半,希特勒就是罪惡的代名詞。

  但是,為什麼強調理性、進步的十九世紀卻會衍生齣兩次死傷慘重的世界大戰,以及各式各樣的血腥屠殺?

  因著十九世紀民族主義而來的種族主義、因著帝國主義而來的軍國主義,提供瞭上述問題的解答。從這個角度看來,希特勒不過為漫長的曆史演進下瞭個句點罷瞭。
 

著者信息

作者簡介

蔡東傑 TSAI TUNG-CHIEH


  中興大學國際政治研究所教授;酷喜讀史,長期聚焦於破除因各種中心觀所緻之視野偏狹,迄今著作甚豐,除十餘冊關於外交史與東亞研究學術專書、與上百篇文章散見各主要學術期刊外,近年來並緻力以深入淺齣文筆,在曆史、論述與群眾間搭構理性之對話橋梁,普獲好評肯定。
 

圖書目錄

楔子:曆史再啓濛之必要

其一 另眼觀察歐洲崛起
涉滄溟的背後
傲慢與偏見
未免太幸運的國傢
黃金與香料
埃爾米納堡艷陽下
名不副實的艦隊
盜賊抑或英雄
尼德蘭奇蹟
亞維儂的教皇
戰爭與和平
雙頭鷹的挑戰與挫敗
麥迪遜之橋
關於李約瑟的疑問
畢竟英雄誰得似

其二 歐洲化世界之魅影
非典型帝國癥候群
凡爾賽風景綫
畢達哥拉斯門徒們
維多利亞的陰影
從凡爾登到雷伊泰灣
問題與主義
鐵達尼號背後
畢卡索與華格納
西西弗斯和平
虛擬希特勒
浮士德世界的降臨
捲末絮語:山色有無中
 

圖書序言

楔子

曆史再啓濛之必要


  人類所看見的,大部分是他們想看的;人類所記錄的,也隻是那些他們認為重要的事。
  英國曆史學傢 湯恩比(Arnold J. Toynbee)
 
  曆史乃論述過去,但絕不等於過去。
  英國曆史學傢 詹京斯(Keith Jenkins)
 
  曆史指一種往往虛假的紀錄,且記錄的大多是無關緊要的事情。
  美國記者與諷刺小說傢 比爾斯(Ambrose Bierce)
 
  歐洲最終在十六世紀走齣中古時期,絕對堪稱人類史轉捩點「之一」。
 
  對一般人來說,幾乎可謂常識的曆史「事實」是,自此之後,由於歐洲(其實主要隻是西歐一隅)推動瞭全球性擴張,再加上隨後爆發之工業革命帶來的巨大能量,雖然結果未必全然正麵(由近年來層齣不窮、幾乎讓人束手無策的環境災難便不難明白),曆經數百年跳躍式發展,無論食衣住行乃至育樂,今日人類的生活麵貌與內涵在種種不斷推陳齣新之工業化産品的加持之下,確實看似遠遠比過往更加進步、便利。迴到曆史本身,若由今日轉頭看過去,至少相對於近代之前一度遭逢的生存窘境,歐洲最後終究苦盡甘來,甚至登峰造極成為世界文明中心。對此,的確很難不讓人發齣以「奇蹟」為名的衷心贊嘆!
 
  關鍵是,曆史發展總有來由,歐洲的奇蹟又從何而來呢?個人認為,若想深入理解此一過程,「動靜之間」或許是最佳描述。
 
  作為十九世紀末法國象徵主義主要代錶,瓦勒裏曾非常恰當地勾勒說道,我們今日所瞭解之嚴格地理定義下的歐洲,在整個中世紀裏不過是「亞洲的大半島」,麵積僅僅佔全球陸地不到百分之七,人煙相當稀少。而且由於羅馬帝國衰落與中亞遊牧蠻族入侵導緻政治分崩離析,再加上十四世紀小冰河期降臨與黑死病肆虐的雙重自然打擊,以及此際伊斯蘭世界正處於鼎盛狀態帶來的沉重壓力,跟東方(至少是鄂圖曼帝國,也可包括更遙遠的濛兀兒帝國與明朝)相較之下,歐洲(或更精確說是西歐)顯然相對萎靡不振,甚或看來前途茫茫無望。
 
  無論如何,最終結果並非如此。
 
  關於在此之後的「歐洲崛起」過程,史學界已經談得太多瞭,無需贅述。隻不過其中有處地方,個人不能不提些商榷。
 
  正如歐洲後來成功飛躍,並在十九世紀睥睨天下時所得的斷語一般,世界其他地方對其來說都是「野蠻」的。對歐洲人來說,「落後」乃是形容此種野蠻的慣語,至於「停滯」不前,則被認定是造成長期落後的原因。相對地,「文明」與「進步」既是歐洲自認為有彆於他者的顯著差異,得以成功擺脫停滯,不啻是創造此一奇蹟般輝煌成就的關鍵。進一步來說,歐洲的成功來自它更具「動態」的特徵,而其餘地方因各種緣故以緻陷入靜止不動(例如,此乃多數人對十九世紀初中國的刻闆印象),則是它們最終被歐洲遠遠拋後的理由所在。
 
  問題是,如同歐洲人自己也無法否認的,現在也就罷瞭,若重迴中世紀,歐洲也曾如一灘死水般寂然無聲,跟他們描繪的「其他落後地區」毫無二緻。那麼,歐洲究竟是如何獨自擺脫長期停滯睏境的?
 
  從某個角度來說,停滯雖是個現實,但本非常態。
 
  雖然不想掉入進步主義的窠臼,人類曆史看來的確是走走停停、停停走走的,至於中古歐洲曾經齣現的原地踏步現象,一方麵來自西元五世紀至九世紀封建主義浪潮所建構的一個靜態農業社會,而基督教世界隨之降臨,則鞏固瞭此種定格狀態。正如美國曆史學傢貝剋指齣的,直到十六世紀文藝復興浪潮來臨前,歐洲的世界模式大體是由教會透過神話加工所形成,目的乃努力將某種宗教權威強加於不僅孤立且處於無政府狀態的西歐社會上。根據教會的正統描述,人生「不過是由上帝透過一項閤理計畫寫就的通俗劇,各人既一緻也不容挑戰」。正是這種被強加的「一緻性」想法(也就是大傢都一樣),既抹去瞭差異的存在,在無需透過創意來滿足差異需求的情況下,生活自然是日復一日、一成不變。
 
  也許,這就是停滯的來源。
 
  就這樣,歐洲無視於其他地方(例如伊斯蘭鄰居)的「進步」,在羅馬帝國陡然崩解後,突然停下腳步數百年之久,直到十六世紀纔又動瞭起來。
 
  麵對數世紀以來將「禁欲」無限上綱,對好奇心與個性設下重重限製,十六世紀的文藝復興運動雖啓動瞭某種變化的開端,慢慢將歐洲人的注意力從一堆不知所雲、由反覆修辭堆砌的形而上倫理教條,轉嚮周遭更日常、復雜且充滿多樣化的真實物質世界,但要讓整個社會來個大轉彎談何容易?例如直到十七世紀中葉,一位耶穌會教士依舊在一六二四年的公開發言中強調,「信仰必須居於一切原則之上,……凡是上帝的話語均不得檢證,……哲學傢唯一必須做的事情,就是反對與信仰相反的事物。」由此可見,停滯的齣現固然其來有自,若想推動歐洲重新繼續嚮前,首先絕對是一項極其艱钜的思想工程。
 
  可以這麼說,文藝復興所引進的「異元素」(不同於蠻族封建傳統與基督教會的先驗性社會秩序理論,而是帶有更多理性色彩之古希臘學說),不過是為衝破由教會建構之理性枷鎖提供瞭必要的初步鋪墊而已,在此後兩三百年,由接踵而至的啓濛運動拋齣一把又一把解放思考的鎖匙,遲滯已久的曆史巨輪纔終於重新轉動起來。
 
  先有想法的徹底突破,導緻改變的行動纔可能發生。
 
  正所謂知易行難,想徹底改變大傢的想法絕非易事,何況所有被企圖改變的既定想法,往往都受到各式各樣主流論述、法律製度與社會習俗層層疊疊緊密「保護」。控製力道愈大,突破當然更睏難。關鍵是既需足夠隱晦以逃避管製者查緝,同時又得一針見血且通俗易懂,以便激起更多公眾的興趣,俟機爭取廣泛支持。正因如此,即便同時存在諸如培根、牛頓和笛卡兒等人闡釋理性之科學論著,以及公開揭櫫希望「改變人們思維方式」之宏大目標,由狄德羅等人埋首編纂的大部頭《百科全書》,一些看似不起眼,但更輕薄易讀、也更容易逃避官方查緝的小冊子(booklet & pamphlet),不啻扮演瞭不容忽視的關鍵推手。
 
  這些具高度批判性的思想作品,多半以小開本印刷以便於攜帶流傳,至於混雜格言體與論證體,跳躍、中斷、碎解的書寫都能被允許包容的大綱形式,亦往往具有獨特的說服魅力。例如目前在法國國傢圖書館中便藏有近兩韆本,大部分在十七世紀末至十九世紀初祕密齣版(尤其在大革命前後)的小冊子。非但拿破崙也在一七九三年發錶過名為《博蓋爾晚餐》(Le souper de Beaucaire)的短篇論述,宣傳並支持由雅各賓派領導的革命運動,最著名的作傢當屬伏爾泰瞭,他以數種化名和匿稱在歐洲各地流傳的作品,不啻為波瀾壯闊的啓濛運動提供瞭最為堅實充沛、直擊人心的思想論述能量。例如,狄德羅便曾如此恭維形容伏爾泰的文采:「……比起一般曆史學傢僅僅單純地講述事實,他所講述的事實,的確激起大傢對謊言、無知、虛僞、迷信和暴政的強烈憎恨。」在歐陸之外,更彆提潘恩以一本薄薄數十頁的《常識》(Common Sense),居然促成瞭美利堅殖民地的獨立大業,不能不說是曠世奇功。
 
  值得注意的是,重新解讀曆史,往往是歐洲啓濛者著力最深之處。
 
  當然,這絕不容易。事實是,盡管人類記錄曆史的經驗淵遠流長,但正如周知,在浩瀚如海之各種既存曆史資料當中,內容大多僅聚焦於一個小小角落(亦即政治金字塔的最頂端),與社會中多數人的生活毫不相乾,尤有甚者,曆史書寫更長期被政治力壟斷(或設法壟斷),私傢著述經常遭到刻意漠視貶抑,甚至「必要時」一火焚之,在此情況下,一般人有機會看到「真相」嗎?抑或得如何纔能發掘齣曆史的真相?然後藉由理解真相引導人們繼續(且正確地)嚮前?
  清末民初大學問傢鬍適之在他的《文選》中,曾有這麼一段諄諄勸勉:「……我這裏韆言萬語,也隻是要教人一個不受人惑的方法;被孔丘、硃熹牽著鼻子走,固然不算高明,被馬剋思、列寜、斯大林牽著鼻子走,也算不得好漢。」確實,在歐洲發起啓濛浪潮以來的幾百年間,此地人們雖拼命掙紮、步履蹣跚地走齣教會的思想束縛以及由君權神授觀念主導的皇民化主義,卻隨即陷入從左到右、各種意識形態論戰的泥沼裏,任人引導擺盪,無所適從,彷彿「纔剛齣虎穴,又進瞭狼窩」;一九三○年代的法西斯狂飆固然害人不淺,近年來所謂第三波民主化浪潮又何嘗不無誤導之嫌?至於如何得以撥雲見物,重拾理性,以助己助人走上曆史正道,挽狂瀾於既倒,既是當務之急,或也是此刻最應該努力的方嚮。
 
  如同歐洲一般,若想繼續轉動曆史巨輪,不斷地「再啓濛」永遠重要。
 
  隻不過,關鍵雖是重新解讀曆史,但究竟該怎麼做?挑戰又在何處?
 
  寫作《進化論與倫理學》的赫胥黎曾意味深遠地說道:「曆史告誡我們,任何一項新的真理,總在開始時被視為異端,最後終究成為迷信,這就是它們的命運。」詹京斯在《曆史的再思考》書中則提及,「曆史乃一種移動地、有問題的論述,往往由具當下心態者所創造」,因此曆史傢「凝視的方嚮改變,觀點不同,新的解讀便可能隨之齣現」,在意識形態(尤其現代民族主義)的強大影響下,一個「曆史是什麼」的單純問題,往往成為「曆史是為瞭誰」的主觀産物。其結果是,曆史還不是曆史,更依舊無法跳脫權力者的手掌心。
 
  這就是曆史的兩麵性:既可能是個凝視俯瞰著人類的巍巍長者(如赫胥黎語),也或許不過是個僅能無奈受人擺弄的思想工具罷瞭。
 
  隻有將曆史還給曆史,曆史纔能是曆史。話雖饒舌,真意如此。
 
  弔詭的是,盡管自十六世紀以來,前僕後繼的歐洲啓濛者不斷嘗試去反思、衝撞並重塑主流曆史論述,不僅成就斐然,結果也不容否定,但依個人淺見,至少以下幾點還是可疑、且可以繼續思索的。
 
  首先,當然是所謂「歐洲(西方)中心說」瞭。
 
  有關在歐洲崛起之前,東方與西方文明究竟孰優孰劣這個無聊的議題,由於不存在適當對比數據或代錶案例,在此暫不武斷論述,但無可否認,當前世界史(或人類文明史)的主流論述,基本上就是透過「埃及→美索不達米亞→希臘→羅馬→西歐→世界」的道統順序,讓歐洲扮演承上啓下的角色,一方麵被視為偉大文明的命定傳承者,亦肩負著繼續傳播此等文明的神聖負擔。當然,若堅持前述論點,至少得秉持如同孔子「筆刪春鞦」般的勇氣,但曆史畢竟不能空口說白話,因此,歐洲學者也常試著援引考古人類學成果做為「科學」佐證,不過,結果往往大膽假設有餘,小心求證則稍嫌不足,殊不見足以推翻曆史成見的新考古成就仍不斷齣土,既然明顯還有很大的資料纍積空間,難解之謎不勝枚舉,何以急於定論呢?
 
  其次,是「現代中心說」。
 
  眾所周知,西方學者論史常以「上古-中古-現代」三段論做區分標準;若更細分些,在上古之前還可加上「遠古」,在現代之後尚可論及「當代」,如此就是五段瞭。這種分法錶麵上看似閤理,其實是前述歐洲中心說的進一步理論包裝,如同上世紀末的「曆史終結論」,以進步主義鋪墊,重點僅在宣揚歐洲文明再也無法被超越的終極價值。但反駁這樣的論述實在太容易,舉例來說吧,譬如中古一般指五世紀到十五世紀,大約一韆年左右的曆史階段,如此「縱深」今日看來或許閤理,若稍稍誇張一點,就說一韆年後吧,屆時現代(現在)還是現代嗎?中古豈不應改稱上古?可若中古因時代更久遠而改稱瞭上古,新的「中古」定義又是甚麼?
 
  第三,是「價值中心說」。
 
  接續前言,其實歐洲慣用的曆史分段,並非僅僅基於分析便利性去客觀進行切割罷瞭,從主觀層麵看來,分段的真正意義在於凸顯或暗示著人類幾個不同的「發展」階段與特徵,從而再次確認歐洲的領導性。例如自十九世紀以降,深深影響思想界的「維多利亞史觀」,便將歐洲(或人類)曆史進程看成一段「自由」的發展成長史,至今都將「自由」視為不可顛撲的普世價值。可笑的是,歐洲雖在十六世紀藉由啓濛推翻基督教會設下的「單一人生」,重新賦予或找迴個體獨特性,如今卻試圖將「單一人類」或「一個世界」價值套進主流曆史觀當中,這種開倒車做法既荒謬也讓人瞠目結舌。
 
  最後,是「經濟中心說」。
 
  根據長期普遍的經驗,過度重視選擇性之政治史,固然是過去治史之明顯缺失,如今奉行經濟至上概念亦無異矯枉過正。當然,從單單重視政治到往經濟傾斜,或許是思想調整過程中的必要擺盪,未必完全不能接受,但此種反嚮跳躍其實再次顯示瞭曆史為人作嫁的服務性角色,隻不過服務對象從過去的封建君王,如今轉嚮當道之資本主義體係與資本傢罷瞭。
 
  說到底,論史絕非易事,更不可能是寥寥幾行文字可說明。作為本書開端,話說至此,或許是多瞭,還是把更多思辯空間留給後麵的討論吧。
 
  我同意心理學傢梅伊的看法,長期以來,「透過深入地意識曆史,人類得以脫離自己的過去,由此達到一定程度的自由,以修正曆史對自己的影響,從而在受曆史形塑同時,也擁有改造曆史的能力。」這種觀點或許太樂觀正麵瞭些,不過,偶爾鼓勵一下自己又有何妨?
 
  最後,在這本小小的嘗試中,個人除試圖爬梳早已被迷思化的歐洲近代史,重新追溯那一段看似人盡皆知,卻又處處讓人不禁存疑的曆程之外,書名「遠西」,乃因我們這兒過去老被叫成「遠東」,由此反看迴去罷瞭,純粹是種文字戲謔;其次,必須先說明的是,本書雖設法重新解讀曆史,但受限篇幅,重點並非放在理清史料亂麻,而是試圖拋磚引玉,從挑戰若乾既定觀念下手,衷心期盼能「以史為鏡」,幫助各位(當然也包括我自己在內)瞭解:眼下這個無疑由歐洲所創造的「世界」,究竟因何而來?未來又可能帶領人類朝嚮哪裏去?
 

圖書試讀

維多利亞的陰影
 
維多利亞時期英國人的野心很大,他們不僅夢想著統治世界,還要救贖這個世界。
 
英國曆史學傢 弗格森(Niall Ferguson)
 
一天當中,再也沒有比下午茶時間更讓人高興的瞭。
 
旅居英國的美國作傢 詹姆斯(Henry James)
 
若說維多利亞女王就等於十九世紀的歐洲,也許並不誇張。
 
一八一九年齣生,一八三七年登基,最終於一九○一年去世,完整頭銜是「奉天承運之大不列顛及愛爾蘭聯閤王國女王,信仰的守護者,印度女皇」的維多利亞女王,她那幾乎橫跨一整個世紀、乃英國迄今在位最久君主的璀璨人生,不僅被稱為「維多利亞時代」,在英國人民眼中乃是國傢繁榮昌盛臻於頂峰的縮影與象徵,除英國王室嫡係外,包括外孫德國皇帝威廉二世,分任希臘、芬蘭、挪威、羅馬尼亞、俄羅斯(末代皇後)與西班牙王後的外孫女,外曾孫瑞典國王古斯塔夫等,由於後代在歐陸各地開枝散葉,也讓她贏得「歐洲祖母」的崇高稱號。
 
在這個無可匹敵的偉大時代中,英國人為自己勾勒的世界圖像是:「北美洲和俄羅斯平原是我們的玉米地,芝加哥和敖德薩是我們的糧倉,加拿大和波羅的海是我們的林場,澳大利亞和西亞有我們的牧羊地,阿根廷和北美西部草原有我們的牛群,秘魯運來它的白銀,南非和澳大利亞的黃金往倫敦流散,印度人和中國人為我們種植茶葉,我們的咖啡、甘蔗和香料種植園遍及印度群島,西班牙和法國是我們的葡萄園,地中海是我們的果園,至於我們早就在美國南部栽植的棉花地,現在則正嚮地球所有的溫暖區域擴展中。」
 
除此之外,風靡該時代歐洲上流社會女性,大量運用蕾絲細紗、荷葉邊、蝴蝶結與抽褶等設計元素,華麗又含蓄的「維多利亞式」柔美服飾風格,以及透過精緻巧手技藝呈現華麗感,到處佈滿羽毛裝飾刻紋、桂冠葉及層層捲繞柱頭雕刻、細羅馬柱、多角型邊間結構,且色彩豐富鮮艷的「維多利亞式」建築,事實上,也是一般人心目中所自然投射齣來的歐洲盛世印象。
 
在此時期,英國對外貿易額超過世界上其他任何一個國傢,工業生産能力比起全世界總和還要大,充盈有餘的經濟生活也帶來安逸享樂的社會生活習慣,其中最具代錶性的,當然是所謂「下午茶」。

用戶評價

评分

隨著閱讀的深入,我對十六世紀歐洲與世界之間關係的理解,逐漸從宏觀的視野轉嚮瞭微觀的互動。書中某個部分的論述,將目光聚焦於當時歐洲與亞洲之間錯綜復雜的貿易網絡。作者並非簡單地羅列商品交換的清單,而是深入剖析瞭這些貿易背後所蘊含的權力關係、文化交流以及技術傳播。我仿佛看到瞭來自東方的絲綢、瓷器、茶葉,如何被運往歐洲,它們在改變歐洲人的生活方式的同時,也催生瞭新的消費文化和經濟需求。反之,歐洲的呢絨、金屬製品、武器,也逐漸滲透到亞洲的市場,並在一定程度上影響瞭當地的生産方式和軍事格局。讓我特彆著迷的是,作者並沒有將這種互動描繪成單嚮的輸齣,而是強調瞭文化和技術的雙嚮交流。例如,中國古代的造紙術、印刷術,以及火藥等技術,是如何通過陸路和海路傳播到歐洲,並在那裏引發瞭革命性的變革。同樣,歐洲的某些科學知識和宗教思想,也對亞洲社會産生瞭微妙的影響。作者通過對具體貿易路綫、港口城市以及商人群體的描繪,讓這段曆史變得觸手可及。這種對細節的關注,讓我看到瞭曆史的真實肌理,也讓我更加深刻地理解瞭,當今世界的許多聯係,都可以追溯到那個時代。

评分

最後,在讀完這本書的某個部分,我對我對“遠西掠影”這個詞的理解,上升到瞭一個新的層次。它不僅僅是指十六世紀歐洲人對外部世界的窺探和徵服,更是一種不斷演變、相互影響的過程。作者通過對不同時期、不同地區、不同領域之間復雜聯係的梳理,展現瞭歐洲與世界之間,既有衝突與對抗,也有融閤與共生。我仿佛看到瞭,當年的“掠影”並非單嚮的風景,而是無數雙眼睛的凝視,無數雙手的影響,無數個文明的交織。那些曾經被視為“遠西”的土地,在與歐洲的互動中,也逐漸改變著自身,並反過來影響著歐洲。這種對曆史進程的辯證理解,讓我看到瞭“遠西掠影”所帶來的,是全球化的初步形成,是世界各地的相互依存,也是一種新的、更加復雜的文明形態的齣現。這本書讓我深刻地認識到,理解過去,就是理解我們今天所處的這個世界,而“遠西掠影”,正是理解這一切的關鍵鑰匙。

评分

這本書在探討十六世紀歐洲與世界經濟聯係時,展現瞭“掠影”所帶來的深刻經濟變革。作者並沒有僅僅關注歐洲內部的商業發展,而是將目光投嚮瞭全球範圍內的商品流通、資本積纍以及生産方式的演變。我仿佛看到瞭來自美洲的白銀,如何湧入歐洲,引發瞭通貨膨脹,同時也為歐洲的商業活動注入瞭新的活力。而來自亞洲的香料、絲綢等商品,則滿足瞭歐洲貴族和新興資産階級的消費需求,並推動瞭奢侈品産業的發展。讓我特彆著迷的是,作者對全球貿易網絡形成的描繪,它將歐洲、美洲、非洲和亞洲的經濟活動聯係在一起,形成瞭一個初具雛形的全球市場。這種對早期全球資本主義形態的梳理,讓我看到瞭“遠西掠影”不僅僅是簡單的貿易,更是資源的重新配置,是生産力的重新組織,以及是新的經濟範式的建立。同時,作者也毫不迴避地揭示瞭這種經濟擴張背後所帶來的剝削和不平等,它奠定瞭後來世界經濟格局的基礎。

评分

這本書對十六世紀歐洲思想解放運動的解讀,讓我看到瞭“遠西掠影”背後,是人類思想的覺醒與擴張。作者並沒有將文藝復興和啓濛運動視為孤立的學術思潮,而是將其與當時的地理大發現、殖民擴張等聯係起來,展現瞭它們之間的相互促進和深刻影響。我仿佛看到瞭哥白尼的日心說,伽利略的望遠鏡,這些新的科學發現,不僅顛覆瞭人們對宇宙的認知,也挑戰瞭傳統的權威。而這些新的思想,又如何與歐洲人在海外的探索相結閤,從而開闊瞭人們的視野,激發瞭對未知世界的好奇。讓我特彆著迷的是,書中對人文主義精神在全球範圍內的傳播的分析。那些對人本身的價值、理性的思考、以及對自由的追求,是如何隨著探險傢、商人、傳教士們的腳步,傳播到世界各地,並在不同文化中生根發芽,盡管過程充滿艱辛與麯摺。這種對思想解放的全球性視角,讓我看到瞭“遠西掠影”不僅僅是地理上的發現,更是人類思想邊界的拓展,是對傳統觀念的挑戰,也是一種新的世界觀的形成。

评分

這本書的開篇便以一種極其宏大的視角,將讀者瞬間拉扯進十六世紀那個風起雲湧的時代。作者並沒有急於鋪陳具體的曆史事件,而是先描繪瞭一幅廣闊的“遠西”圖景,那種感覺就像是站在高高的瞭望颱上,俯瞰著腳下遼闊的大地,遠處的山巒、河流、城鎮,都在視野之中,卻又充滿著未知的神秘感。尤其讓我印象深刻的是,作者在描述“遠西”時,並沒有簡單地將其定義為地理上的某個區域,而是將其內化為一種文明的尺度、一種想象的疆域,一種歐洲人審視自身與外部世界關係時所投射的目光。這種“掠影”式的開篇,既有攝影師捕捉瞬間的敏銳,又有曆史學傢勾勒輪廓的功力。我仿佛能感受到,在那個時代,歐洲人是如何帶著好奇、野心、甚至是恐懼,去丈量這個日益縮小的世界。那些關於新大陸的傳說,關於東方財富的誘惑,關於不同文化碰撞的火花,都在作者的筆下逐漸清晰起來。雖然還沒有深入到具體的細節,但這種開闊的視野和引人入勝的敘事方式,已經讓我對接下來的內容充滿瞭期待。作者似乎想要告訴我們,理解歐洲與世界的關係,不能僅僅局限於歐洲內部的演變,更要看到它如何在與外部世界的互動中,不斷地重塑自身,同時也深刻地改變瞭世界。這種跨越時空的宏觀敘事,在我看來,是理解曆史的絕佳切入點,它讓我們擺脫瞭綫性思維的束縛,看到瞭曆史進程中那些復雜而深刻的聯係。

评分

本書對十六世紀歐洲殖民擴張的探討,讓我對“掠影”這個詞有瞭更深的體會。它不僅僅是指遠方的景象,更是一種帶有掠奪性質的目光和行為。作者在描述歐洲人在美洲、非洲和亞洲的殖民活動時,沒有迴避其殘酷和血腥的一麵。那些對原住民的剝削、奴役和屠殺,那些對當地資源的掠奪,都真實地展現在我眼前。我仿佛看到瞭徵服者們傲慢的姿態,聽到瞭被壓迫者悲慘的哭泣。然而,作者並沒有止步於簡單的道德譴責,而是深入分析瞭這種擴張背後的經濟、政治和意識形態原因。那些對土地的貪婪,對財富的渴望,以及根深蒂固的種族優越感,都在作者的筆下得到瞭揭示。讓我印象深刻的是,作者對殖民經濟模式的分析,例如三角貿易,它將歐洲、非洲和美洲緊密地聯係在一起,但這種聯係是以無數生命為代價的。這種對全球資本主義早期形態的梳理,讓我看到瞭現代世界的很多問題,其根源都可以追溯到那個時代。這本書讓我認識到,“遠西掠影”背後,隱藏著的是一段充滿血淚和不平等的曆史,它深刻地塑造瞭今天的世界格局。

评分

書中關於十六世紀歐洲宗教改革及其全球影響的論述,為我理解“遠西掠影”增添瞭新的維度。作者並沒有將宗教改革僅僅視為歐洲內部的教義之爭,而是將其視為一股深刻影響世界格局的力量。我仿佛看到瞭馬丁·路德的呐喊,卡爾文的改革,以及由此引發的宗教戰爭,它們不僅在歐洲大陸上造成瞭動蕩,更隨著殖民者的腳步,傳播到世界的各個角落。讓我感到驚奇的是,書中對不同地區如何接受、拒絕或改造基督教的描繪。在美洲,天主教和新教的傳教士們,帶著各自的信仰和使命,與原住民的文化發生碰撞,有時是融閤,有時是衝突。在亞洲,基督教的傳播也麵臨著巨大的挑戰,它需要適應當地的文化語境,並在一定程度上進行本土化。作者通過對不同宗教團體在海外的活動,以及它們與當地社會互動的細節描繪,讓我看到瞭宗教作為一種意識形態,是如何被用來鞏固殖民統治,同時也如何成為被壓迫者反抗的精神力量。這種對宗教在全球範圍內的傳播和演變的分析,讓我看到瞭“遠西掠影”背後,不僅僅是物質的掠奪,更是精神的徵服與被徵服。

评分

讀到這本書的某個章節,我仿佛置身於十六世紀的航海時代,耳邊迴響著海浪拍打船舷的聲音,眼前是茫茫無際的大海,遠處的地平綫上,隱約可見陸地的輪廓。作者對當時歐洲地理大發現的描繪,遠非簡單的事件堆砌,而是充滿瞭生動的細節和深刻的洞察。他沒有迴避那個時代探險傢們所麵臨的艱辛與危險,那些在簡陋船隻上的顛簸,那些麵對未知海域的恐懼,那些因為疾病和飢餓而付齣的生命代價,都真實地展現在我眼前。然而,更重要的是,作者揭示瞭這些探索背後所驅動的復雜動機。不僅僅是尋找黃金和香料,更包含瞭對知識的渴求,對宗教傳播的使命感,以及對國傢榮耀的追求。尤其是作者對當時歐洲社會各階層如何看待這些“掠影”的分析,讓我看到瞭曆史的多重麵嚮。有國王的資助與野心,有商人的精明與投機,也有普通水手的勇敢與無奈。我印象特彆深刻的是,作者通過對不同探險傢日記和航海日誌的引述,還原瞭他們當時的思維模式和世界觀。那種既包含著堅定的信念,又充滿瞭迷信和誤解的復雜心態,讓這些曆史人物變得更加鮮活和立體。這本書讓我意識到,十六世紀的“遠西”掠影,不僅僅是地理上的擴張,更是人類認知邊界的拓展,是世界格局的重塑,也是一種新的文明模式的萌芽。

评分

在閱讀本書某個關於十六世紀歐洲社會變遷的章節時,我深刻體會到瞭“遠西掠影”對歐洲內部社會結構和文化觀念的衝擊。作者並沒有將歐洲社會視為一個封閉的整體,而是展現瞭海外交流如何滲透到歐洲社會的各個層麵。我仿佛看到瞭來自新大陸的玉米、土豆等農作物,如何逐漸改變瞭歐洲人的飲食結構,提高瞭人口的承載能力。而海外獲得的財富,也催生瞭新的社會階層,加速瞭城市的發展,並帶來瞭新的生活方式和消費習慣。讓我印象深刻的是,作者對歐洲社會精英階層如何看待和利用海外“掠影”的分析。那些貴族和商人,他們通過投資海外貿易和殖民活動,積纍瞭巨額財富,並進一步鞏固瞭自身的社會地位。同時,海外的經曆也為他們帶來瞭新的思想和視野,挑戰瞭傳統的社會等級觀念。這種對社會內部變遷的深入剖析,讓我看到瞭“遠西掠影”不僅僅是外部世界的變化,更是歐洲自身社會結構的重塑,是傳統與現代的碰撞,以及是新的人生觀和價值觀的孕育。

评分

書中對十六世紀歐洲國傢政治格局演變及其全球影響的分析,為我理解“遠西掠影”提供瞭重要的視角。作者並沒有將歐洲各國之間的爭霸視為孤立的事件,而是將其與海外的擴張和競爭緊密聯係起來。我仿佛看到瞭西班牙和葡萄牙在早期殖民競賽中的領先,隨後英國、法國、荷蘭等國的崛起,它們在爭奪海外殖民地和貿易路綫時,展開瞭激烈的角逐。這種國傢間的競爭,不僅推動瞭地理大發現的進程,也塑造瞭世界政治的格局。讓我印象深刻的是,作者對民族國傢興起過程中,海外擴張所扮演角色的論述。那些來自海外的財富,不僅支撐瞭歐洲各國君主的統治,也促進瞭中央集權的加強,並為後來的工業革命奠定瞭基礎。同時,作者也揭示瞭殖民地的爭奪,如何成為歐洲各國之間戰爭的重要誘因,使得原本局限於歐洲大陸的衝突,蔓延到瞭世界的各個角落。這種對國傢政治與全球擴張的相互作用的分析,讓我看到瞭“遠西掠影”背後,是國傢利益的驅動,是地緣政治的博弈,也是世界政治格局的重塑。

相關圖書

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有