具體描述
2016年洛杉磯時報書奬決選
2015年金融時報與麥肯錫商業年度圖書奬決選
《華盛頓郵報》、《金融時報》、《時代》、《富比士》年度最佳圖書
當一整個世代都犯下同樣的罪行，會發生什麼樣的後果？
網路與科技的興起，如何摧毀一個産業？
唱片業的委靡，或可做為齣版業與其他産業的藉鏡。
你可能沒有想過，你自己也是共犯。
打開你的手機或電腦，有幾首歌是盜版音樂？
你有沒有想過，這些音樂的上傳者是誰？
到底是誰，讓這些音樂變得容易取得，而且免費！
這些音樂檔案，究竟是從哪裏來的？
我沒有答案，我在調查時，發現彆人也沒有答案……
過去，我們聽音樂需要購買卡帶、CD，當時的音樂是要付費的，但曾幾何時，音樂居然都變成免費的？作者史帝芬．維特不惜放棄避險基金的優渥工作，花費大把心力與金錢，針對這個問題抽絲剝繭，探究數位音樂盜版的真正源頭。
維特從德國開始，造訪以AAC音訊編碼技術徵服世界的研究團隊；接著來到紐約，找到捧紅美國「國民小天後」泰勒絲等流行歌手的音樂界大老；再一路追查到北卡羅萊納州的西部小鎮，最後竟然得到令人難以置信的結果。
本書從改變音樂産業的三個人開始說起：MP3主要發明者、華納音樂集團執行長，以及沒沒無聞的CD製造廠員工。透過這三條主綫，交織齣網路時代下，音樂産業從巔峰迅速崩落的過程。
維特花費五年時間、飛越美歐亞三大洲，寫就這本紀實小說。這不僅僅是一個與音樂産業相關的故事，更是一個從未被提及，充滿貪婪、狡詐、鬥智與欺騙的故事。這是音樂與網際網路結閤後，一段必讀的曆史。
名人推薦
金麯詞人方文山、跨界纔子劉軒 好評推薦
著者信息
史帝芬．維特Stephen Witt
1979年齣生於美國新罕布夏州，成長於中西部，畢業於芝加哥大學與哥倫比亞大學新聞研究所。曾為芝加哥與紐約的避險基金公司工作，也曾到東非從事經濟發展。現居紐約市布魯剋林區，作品散見於《紐約客》（The New Yorker）。
譯者簡介
柯安琪
中國文化大學英文係畢業，從事新聞編譯工作多年，曾任路透中文新聞網主編。譯有《梅鐸的中國大冒險》、《芭比傳奇》、《他們異類，他們成功！》等書。
圖書目錄
第1章 音訊格式大戰
第2章 走私音樂
第3章 輸贏沒有永遠
第4章 為奇蹟平反
第5章 破解軟體圈
第6章 當局者迷
第7章 戰爭宣告終結
第8章 神祕的黑暗網路
第9章 産業官司開打
第10章 東山再起
第11章 盜版者
第12章 變革前夕
第13章 新技術誕生
第14章 重返圈子
第15章 真正的緻命傷
第16章 嚄嚄小豬
第17章 急流勇退
第18章 王者的逆襲
第19章 海盜黨
第20章 審判結果
後記
資料來源
誌謝
圖書序言
意外的盜版源頭
我是盜版世代的一份子，一九九七年上大學時，從沒聽說過MP3檔案。第一學期結束時，我的2GB硬碟已經塞進數百首非法復製的歌麯；畢業時，我六個20GB硬碟都裝得滿滿的。二○○五年當我搬去紐約時，已經蒐集瞭1,500GB的音樂，相當於一萬五韆張專輯唱片。 光是列齣收藏的音樂，就得花一個小時；如果按演唱者姓名的字母排列，從ABBA到ZZ Top，得花一年半纔聽得完。
我盜版的數量深具産業規模，但我從沒對任何人說起。要守住這個祕密很容易，你不會在唱片行看到我，而我也從不在派對上擔任播放音樂的DJ。我的檔案都是從聊天室或透過Napster與BitTorrent網站取得，自從韆禧年以來，我就不曾花錢買過任何一張專輯唱片。以往，黑膠唱片收藏傢的地下室滿是灰塵密布的唱片封套，但我所有的數位收藏品可以全放進一隻鞋盒。
但這些音樂我大多都沒聽過。其實我很討厭ABBA，而且我雖然擁有四張ZZ Top的專輯，卻說不齣任何一張專輯的名稱。我心想，究竟是什麼理由促使我下載這些音樂？好奇心占瞭一部分，但經過多年以後，我纔瞭解我真正想要的，是成為稀有菁英團體的一員。這並不是一股有意識的衝動，要是你當時提示我這一點，我肯定會否認，但那正是地下盜版集團的邪惡魅力，幾乎每個人都忽略瞭這一點。這不僅僅是一條取得音樂的途徑，還是一種次文化。
我當時就站在數位下載潮流的最前綫，但如果年紀再大個一、兩歲，我恐怕不會如此投入。比我年長的朋友對這種盜版行為抱持懷疑態度，有時是公然敵視，甚至連熱愛音樂的人也不例外。事實上，這些人尤其痛恨盜版行為。蒐集唱片也是一種次文化，而且對那個逐漸消失的族群來說，為瞭挖掘唱片去車庫拍賣會尋寶、篩選擺在箱子裏的特價品、加入樂團的郵寄名單，以及週二逛唱片行等等，儼然是令人興奮的挑戰。但是對我和那些比較年輕的人來說，蒐集音樂是不費吹灰之力的事，因為那根本就唾手可得。唯一睏難的，是決定要聽哪幾首。
幾年前的某一天，當我正在瀏覽我那龐大的專輯清單時，突然想到一個根本問題：「這些音樂檔案究竟是從哪裏來的？」我當時沒有答案，而我在調查時發現彆人也沒有答案。當然，有關MP3現象、蘋果、Napster以及海盜灣（Pirate Bay）的報導不勝枚舉，但鮮少談到創建者，而對於實際盜取音樂檔案者的報導，則幾乎聞所未聞。
我被這個問題深深吸引，在做瞭更多調查後，我開始發現最奇妙的事情。我找到最早的MP3盜版集團宣言，這份文件古老到我得用一颱微軟磁碟作業係統（MS-DOS）模擬器纔能讀取。我找到被破解的原始MP3編碼器分享試用軟體，這東西連發明者都以為已經搞丟瞭。我還找到一個祕密資料庫，裏麵有最早可追溯到一九八二年，三十多年來每一個主要盜版小組所洩漏的軟體、音樂、電影檔案。 我發現網域設在密剋羅尼西亞與剛果，登記在巴拿馬空殼公司名下的祕密網站，但真正的業主是誰，卻無人知曉。我從埋在數韆頁的法庭文件中挖掘齣監聽內容的逐字稿、聯邦調查局的跟監記錄，以及與聯邦調查局閤作者的證詞，而這些資料巨細靡遺披露瞭狡猾的全球性共謀犯罪。
我一直以為音樂盜版行為是一種群眾外包的現象，也就是說，我相信我所下載的MP3檔案，是來自於散布在全球各地的上傳者，而這些分散的音樂檔案翻錄者並沒有嚴謹的組織。但我的想法錯瞭，雖然有些檔案確實是網民隨意上傳而無法溯源，但大多數盜版MP3檔案是來自於少數幾個有組織的發行團體。利用資料鑑識分析，通常可以追溯到那些MP3檔案的主要源頭。 我將傳統調查報導與科技方法並用，發現可以進一步縮小盜版源頭的範圍。有時候我不但能追蹤到盜版檔案的大緻齣處，實際上還可以追蹤到特定的時間與人。
當然，這纔是真正的祕密：網際網路是人組成的。盜版行為是一種社會現象，一旦你知道從哪裏開始找，就可以在群眾中辨識齣個人。工程師、企業主管、員工、調查員、罪犯，甚至工作到爆肝的人，他們都扮演著某種角色。
我從德國開始，在那裏，有一群沒人理會的發明者，不經意的想從一個麵臨解散的商業風險事業賺幾韆美元，結果卻意外重創一個全球産業，他們也因此賺翻。在訪談中，這些人佯裝不知情，試圖與他們掀起的混亂撇清關係。有時候，他們甚至很不誠實，但你不能否認他們的成就。這些人把自己關在一間試聽實驗室裏數年後，以一項將會徵服世界的技術嶄露頭角。
我接著去紐約，找到一名七十歲齣頭、曾兩度獨霸全球饒舌音樂市場、有權有勢的音樂界大老。這還不是他唯一的成就，我進一步調查後發現，這個人就是流行音樂的代名詞。從史蒂薇．妮剋絲（Stevie Nicks）到泰勒絲（Taylor Swift），過去四十年來的音樂盛事，他幾乎無役不與。麵對史無前例的盜版狂襲，他的生意受創，但他還是英勇反擊以保護他心愛的音樂産業與藝人。在我看來，他的錶現無疑比所有競爭者都要傑齣，但為瞭幫公司獲利，他成瞭近年來被醜化得最嚴重的企業主管。
我把注意力從曼哈頓市中心的高樓，轉嚮倫敦警察廳總部與聯邦調查局總部。那些鍥而不捨的調查小隊，奉命追蹤這些被祕密復製與發布的數位音樂檔案源頭，這個吃力不討好的差事，通常得花上好幾年時間。我循綫至英格蘭北部的一間公寓，找到一個高傳真音響迷，他曾管理一個連波赫士都會贊嘆的數位檔案庫。我從那裏來到矽榖，見到另一個企業傢，他也曾設計瞭一項改變消費者想法與行為的技術，不過他完全無法用這東西賺錢。然後我去愛荷華州、洛杉磯，再迴到紐約，還到倫敦、薩拉索塔、奧斯陸、巴爾的摩、東京，花瞭很長一段時間，結果都是死鬍同。
直到最後，我發現自己來到走訪過最奇怪的地方，一個看起來跟匯集全球科技與音樂八竿子打不著的北卡羅萊納州的西部小鎮。在這個叫做雪爾比（Shelby）的地方，放眼看去隻有幾間木闆外牆的浸信會教堂，與沒什麼特色的連鎖商店。這裏有一個人，在長達八年的期間，幾乎獨自確立瞭全世界最可怕的數位盜版者名聲。許多我所盜錄的音樂檔案，甚至可能是絕大多數檔案，都是源自於他。他是網路音樂盜版行為的「零號病人」，但幾乎沒人知曉他的大名。
我花瞭三年多的時間，努力贏取他的信任。我們經常坐在他姐姐的獨棟平房客廳裏，一聊就是好幾個小時。他的爆料真是駭人聽聞，有時候簡直教人難以置信，但所有細節都經過查證。某次訪談結束時，我忍不住問他：
「戴爾，為什麼你從來沒跟彆人說過這事？」
「老兄，又沒人問起。」
圖書試讀
會議室裏，眾人將注意力轉到卡爾漢茲．布蘭登堡（Karlheinz Brandenburg）身上，他是這項技術背後的強力智囊與MP3小組的領袖。布蘭登堡攻讀碩士時的研究，就已經聚焦於這項技術，過去八年，他一直緻力把自己的構想商業化。他野心勃勃且天資聰穎，對音樂的未來更是懷抱著極具感染力的願景。布蘭登堡帶領十五名工程師，進行一項由他負責監督、預算高達百萬美元的研究。然而從最新的聲明看來，他似乎已經把自己的團隊帶進墳墓。
布蘭登堡的外錶不算威嚴，雖然個子很高，但駝背，而且他的身體語言飄忽不定。他站著的時候，身體重心不斷在兩個腳跟間移來移去，高瘦而笨手笨腳的軀乾前搖後晃，說話時，還會一邊以畫圓圈的方式輕輕點頭。布蘭登堡留著一頭太長的黑發，臉上總是掛著緊張的微笑，露齣小而不整齊的牙齒。在他那副金屬鏡框後麵，有一對深邃的細長眼睛，散亂的頭發，則像他那參差不齊的鬍須一樣突齣。
他說話輕柔，言談盡是文法無懈可擊的長句，中間穿插短促的換氣。他態度有禮、溫和，總是盡力讓人感到自在，但其實隻會讓情況更加尷尬。他經常滔滔不絕大談實際問題，然後，也許是發現聽者感到無聊，偶爾會在漫無邊際的技術談話中，添加效果微弱且不太好笑的笑話。他的個性結閤瞭兩股近乎潔癖的強大力量：工程師的懷疑態度，與一本正經、所謂典型德意誌民族特有的保守性格。
可是他很聰明，他卓越的數學天分讓同儕相形見絀。那些同儕都已經是艱難學科中的佼佼者，而且畢生是競爭領域中的頂尖人物。對於纔智，他們通常自視甚高，但一說到布蘭登堡，他們的傲氣就會消退，說話的口氣也變得平靜，就像是自白。「他數學非常好。」其中一個人說。「他真的很聰明。」另一個人錶示。「他解決瞭一個我無法解決的問題。」第三個人坦承。對一個工程師來說，坦承這種事情實屬不易。
用戶評價
說實話，我第一次看到《誰把音樂變免費》這本書名的時候，腦子裏立刻閃過瞭好多關於音樂版權和盜版的畫麵。我就是那種，以前會乖乖去唱片行買專輯，後來又慢慢習慣瞭從網絡上找歌的颱灣讀者。我特彆想知道，究竟是誰，或者說是什麼樣的力量，讓音樂的“免費”成為可能？這背後是不是有什麼我們普通消費者看不到的鬥爭和博弈？我總覺得，我們現在聽歌這麼方便，背後一定付齣瞭很多我們不曾察覺的代價，或者說，改變瞭很多人原本的生活方式。 這本書會不會去深入挖掘那些音樂人、唱片公司，甚至是一些技術先驅們的故事？他們是如何在這個新的生態係統中找到自己的位置的？特彆是那些曾經靠賣唱片維生的，他們又是怎麼轉型的？我很好奇，從“稀缺”到“泛濫”，再到現在的“流媒體付費”，這個過程中，音樂的價值是被稀釋瞭，還是以另一種形式被重新定義瞭？我希望這本書能夠給我一些啓示，讓我更清楚地認識到，我們今天所享受的“免費”音樂，究竟是怎樣一步步走到今天的，中間有哪些精彩或無奈的故事。
评分光看《誰把音樂變免費》這個書名，我就覺得這本書肯定會講很多我一直好奇的故事。我就是從那時候過來的，看著音樂産業從實體唱片到數字下載，再到現在滿大街的流媒體服務。我還記得以前為瞭找一首歌，要跑遍大大小小的唱片行，跟朋友交換CD，那種感覺現在迴想起來，真是又辛苦又有趣。 這本書會不會探討，到底是誰，或者是什麼樣的技術、平颱，讓原本需要付費購買的音樂，變得越來越容易獲取，甚至可以說，是“免費”？我很好奇，在這個過程中，音樂的價值被怎麼重新評估瞭？那些音樂創作者的權益又是如何得到保障的？我希望這本書能夠深入剖析，從唱片公司的轉型，到音樂人的新機遇，再到聽眾消費習慣的改變，整個生態係統是如何被顛覆和重塑的。我想瞭解，這種“免費”的背後，是進步，還是某種程度的退步，又或者是全新的平衡？
评分《誰把音樂變免費》這個題目，一下子就抓住瞭我這種老樂迷的心。我從上世紀90年代就開始接觸音樂，那時候一張正版CD的價格，對我來說可是一筆不小的開銷，但每次拿到新專輯，那種滿足感是現在點點手指就能獲取海量音樂時，很難再體會到的。我一直很想知道，究竟是什麼樣的力量，讓曾經那樣“珍貴”的音樂，一步步走嚮瞭“免費”的境地。 這本書會不會去詳細梳理，從盜版軟件的橫行，到網絡音樂平颱的興起，再到如今的流媒體服務，音樂傳播的模式到底經曆瞭哪些關鍵的轉摺點？我很好奇，在“免費”的浪潮中，唱片公司是如何應對的？是浴火重生，還是黯然離場？那些音樂人，他們的創作和收入來源又發生瞭怎樣的變化？我希望這本書能夠給我一個全麵的視角，讓我理解，這場由“免費”引領的音樂革命，究竟是如何發生的，又給整個音樂産業，以及我們作為聽眾，帶來瞭怎樣深刻的影響。
评分哇，這本《誰把音樂變免費》的名字一齣來就勾起瞭我的好奇心，我一直對數字時代音樂版權和傳播的演變挺感興趣的。你知道嗎，我小時候還在買CD，每次拿到一張新專輯，那種撕開塑封、聞著紙張油墨香、仔細翻閱歌詞本的感覺，現在想起來都覺得特彆懷念。那時候，一首歌的價值好像就體現在這張小小的CD上，是實實在在的，需要花錢購買。 後來，互聯網越來越普及，MP3的齣現簡直是顛覆性的。我記得大學時期，大傢都在宿捨裏互相傳歌，雖然知道有些行為可能不太“閤法”，但那種“免費”獲取海量音樂的快樂，真的是前所未有的。聽歌的方式徹底改變瞭，從隻能在CD機上聽，變成瞭隨時隨地，想聽就聽。這中間到底發生瞭什麼？音樂的價值觀是怎麼一步步被重塑的？這本書會不會探討這些我一直想不明白的問題？我真的很好奇，那些曾經的音樂巨頭們，他們是怎麼適應這個變化的？或者說，他們又是如何“被動”地接受瞭這場變革？我希望這本書能夠從一個更宏觀的角度，講述這場音樂産業的“革命”，不僅僅是技術層麵的，更是商業模式、用戶習慣，乃至文化觀念的巨大轉變。
评分《誰把音樂變免費》這個書名，真的太吸引人瞭！我一直覺得，音樂本身是無價的，但它變成商品之後，價格體係就變得相當復雜。我記得以前，一張CD動輒幾百塊，現在呢？很多流媒體平颱，一個月幾十塊錢，就能聽幾韆萬首歌。這中間的轉變，簡直是天翻地覆。我特彆想知道，究竟是什麼樣的機製，或者說是哪些關鍵的事件，促成瞭音樂的“免費化”？ 這本書會不會從技術、法律、商業模式等多個維度去解析這個問題？比如，P2P下載的興起，流媒體平颱的崛起，以及它們各自扮演的角色。我很好奇，在“免費”這個大潮中，那些原創音樂人和唱片公司，他們究竟經曆瞭怎樣的挑戰，又開發齣瞭哪些新的生存之道？我希望這本書能夠給我一個清晰的脈絡，讓我理解，我們今天習以為常的音樂消費方式，是如何一步步形成的，以及在這個過程中，誰是真正的獲益者，誰又可能是被犧牲者。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有