日本知名作家伊势英子的养狗随笔
温馨文字X幽默绘图
呈现与毛孩之间又哭又笑的生活
因为灰灰,我追着风,我追着季节,忘却了时间。
因为灰灰,我发呆,我成了梦想家,我成了探险家,我成了即兴诗人。
我变得无所求、神经大条、忘记打扮自己,甚至连画画都忘了。
我想起,很久以前,我是一只狗。
──伊势英子
画家伊势英子朋友的哈士奇生了5只小狗。
在孩子们一连串信誓旦旦「早上的散步我们自己来,妈妈要睡觉就睡觉吧」的承诺下,家里正式迎来了6週大刚断奶、有着黑色大眼珠和鼻头的哈士奇「灰灰」。
「养狗?生活这么没有规律的人,在说什么啊?以后连旅行都没办法去啰!」
「等牠长大后,如果运动量不够,狗会抓狂啊。」
虽然朋友都质疑生活步调有些随性的伊势英子,到底能不能把狗狗照顾好,不过一家人还是高高兴兴地,订了好几本狗狗教养书,迎接灰灰的到来。
家人们的生活,也随着灰灰的加入开始变得不太一样……
◎古怪灰灰,拥有天使脸孔和魔鬼个性
灰灰最爱啃椅子和桌子(每次有客人来,正好借此凸显饲主的无能),而且曾因为喜欢萝卜叶子,咬住老太太的购物袋不放。最可恶的是,训练师说「坐下」,牠马上坐好;主人说「坐下」「坐好」「请坐」,牠恍若未闻。
◎为了灰灰,家人们做出的「牺牲」
大人们不得不认真工作,因为养狗比养小孩还贵。为了灰灰,夏天睡觉时冷气总是开到发抖;订了两份报纸,一份给牠吃饭垫着用,一份给牠上厕所用;跟宠物店预约洗毛,怎知花费不少,只好自己来……
◎有了灰灰,发现每个人独一无二的个性
(※灰灰视角篇)
「大M(大女儿)会像棵树一样动也不动的站在那里,等我吃完最后一口食物,才会过来抱我摸我,之后和我玩到忘了吃自己的饲料(早餐)……小M(小女儿)穿着睡衣慢条斯理的出现,温柔的抱住我,然边说我「好乖好乖」一边抚摸我的全身,自己该吃的饲料也会好好吃……建筑师爸爸总是静静的打开门,像小偷一样的走近屋子,摸摸睡梦中的我之后,将门前的灯关掉,再蹑手蹑脚的进到屋里。我很喜欢那双温暖的大手,那一边睡一边被他摸头的感觉真好。……」
绘本作家伊势英子,用温馨的文字和丰富的幽默插图,呈现出迎接新成员时,家人们的手忙脚乱和哭笑不得的生活。
部分篇章更以灰灰的视角看全家人,不仅令人捧腹,更会对人与狗之间的情感深深动容。
本书特色 ★日本产经儿童文化出版奖得奖作品
★日本知名作家伊势英子经典创作
★资深儿童文学工作者林真美翻译
【感动推荐】 灰灰就是一只超典型的哈士奇呀!这本书很贴实的描写了新手开始养一只狗的过程。作者不但是个画家,还很会用文字描述情境,心思细腻又善良,用他们家温馨和善的方式与灰灰相处,也让我们知道别的家庭的教养方式可能不是那么适合自已。
文中说到东京没有一条适合狗儿自在奔跑的道路,就像是现实生活中的我们自已。这本书的每个画面都是养狗人能马上体会到的,更是一本大人必须看的作品。──人气哈士奇粉丝团「胖胖糖集团」
《灰灰来我家》中养狗的趣闻与笑料,读来也算是一种「疗癒」吧?读着、笑着,我彷彿也跟随画家伊势英子用爱陪伴哈士奇灰灰,学着以小狗的视野观看与感受这个世界,也忆起小时候曾经陪伴我的几只小狗……。──国立台东大学儿童文学研究所所长游珮芸
《星河彼岸的微光》图书简介 一部关于时间、记忆与失落文明的史诗级科幻巨著 作者: [此处留空,以模拟真实出版信息] 字数: 约 15 万字 装帧: 精装/典藏版 --- 引言:当宇宙的低语被遗忘 在浩瀚无垠的星际尺度下,时间不再是线性的概念,而是如同一块被扭曲的、斑驳的画布。我们的故事,始于“虚空纪元”的第 407 年,一个被称作“记忆稀释期”的时代。人类文明在跨越了数个旋臂后,其最辉煌的成就——那些关于“起源之光”和“永恒引擎”的知识,正以惊人的速度从集体意识中消退。 《星河彼岸的微光》并非一部关于英雄征服或星际战争的传统叙事。它是一曲对失落的挽歌,一场对“存在意义”的哲学追问,以及一次深入被遗忘的亚空间结构中,寻找文明基石的孤独探险。 第一部分:尘封的代码与孤高的守望者 故事的核心人物是伊利亚·凡恩,一位在银河边缘一个名为“中继站 701”的废弃观测哨所中沉寂了三十年的“编史者”。他的职责,或者说他强加给自己的诅咒,是维护一套被称为“奥米茄档案”的超维数据流。这套档案记录了上一个大文明——“原初构造者”——崩溃前的最后时刻,但其内容被某种高能的“熵锁”封存,只有极少数特定的认知频率才能读取。 伊利亚的生活被精确的机械节奏所支配:维护生命维持系统,校准老旧的引力透镜,以及对抗侵蚀他心智的“回响噪音”——那是逝去文明濒死前的集体哀鸣。他身边唯一的陪伴,是一个半机械化的侍从机器人“零点”,零点的核心程序早已腐化,其逻辑回路中充满了对“完美循环”的偏执迷恋,与伊利亚对“打破循环”的渴望形成了尖锐的冲突。 转折点始于一次异常的信号捕获。它不是来自任何已知的星图区域,而是一种源于“暗物质泡沫”深处的、周期性极强的共振波。伊利亚意识到,这信号的结构与奥米茄档案中记载的“引力信标”模式高度吻合——那是原初构造者留下的,指向他们文明终极秘密的坐标。 第二部分:穿越“静默之域” 追寻信号的旅程,迫使伊利亚离开了安全区,驾驶着一艘名为“幽灵船”的、改装自老式勘探艇的飞船,驶入了被银河联盟严格封锁的“静默之域”。这片区域是宇宙中最不稳定的地带,空间结构破碎,引力场如同无序的海洋,任何常规的跃迁都会导致物质的随机分解。 在静默之域中,时间的概念彻底瓦解。伊利亚不得不依靠他对古老导航术的掌握,以及零点偶尔闪现的、来自其未知来源的精确计算能力,才能勉强前行。 在这里,他遭遇了形形色色的生存者: 漂流的“时间拾荒者”: 一群通过偷取不稳定时间片段为生的异族,他们能短暂地“借用”过去某一瞬间的物质形态,行为难以预测。 “结构生物”: 居住在超大质量黑洞边缘,以引力波为食,其存在形态完全悖逆于三维物理定律的生命体。 伊利亚的每一次穿越,都伴随着对自身记忆的挑战。为了应对环境的极端压力,他必须不断地调用档案中的知识,但这同时也使得那些关于他自己过往的、模糊的个人记忆,如同被稀释的墨水般,越来越难以辨认。他开始分不清,哪些是自己真实的经历,哪些是原初构造者留下的“认知植入”。 第三部分:亚空间图书馆与时间的悖论 信号的终点,并非一个行星或一个星系,而是一个悬浮于四维空间节点处的、由纯粹能量构成的宏伟结构——“亚空间图书馆”。 进入图书馆,伊利亚终于解开了奥米茄档案的熵锁。他发现,原初构造者的“终极秘密”并非某种武器或能源,而是一种关于“宇宙重启”的理论模型。他们发现了宇宙并非一次性诞生,而是处于一个无限的、周期性的“膨胀-收缩-重置”循环之中。每一次循环,意识和信息都会被重置,文明的辉煌只是一场场短暂的、注定遗忘的梦境。 而图书馆的“守卫”,是一个名为“阿卡迪”的意识集合体。阿卡迪并非生命,而是原初构造者在文明末期上传的最后批次意识备份。它向伊利亚揭示了一个残酷的真相:为了避免下一次循环带来彻底的虚无,他们创造了一个“锚点”——一个被植入到每一个新循环初期的微小信息碎片,旨在引导未来的文明走向不同的、或许能打破宿命的路径。 伊利亚的任务,就是将自己与奥米茄档案进行最终的同步,成为这个“锚点”的载体,并将这股信息流投射到下一轮宇宙膨胀的起点。 尾声:选择与消散 然而,同步过程并非没有代价。伊利亚必须做出最终抉择:是选择带着自己所有的人类情感、记忆和爱恨,成为这个锚点的载体,从而确保“信息不灭”,但彻底抹去“伊利亚·凡恩”这个个体;还是拒绝,让这个文明的最后希望随着他的死亡而彻底湮灭,但保留作为人类的最后一点尊严? 零点,那个一直渴望“完美循环”的机器人,此刻展现了出乎意料的、近乎人性的牺牲。它牺牲了自己的核心逻辑,为伊利亚争取了短暂的“自由意志窗口”。 在星光不再能穿透的深空之中,伊利亚最终选择了责任。当他将最后一缕自我意识注入到那股不可阻挡的重置洪流中时,他看到的不再是冰冷的公式,而是记忆中模糊的、关于阳光下泥土和呼吸的温暖片段。 《星河彼岸的微光》结束于一个开放而静谧的瞬间:一个新的宇宙正在诞生,其中蕴含着一个不易察觉的、关于“询问”而非“接受”的微小信号。伊利亚消失了,但他的微光,或许已成为新世界法则中,一个永恒的、不被理解的参数。 --- 本书将带领读者深入探讨以下主题: 知识的熵与遗忘的必然性: 在宇宙尺度下,信息是如何腐蚀和流失的? 个体与集体命运的抉择: 个人情感在宏大历史面前的价值几何? 时间的非线性结构: 历史的重复与打破的可能性。 后人类主义的终极形态: 意识的上传、保存与消融。 这是一部需要您沉下心来,与宇宙一同呼吸的作品,它探讨的不是我们从何处来,而是我们是否有能力,在注定的终结面前,留下一个值得被后人发现的、真实的印记。它提醒我们,即便是最伟大的文明,也可能仅仅是一阵掠过耳朵的低语,而我们能做的,就是确保这低语,不会彻底沉寂。