雨余中一座明亮的房子 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

钟国强

图书标签:

• 治愈
• 温暖
• 生活
• 情感
• 散文
• 随笔
• 成长
• 孤独
• 雨天
• 小屋

志记过世的母亲，山水十叠，哀喜七察。而房子有情，一如草木，出故土，入异域，文字亦如往事历历。际此城天末凉风，诗也在在追问：君子意如何？噫嚱君子何在？雨余心怀，无妨文字明亮。 《雨余中一座明亮的房子》此为作者第八本诗集，收二○一五年至二○一七年间诗作六十三首，既承接散文集《字如初见》里对过世母亲的怀想，也延续复刻诗集《生长的房子》里对生活事物的剎那触感，一併连读，即展开了「物诗」的全景图。诗人内省自持，同时以明亮文字映照我城风云色变，仔细读来，一如沉稳的唿吸，轻抚日常燥动与愤懑，让人牢记原初的悸动。 「母亲抱恙居家静养时，也是庭前黄皮树日渐残损凋零的时刻。但我仍能时刻记着那庞沛雨水中累累重负，以及雨霁时果实凝聚着的点点晶莹透亮的水珠，髣髴时光就此、长此凝住。」——〈雨余心怀，明亮文字〉

书名：《古镇往事：石板街上的百年回响》 简介： 在时间的长河中，总有一些地方，它们的名字如同被精心雕琢过的古玉，温润而沉静，承载着无数不为人知的往事。《古镇往事：石板街上的百年回响》并非一部宏大的历史叙事，而是一部深入肌理、聚焦于“周家巷”——这个江南水乡深处的小镇——的口述史与人文观察合集。本书试图穿透现代化的喧嚣，重现一个被遗忘的、充满烟火气与诗意的旧时光。 周家巷，坐落于钱塘江畔，四周被层层叠叠的桑田和潺潺的支流环绕。它没有苏州园林的精巧，也没有乌镇的商业化喧嚣，它只是静静地存在着，如同一个深藏的秘密。这里的建筑，多是黛瓦白墙，木质的雕花窗棂上布满了岁月的苔痕。石板街是小镇的脊梁，它被无数双脚打磨得光滑如镜，在雨后泛着幽微的光芒，仿佛能映照出几代人的悲欢离合。 本书的叙事结构，采用了“以物引人，以事串史”的方式。作者并非一个旁观者，而是一个潜入者。他花了十年时间，在周家巷租下一间老屋，与镇上的老人为伍，用录音机记录下那些几乎要随他们一同消逝的记忆碎片。 第一部分：巷口的青石与老店的招牌 开篇聚焦于周家巷的物理空间。我们走进“王记糕点铺”，那块褪色的木制招牌，是镇上历史的第一个注脚。糕点师傅王老伯，已逾八旬，他讲述的不是如何制作酥饼，而是饼店如何从清末的马帮歇脚站，变成民国时期文人的清谈之地，再到解放后集体化时期的“人民糕点房”。他的故事里，交织着食材的变迁、手艺的坚守与时代的烙印。 紧接着，是关于“李氏染坊”的回忆。那巨大的靛青染缸，如今已空置发霉，却依然散发着古老植物染料特有的微苦气息。染坊的最后一代继承人，李阿婆，详细描述了二十世纪初，周家巷的丝绸如何经由这条石板路，通过驳船运往上海乃至海外的繁荣景象。她不谈政治，只谈一匹上好杭绸的经纬密度，以及染色时对天气的敏感。 第二部分：河流、船只与江湖的边缘 周家巷的生命线是那条蜿蜒的支流——“浣溪河”。这条河，在过去是交通动脉，也是江湖的通道。作者细致描绘了船娘和纤夫的生活。他们不是浪漫的诗人，而是与水搏斗的劳动者。书中收录了几位老船工的访谈，他们口中的水路，充满了对急流、暗礁、以及偶尔路过的漕帮遗老的敬畏。 其中一个感人的章节，讲述了“船家老王的儿子失踪案”。那是在上世纪四十年代，一次突如其来的洪水卷走了船家的幼子。老王终其一生都在河边徘徊，试图用自己的方式与那条吞噬生命的河流和解。这个故事，揭示了水乡人对自然伟力的谦卑与恐惧。 第三部分：家庭的微观宇宙与女性的韧性 本书的重头戏，在于对周家巷传统大家族的解构。作者通过对几户世代居住于此的人家进行深入的田野调查，展现了旧式宗族制度下，人伦的复杂性与女性的隐忍力量。 “赵家大院”的衰落史，是研究家族资产流失与内部纷争的绝佳案例。三代女主人，从恪守“三从四德”的大家闺秀，到在抗战时期秘密维持生计的管家婆，再到改革开放后决定离开小镇的孙女，她们的命运就像院子里那棵老香樟树的年轮，层层叠叠，记录着抵抗与妥协。 书中特别关注了“绣娘”这一群体。她们的双手，是小镇物质文化的载体。作者描述了她们在昏暗灯光下，用细如发丝的银针，绣出凤凰、牡丹乃至民间故事的场景。这些绣品，不仅仅是装饰，更是女性在沉默中表达自我、积累嫁妆、甚至换取生存空间的无声宣言。 第四部分：祭祀、风俗与消失的声音 最后一部分，回归到小镇的精神世界。《古镇往事》详细记录了周家巷每年一度的“端午祭龙”仪式，以及那些在日常生活中被忽视的民间信仰——如供奉“灶神”、“土地公”的细微讲究。 作者捕捉到了许多“消失的声音”：老戏班在村口露天演出的锣鼓声，孩子们在夜里追逐萤火虫时发出的嬉笑声，以及黄昏时分，家家户户升起的柴火炊烟的味道。这些感官记忆的复原，使得周家巷不再是一个静态的景点，而是一个有呼吸、有温度的生命体。 结语：留存的温度 《古镇往事》的价值，不在于翻出惊天动地的秘闻，而在于它以近乎考古般的耐心，为我们保留了一份关于“慢生活”的珍贵样本。它告诉我们，在任何一个快速被遗忘的角落，都蕴含着人类最朴素的生存智慧、最深沉的情感联结以及对故土最坚韧的依恋。石板街上的回响，其实就是我们自己逝去或正在逝去的生活的投影。阅读这本书，就像是在一个午后，推开一扇吱呀作响的木门，走进了自己记忆深处的一片悠长夏日。它是一曲献给平凡生活者的挽歌，也是一封写给未来的、关于“根”的深情家书。

作者简介

钟国强

　　钟国强，香港出生及成长，香港大学文学院毕业。

　　曾获第十二、第十三届青年文学奖新诗高级组冠军、香港中文文学创作奖、香港艺术发展奖艺术家年奖（文学艺术）等奖项。

　　着有诗集《圈定》、《路上风景》、《门窗风雨》、《城市浮游》、《生长的房子》、《只道寻常》、《开在马路上的雨伞》，散文集《两个城市》、《记忆有树》、《字如初见》，小说集《有时或忘》，文学评论集《浮想漫读》等；其中《门窗风雨》、《城市浮游》、《开在马路上的雨伞》分获第六、第七、第十四届香港文学双年奖新诗组推荐奖，《生长的房子》、《只道寻常》分获第八、第十二届香港文学双年奖新诗组首奖。

评分☆☆☆☆☆

《雨余中一座明亮的房子》是一部以其独特视角和深刻洞察力，在我心中留下深刻印记的作品。作者并没有选择轰轰烈烈的叙事，而是以一种近乎静谧的方式，展开了一个关于成长、关于家的故事。那座“明亮的房子”，在“雨余”的背景下，显得格外温暖而坚韧。它不仅仅是物理空间，更是主人公内心世界的一个缩影，承载着他们的梦想、忧伤和希望。我特别欣赏作者对于“光”的运用，它不仅仅是指阳光，更是指内心的希望、爱的力量，以及坚持不懈的信念。当主人公们身处困境时，这束光便成为了他们前行的动力。书中的人物塑造极其饱满，他们并非完美的英雄，而是有着各自的脆弱和迷茫，但正是这份真实，让他们更加鲜活。他们的对话，有时直白如水，有时又含蓄深沉，每一次的交流都像是在挖掘内心的宝藏。我尤其喜欢书中对“时间”的刻画，故事的展开并非一蹴而就，而是像溪水潺潺，缓缓流淌，让读者有足够的时间去品味其中的情感和细节。它让我反思，在快节奏的生活中，我们是否忽略了那些值得慢慢品味的瞬间。这本书就像一位循循善诱的导师，用最朴实的语言，讲述着最深刻的道理，总能在不经意间，点醒我内心深处的迷茫。它让我相信，即使在最艰难的时刻，也总有一扇窗，能够透进明亮的光。

评分☆☆☆☆☆

这本《雨余中一座明亮的房子》真是一部让我沉浸其中、久久不能忘怀的作品。初翻开书页，我便被作者那种细腻入微的笔触所吸引，仿佛置身于一个被雨水洗涤过的世界，空气中弥漫着潮湿泥土和植物的清新气息。故事展开的方式并非一蹴而就，而是如同细雨绵绵，一点一滴地渗透进读者的心田。它不像那些情节跌宕起伏、节奏紧凑的小说，而是更像一首悠长的诗，或是一幅徐徐展开的水墨画，需要你静下心来，去品味其中的韵味。我特别喜欢作者对环境的描绘，那种“雨余”的状态，既有自然的洗礼，又孕育着新生的希望，与“明亮的房子”形成了鲜明的对比，又巧妙地融合在一起，构成了一种独特的氛围。这种氛围不仅仅是物理空间的描述，更是情感上的共鸣。当我读到主角在屋檐下眺望远方，或是看着雨滴落在窗棂上时，我仿佛也能感受到那份宁静、沉思，以及一丝不易察觉的期待。书中的人物塑造也十分饱满，他们并非完美无缺，而是有着各自的挣扎、迷茫，以及对生活的热爱。他们的对话，有时直白如水，有时又含蓄深沉，每一次的交流都像是在挖掘内心的宝藏。我尤其欣赏作者对于人物心理活动的刻画，那种细腻的、不着痕迹的描写，让我能够完全理解他们的喜怒哀乐，甚至能够感同身受。这本书让我重新审视了生活中的那些细微之处，那些常常被我们忽略的美好。它提醒我，即使在阴霾笼罩的日子里，也总有一束光，能够穿透云层，照亮前行的道路。

评分☆☆☆☆☆

我得说，《雨余中一座明亮的房子》是一部让我感到耳目一新的作品。它的叙事视角相当独特，常常让我有一种身临其境的感觉，仿佛我就是那个在雨后清新空气中漫步的人，或是那个坐在窗边，看着雨滴落下的人。作者在构建故事时，并没有刻意去制造紧张的气氛，而是用一种极其舒缓、平和的方式，将读者引入故事的核心。这种“慢”的艺术，在如今快节奏的阅读环境中，显得尤为珍贵。我注意到作者对细节的把握，无论是窗外飘落的雨丝，还是室内家具的摆设，甚至是光线投射在墙壁上的影子，都被描绘得栩栩如生。这些看似微不足道的细节，却共同构建了一个充满生活气息的场景，让人能够真切地感受到其中的温度和质感。书中的人物，我也觉得非常立体。他们不是扁平化的符号，而是有着复杂情感和内心世界的个体。他们的对话，有时充满智慧，有时又带着淡淡的忧伤，每一次的互动都充满了张力，却又显得那么自然。我最喜欢的是书中那种对“等待”的描绘。在“雨余”之后，总会迎来晴朗，而这个“等待”的过程，充满了未知，也充满了希望。这种对时间和耐心的尊重，在书中得到了淋漓尽致的体现。它让我反思，我们是否总是过于急躁，错过了生活中那些值得品味的慢时光。这本书就像一杯陈年的普洱，初尝可能觉得寡淡，但越品越有味，越能体会出其中的醇厚和甘甜。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《雨余中一座明亮的房子》是一本我读完后，久久无法从其中抽离出来的作品。它有一种魔力，能够将我带入一个全新的世界，让我沉浸其中，感受主人公的喜怒哀乐。这本书最让我着迷的地方，在于它对“家”的定义。那个“明亮的房子”，它不仅仅是一个住所，更是一个情感的寄托，一个心灵的归宿。在故事中，这个房子见证了无数的悲欢离合，承载了无数的记忆碎片。作者通过对这个房子的细致描绘，展现了它在不同人物生命中的独特意义。它可能是故乡的象征，是童年的回忆，也可能是未来生活的憧憬。我特别欣赏作者对“时间”的把握。故事的展开并非一蹴而就，而是像溪水潺潺，缓缓流淌，让读者有足够的时间去品味其中的情感和细节。那些“雨余”的场景，既有大自然的洗礼，也蕴含着生命的希望，与“明亮的房子”相映成趣，构成了一种独特的意境。书中的人物塑造也十分成功，他们并非完美无缺，而是有着各自的烦恼和困惑，但他们都在努力地生活，努力地去爱。他们的对话，有时直白如流水，有时又深邃如海，每一次的交流都充满了智慧和力量。这本书让我重新思考了“家”的意义，它不仅仅是四面墙壁，更是心灵的港湾。它教会我，无论身在何方，无论经历何种风雨，总有一束光，能够照亮我前行的路。

评分☆☆☆☆☆

《雨余中一座明亮的房子》给我带来的惊喜，远不止于它优美的文字和动人的故事。这本书以一种非常独特的方式，探讨了关于“家”的意义。那个“明亮的房子”，它不仅仅是一个物理空间，更是一个承载着情感、记忆和希望的港湾。作者在字里行间，通过对这个房子的细致描绘，展现了它在不同人生命中的角色。有时它是避风港，在风雨交加的日子里提供温暖和庇护；有时它又是回忆的载体，承载着过往的欢声笑语和淡淡的忧伤；有时它又象征着一种理想的生活状态，是心灵深处的向往。我尤其被书中对“光”的运用所打动。不仅仅是阳光，也包括内心的光芒，是希望、是爱、是坚持。那些在“雨余”之后出现的明亮，不仅仅是自然现象，更是主人公们在经历困难和挑战后，重新找到生活方向的象征。这本书让我思考，在快速变化的世界里，什么才是真正重要的。是物质的丰裕，还是内心的宁静？是外在的喧嚣，还是内在的充实？作者并没有直接给出答案，而是通过人物的经历和感悟，引导读者去探索。我喜欢它那种不疾不徐的叙事节奏，让我在阅读的过程中，也能够跟着主人公一起放慢脚步，去感受生活中的点滴美好。它不像一些畅销书那样追求戏剧性的冲突，而是更侧重于对生活本质的洞察，以及对人性深处的挖掘。这本书就像一位老朋友，娓娓道来，却句句珠玑，总能在不经意间触动你内心最柔软的地方。

评分☆☆☆☆☆

我不得不说，《雨余中一座明亮的房子》是一部极其打动我的作品。它以一种极为细腻和深刻的方式，描绘了生活中的那些情感纠葛和内心挣扎。那个“明亮的房子”，它不仅仅是故事发生的一个场景，更是主人公们内心世界的投射，是他们对于美好和安宁的追求。在“雨余”之后，当雨水洗净尘埃，当阳光穿透云层，这个明亮的房子便成为了他们重新审视生活、寻找希望的起点。作者巧妙地运用了“雨余”这个意象，它暗示着风雨的过去，以及即将到来的晴朗。这种前后对比，使得“明亮的房子”更加耀眼，也更加令人动容。我尤其欣赏作者对细节的把握，无论是窗外飘落的雨丝，还是室内家具的摆设，甚至是光线投射在墙壁上的影子，都被描绘得栩栩如生。这些看似微不足道的细节，却共同构建了一个充满生活气息的场景，让人能够真切地感受到其中的温度和质感。书中的人物，我也觉得非常立体。他们不是扁平化的符号，而是有着复杂情感和内心世界的个体。他们的对话，有时充满智慧，有时又带着淡淡的忧伤，每一次的互动都充满了张力，却又显得那么自然。这本书让我重新审视了生活中的那些细微之处，那些常常被我们忽略的美好。它提醒我，即使在阴霾笼罩的日子里，也总有一束光，能够穿透云层，照亮前行的道路。

评分☆☆☆☆☆

在我阅读《雨余中一座明亮的房子》的过程中，我被一种独特的叙事风格深深吸引。作者似乎并不急于将故事推向高潮，而是选择了一种更为沉静、内敛的方式，让读者慢慢地进入故事的世界。这种“慢”的艺术，在当下快节奏的阅读环境中，显得尤为珍贵。我尤其欣赏作者对环境的描绘，那种“雨余”的意境，既充满了自然的清新，又带着一丝淡淡的忧伤，仿佛整个世界都在雨后得到了净化，准备迎接新的开始。“明亮的房子”在这种意境中显得格外醒目，它不仅仅是一个物理空间，更是主人公们内心希望和力量的象征。书中的人物塑造也十分立体，他们不是简单的符号，而是有着复杂情感和内心世界的个体。他们的对话，有时直白而坦诚，有时又带着含蓄的深意，每一次的交流都充满了张力，却又显得那么自然。我特别喜欢书中对“等待”的描绘。在“雨余”之后，总会迎来晴朗，而这个“等待”的过程，充满了未知，也充满了希望。这种对时间和耐心的尊重，在书中得到了淋漓尽致的体现。它让我反思，我们是否总是过于急躁，错过了生活中那些值得品味的慢时光。这本书就像一位经验丰富的老船长，用他平静的语气，讲述着人生的航行，以及那些隐藏在风浪中的宝藏。

评分☆☆☆☆☆

《雨余中一座明亮的房子》带给我的，是一种深刻的共鸣。故事中的“明亮的房子”，在我看来，不仅仅是一个实体建筑，更是主人公们内心深处的一种渴望，一种对于美好和安宁的向往。作者通过对这个房子的细致刻画，展现了它在不同人物生命中的意义。有时它是避风港，在风雨交加的日子里提供温暖和庇护；有时它又是回忆的载体，承载着过往的欢声笑语和淡淡的忧伤；有时它又象征着一种理想的生活状态，是心灵深处的栖息地。我特别喜欢作者对“光”的运用。在“雨余”之后，当天空放晴，阳光洒满大地，那束明亮的光线，不仅仅是自然现象，更是主人公们在经历困难和挑战后，重新找到生活方向的象征。这种对希望的描绘，让我感到温暖和鼓舞。书中的人物，也并非是完美无缺的，他们有着各自的烦恼和困惑，但正是这些真实，让他们显得更加可贵。他们的每一次成长，每一次蜕变，都伴随着痛苦和挣扎，但最终，他们都找到了属于自己的那份宁静和力量。阅读这本书，就像在和一位睿智的朋友交流，他用最朴实的语言，讲述着人生的哲理，总能在不经意间，触动我内心最柔软的地方。它让我相信，即使在最阴霾的日子里，也总有一束光，能够穿透云层，照亮前行的道路。

评分☆☆☆☆☆

《雨余中一座明亮的房子》是一部真正触及灵魂的作品。作者用一种极其温柔而又深刻的方式，描绘了生活中的那些美好与残缺，希望与失落。那个“明亮的房子”，它不仅仅是故事发生的一个背景，更是主人公们内心世界的投射。在“雨余”之后，当雨水洗净尘埃，当阳光穿透云层，这个明亮的房子便成为了他们重新审视生活、寻找希望的起点。我特别喜欢书中对“光”的运用，它不仅仅是物理上的亮度，更是情感上的温暖，是内心深处的希望。当主人公们在黑暗中摸索时，这束光总能指引他们前进的方向。书中的人物，也并非是高高在上的完美形象，他们有着自己的缺点和迷茫，但正是这些真实，让他们显得更加可贵。他们的每一次成长，每一次蜕变，都伴随着痛苦和挣扎，但最终，他们都找到了属于自己的那份宁静和力量。我尤其欣赏作者对情感的细腻刻画，那些不易察觉的眼神，那些欲言又止的沉默，都饱含着丰富的情感。阅读这本书，就像在品味一杯香醇的红酒，需要慢慢体会，才能感受到其中的层次和韵味。它让我更加珍惜生活中的点滴美好，也让我更加勇敢地面对生活中的挑战。这本书就像一位智者，用最朴实的语言，讲述着最深刻的道理，总能在不经意间，点醒我内心深处的迷茫。

评分☆☆☆☆☆

《雨余中一座明亮的房子》给我留下最深刻印象的，是它对“希望”的描绘。在那些被雨水浸润的日子里，即便天空阴沉，整个世界仿佛都蒙上了一层灰色的滤镜，但故事中的“明亮的房子”却始终散发着温暖的光芒。这光芒，不仅仅是物理上的亮度，更是精神上的慰藉。它象征着一种不屈的生命力，一种即使在困境中也能够保持乐观和坚韧的力量。作者巧妙地运用了“雨余”这个意象，它暗示着风雨的过去，以及即将到来的晴朗。这种前后对比，使得“明亮的房子”更加耀眼，也更加令人动容。我非常喜欢书中对人物内心世界的探索，作者并没有回避那些人性的弱点和挣扎，而是将它们真实地展现在读者面前。然而，即便是在这些困难和挑战面前，书中人物也从未放弃过对美好生活的追求。他们的努力，他们的坚持，他们的互助，共同编织了一幅感人的画面。阅读这本书，让我感觉就像在和一个饱经沧桑却依然充满智慧的长者聊天，他用平静的语气，讲述着人生的起伏，以及那些隐藏在平凡生活中的深刻哲理。这本书并非教人如何成功，而是教人如何更好地生活，如何在风雨过后，找到属于自己的那份明亮。它让我相信，即使是最灰暗的日子，也终将过去，而那份对生活的热爱，将永远是我们心中最明亮的灯塔。