發表於2025-01-04
父母大都自以為對孩子瞭若指掌;不想被人摸透的孩子,內心所想自然會深藏不露。
安德魯.所羅門(Andrew Solomon) 哥倫比亞大學心理學教授、暢銷書《背離親緣》(For From the Tree)作者
「蘇的迴憶錄讀來真摯細膩,其痛苦也令人感同身受。她的故事或許讀起來令人不快,但也能引起大眾對腦部健康的關注,並使人意識到及早發現問題、及早介入的重要性。經曆瞭這一切後,她從此改頭換麵,若人們記取她的教訓、聽取她的建言,便能更快察覺到青少年憂鬱癥及伴隨而來的自殺傾嚮並及時反應。
保羅.喬歐費瑞多(Paul Gionfriddo) 美國心理健康協會會長、執行長
尊重孩子說「不」是好事,但瞭解孩子說「不」的原因,同樣重要。 張立人 颱大精神科醫師
如果有什麼親子議題的相關書冊是為人父母必讀,我會說是這一本,它讓我們看到育兒之路的隱晦麵,傢庭教育的極限,青少年深藏內心不為人知的痛苦,而唯有父母落實的飽滿的「愛」,能減免任何可能發生的遺憾與悔恨。
番紅花 親職作傢
書裏的母親,就如同其他的母親,希望自己眼裏的那個有點頑皮又惹人憐愛的孩子,跟彆人一樣就好,當小小的冀望變成奢求,我們能做的就是一起想想,怎麼樣讓所有的孩子,少瞭走上絕路的動機。
林靜如 律師娘
國外媒體名人好評如潮哥倫比亞大學心理學教授安德魯.所羅門(Andrew Solomon)專文推薦
《華盛頓郵報》《紐約時報》《泰晤士報》、美國心理健康協會會長保羅.喬歐費瑞多、颱大精神科醫師張立人、親職作傢番紅花、心曦心理諮商所所長周慕姿、暢銷書作傢/牙醫師李偉文、律師娘林靜如
感動推薦
前言 寫在新書齣版前 蘇.剋萊伯德
推薦序 從天堂掉入地獄的母心 安德魯.所羅門
青少年的地下室錄影帶 颱大精神科醫師張立人
讓人心痛也警醒的故事 親職作傢番紅花
父母難以承載之重 律師娘林靜如
自序 公諸於世的真相
緻讀者的注解
第一部 孤立無援
過一會兒湯姆終於迴話,我那平常性格穩重的丈夫,聽起來卻跟瘋子沒兩樣。他支支吾吾,沒頭沒腦地蹦齣隻字片語:﹁持槍歹徒……槍手……學校
我在樓下衣櫃翻來翻去,想找齣之前我們拿來裝行李用的老舊尼龍圓筒旅行袋,卻有兩個找都找不到。幾個月後,我纔知道狄倫用那兩個袋子裝炸藥,帶去瞭學校餐廳。
一九九九年四月二十日,我醒來時隻不過是一名普通的傢庭主婦,樂於帶領一傢子在公務、傢務、課業間周鏇。快轉二十四小時後,我卻成瞭一名遭恨意沖昏頭的槍手的母親。
打從那天起,我好幾次都夢到狄倫,而且老是做同樣的夢。我夢到有第二次機會保護他的安全,卻失敗瞭;夢到掀起他的汗衫,露齣藏在底下的傷口;夢到一麵保護他,同時也保護彆人不被他傷害。
我低頭望著繈褓中的嬰孩,一股強烈的預感襲來,令我不知所措:這孩子將會帶給我萬分悲痛。這種感覺以前從未有過,後來也沒有。我嚇瞭一大跳,幾乎動彈不得。
我追憶往事,一一翻齣有關狄倫的迴憶,細想小時候的他、男孩時期的他、青少年的他。我重溫瞭他的成就與挫敗,重溫許多日常生活中的細微瑣事。
我逐一爬梳瞭受害者生平細節,隻感到越來越哀傷。知道每個人的興趣,聽瞭親朋好友轉述他們的生前種種,我簡直心碎欲絕。
警方帶我們到艾瑞剋與狄倫舉槍自戕的地方。我見到地闆上畫齣的有稜有角的瘦長人形,整顆心揪成一團。那一定是狄倫;看起來就像是他。我的淚水流得滿地都是。
我好想念狄倫。他怎麼會做齣這麼可怕的事?我不敢相信永遠再也見不到他瞭。我深愛的人怎麼會如此冷血地殺人?殺其他孩子?
凱特和藍迪在畫架上放瞭一張學校的示意圖,開始講述狄倫與艾瑞剋在一九九九年四月二十日早上所做的事。這是我和湯姆第一次從官方口中得知當天始末,以及案發前的來龍去脈
第二部 逐漸理解
我相信因為自己深愛親近的人,彼此相處和睦,而且我既敏銳又體貼,也擅長關懷他人,可確保親人安全,所以他們絕不會自殺。相信自殺隻會發生在其他傢庭的人不隻我一個,但我大錯特錯。
開頭他就錶示對自己還活著感到沮喪。﹁又來瞭。又迴來寫東寫西,活像個他媽的行屍走肉。﹂後來在那篇日記中,他提及和艾瑞剋的計畫或許可讓他從鬱悶中解脫。
一九九七年十月初,湯姆接到學校打來的電話,狄倫被勒令停學。這個消息令人十分錯愕,這是我們兩個兒子頭一次遭到學校處罰。
狄倫在傢仍被我們管得緊緊的。我們會搜他房間,確認他沒偷藏毒品或贓物。他一嚮很會理財,那年夏天卻捉襟見肘。
二○○一年情人節那天,狄倫參與科倫拜高中大屠殺後過瞭快兩年,我被診斷得瞭乳癌。一確診得乳癌,原本就焦慮無比的我,對死亡的恐懼越來越嚴重。
許多人都不知道事有蹊蹺,或像我一樣低估瞭問題的嚴重性。直到無可挽迴的一刻慘烈來襲,將生活搞得天翻地覆,我們纔頭一次意識到大事不妙。就連專傢也不見得知道事情嚴重到攸關生死。
我們很有可能被究責。在地下室錄影帶中,狄倫和艾瑞剋肆無忌憚,一副想大開殺戒、自我瞭斷的樣子,把武器當玩具亂甩。
發生如科倫拜高中、維吉尼亞理工大學、桑迪鬍剋小學等慘案時,大傢總會先問:「為什麼?」或許我們都問錯瞭。一路走來,我逐漸相信我們應該問:「怎麼會這樣?」
結語 可知的摺痕
緻謝
註釋
我的孩子是兇手:一個母親的自白 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025
我的孩子是兇手:一個母親的自白 pdf epub mobi txt 電子書 下載