发表于2024-11-23
父母大都自以为对孩子了若指掌;不想被人摸透的孩子,内心所想自然会深藏不露。
安德鲁.所罗门(Andrew Solomon) 哥伦比亚大学心理学教授、畅销书《背离亲缘》(For From the Tree)作者
「苏的回忆录读来真挚细腻,其痛苦也令人感同身受。她的故事或许读起来令人不快,但也能引起大众对脑部健康的关注,并使人意识到及早发现问题、及早介入的重要性。经历了这一切后,她从此改头换面,若人们记取她的教训、听取她的建言,便能更快察觉到青少年忧郁症及伴随而来的自杀倾向并及时反应。
保罗.乔欧费瑞多(Paul Gionfriddo) 美国心理健康协会会长、执行长
尊重孩子说「不」是好事,但了解孩子说「不」的原因,同样重要。 张立人 台大精神科医师
如果有什么亲子议题的相关书册是为人父母必读,我会说是这一本,它让我们看到育儿之路的隐晦面,家庭教育的极限,青少年深藏内心不为人知的痛苦,而唯有父母落实的饱满的「爱」,能减免任何可能发生的遗憾与悔恨。
番红花 亲职作家
书里的母亲,就如同其他的母亲,希望自己眼里的那个有点顽皮又惹人怜爱的孩子,跟别人一样就好,当小小的冀望变成奢求,我们能做的就是一起想想,怎么样让所有的孩子,少了走上绝路的动机。
林静如 律师娘
国外媒体名人好评如潮哥伦比亚大学心理学教授安德鲁.所罗门(Andrew Solomon)专文推荐
《华盛顿邮报》《纽约时报》《泰晤士报》、美国心理健康协会会长保罗.乔欧费瑞多、台大精神科医师张立人、亲职作家番红花、心曦心理谘商所所长周慕姿、畅销书作家/牙医师李伟文、律师娘林静如
感动推荐
前言 写在新书出版前 苏.克莱伯德
推荐序 从天堂掉入地狱的母心 安德鲁.所罗门
青少年的地下室录影带 台大精神科医师张立人
让人心痛也警醒的故事 亲职作家番红花
父母难以承载之重 律师娘林静如
自序 公诸于世的真相
致读者的注解
第一部 孤立无援
过一会儿汤姆终于回话,我那平常性格稳重的丈夫,听起来却跟疯子没两样。他支支吾吾,没头没脑地蹦出只字片语:﹁持枪歹徒……枪手……学校
我在楼下衣柜翻来翻去,想找出之前我们拿来装行李用的老旧尼龙圆筒旅行袋,却有两个找都找不到。几个月后,我才知道狄伦用那两个袋子装炸药,带去了学校餐厅。
一九九九年四月二十日,我醒来时只不过是一名普通的家庭主妇,乐于带领一家子在公务、家务、课业间周旋。快转二十四小时后,我却成了一名遭恨意沖昏头的枪手的母亲。
打从那天起,我好几次都梦到狄伦,而且老是做同样的梦。我梦到有第二次机会保护他的安全,却失败了;梦到掀起他的汗衫,露出藏在底下的伤口;梦到一面保护他,同时也保护别人不被他伤害。
我低头望着襁褓中的婴孩,一股强烈的预感袭来,令我不知所措:这孩子将会带给我万分悲痛。这种感觉以前从未有过,后来也没有。我吓了一大跳,几乎动弹不得。
我追忆往事,一一翻出有关狄伦的回忆,细想小时候的他、男孩时期的他、青少年的他。我重温了他的成就与挫败,重温许多日常生活中的细微琐事。
我逐一爬梳了受害者生平细节,只感到越来越哀伤。知道每个人的兴趣,听了亲朋好友转述他们的生前种种,我简直心碎欲绝。
警方带我们到艾瑞克与狄伦举枪自戕的地方。我见到地板上画出的有稜有角的瘦长人形,整颗心揪成一团。那一定是狄伦;看起来就像是他。我的泪水流得满地都是。
我好想念狄伦。他怎么会做出这么可怕的事?我不敢相信永远再也见不到他了。我深爱的人怎么会如此冷血地杀人?杀其他孩子?
凯特和蓝迪在画架上放了一张学校的示意图,开始讲述狄伦与艾瑞克在一九九九年四月二十日早上所做的事。这是我和汤姆第一次从官方口中得知当天始末,以及案发前的来龙去脉
第二部 逐渐理解
我相信因为自己深爱亲近的人,彼此相处和睦,而且我既敏锐又体贴,也擅长关怀他人,可确保亲人安全,所以他们绝不会自杀。相信自杀只会发生在其他家庭的人不只我一个,但我大错特错。
开头他就表示对自己还活着感到沮丧。﹁又来了。又回来写东写西,活像个他妈的行尸走肉。﹂后来在那篇日记中,他提及和艾瑞克的计画或许可让他从郁闷中解脱。
一九九七年十月初,汤姆接到学校打来的电话,狄伦被勒令停学。这个消息令人十分错愕,这是我们两个儿子头一次遭到学校处罚。
狄伦在家仍被我们管得紧紧的。我们会搜他房间,确认他没偷藏毒品或赃物。他一向很会理财,那年夏天却捉襟见肘。
二○○一年情人节那天,狄伦参与科伦拜高中大屠杀后过了快两年,我被诊断得了乳癌。一确诊得乳癌,原本就焦虑无比的我,对死亡的恐惧越来越严重。
许多人都不知道事有蹊跷,或像我一样低估了问题的严重性。直到无可挽回的一刻惨烈来袭,将生活搞得天翻地覆,我们才头一次意识到大事不妙。就连专家也不见得知道事情严重到攸关生死。
我们很有可能被究责。在地下室录影带中,狄伦和艾瑞克肆无忌惮,一副想大开杀戒、自我了断的样子,把武器当玩具乱甩。
发生如科伦拜高中、维吉尼亚理工大学、桑迪胡克小学等惨案时,大家总会先问:「为什么?」或许我们都问错了。一路走来,我逐渐相信我们应该问:「怎么会这样?」
结语 可知的折痕
致谢
註释
我的孩子是兇手:一个母亲的自白 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2024
我的孩子是兇手:一个母亲的自白 pdf epub mobi txt 电子书 下载