具体描述
一个逃亡社区的故事，一本揭开美国当代社会痛处的民族志，一个一脚踩上研究伦理争议的社会学新星。
刑事司法系统的大规模扩张如何介入美国贫穷黑人的街区，让生活其中的黑色男孩逃无可逃？
★★黄克先（台大社会系助理教授） 专文导读★★
《全员在逃》做为城市民族志研究，描述六、七○年代后美国黑人民权运动的进展，如何从八○年代开始，因打击犯罪与反毒战争的开展，使黑人社区落入新时代的「种族隔离」，其一是因为贫穷，其二是因这些社区沦为高犯罪区域。研究者爱丽丝．高夫曼想要问：为什么进监狱的都是穷人？而且不成比例的都是黑人？为什么四分之一的黑人小孩必须经历父亲身陷囹圄的童年？为什么当其他年轻人忙着学业与成婚，却有另一些年轻人在监狱中度过黄金岁月？而又是为什么，黑人社区要区分出干净的人与肮脏的人，体面的人与街头的人。爱丽丝．高夫曼的研究赤裸揭露这些被封闭在黑人底层社区里的生命经历。
爱丽丝．高夫曼的父亲是曾着作《污名》的着名社会学家厄文．高夫曼，爱丽丝大学时代因在学校餐厅打工，偶然成为黑人同事蒂娜的家教，于是以蒂娜家族为核心，爱丽丝在费城黑人区开始进行六年的田野观察。她努力克服身为白人中产阶级女性的恐惧与无知，学习黑人的语言，成为第六街老大哥迈克、查克的死党，还干脆住进第六街，本书的方法论附录详细说明她偶然进入田野成为研究者的经过，甚至坦承友人查克遭枪杀身亡时，她明白了仇恨是怎么回事，因为她一度想要去寻仇。爱丽丝高超的田野描述能力使她的研究极度吸引人，但这些故事的客观性、真实性与是否违反研究伦理，也使爱丽丝饱受批判。
即便后续争议不断，本书第一手的底层研究或许仍旧对美国是否进入大规模监禁社会提出有力质疑。四十年来美国对打击犯罪的政策日趋严峻，让黑帮入狱的比例达到史上新高，也撕裂了在监狱之外人们的生活。「第六街」这个充斥逃亡的社区，就像是美国大规模监禁隐藏着的阴暗面。在反省「打击犯罪」及「对抗毒品交易」的同时，本书点出了司法系统和严峻的打击犯罪政策所无法顾及、甚至大幅损害的面向：对于人权的严重侵犯以及民主精神的逐步沦亡。
本书特色
如果《阶级世代》是全面检视美国一九五○年代以来不平等的社经条件如何具体地展现在家庭与教育，成为孩子机会的不平等，那么近几年最受瞩目的年轻社会学家之一爱丽丝．高夫曼的《全员在逃：一部关于美国黑人城市逃亡生活的民族志》，将是细描一个黑人街区，将这些不平等变身恐怖事件，而这些事件是美国很多黑人从小生存的街头，同样一个社会，为什么有人长大是进大学，有人却是进监狱？这本民族志就像一部细腻的纪录片，看见这些在逃亡中不断堕入边缘的年轻生命，并且思考以治安之名的警察社会如何成为社会不安的来源。也成为唿应《在世界与我之间》的一部社会学着作。
＠对于美国严刑峻罚政策与高入监率的反省
上个世纪七〇年代开始的反毒战争（War on Drug）以及之后的严刑峻罚政策，原始的目的是希望降低犯罪率，但却造成了美国的高入监率，在OCED诸会员国中，美国的入监人口明显高于其他成员，每十万人就有716人在监狱里。
监禁一个人每年要花四万美元，这些钱来自纳税人的税金自不待言，更重要的是，如果将大笔经费花在狱政，就等同对其他领域，如房屋补助、食物券及幼儿照护造成排挤，这些都是贫穷且弱势的社群特别需要的（本书描述的黑人贫穷社区亦属此类）。当基本生存需求得不到满足，犯罪率自然升高，贫穷且弱势社群的犯罪情况因此也陷入恶性循环中。
同样年纪的年轻人，即便有差不多的行为（无照驾驶、在学校里和同学打架、吸毒），只因族裔与出生区域不同，受到的监控与法律上所获得的评断也不同，他们可能在不同的地方举行成年礼：一个大学里期待着未来的美好生活，另一个则可能在监狱，连保释费都付不出来。
＠深入当地的民族志，带读者看见美国底层的某一张脸
本书作者高夫曼在化名为「第六街」的黑人贫穷街区住了六年，与当地青年成为朋友，进行深入的田野调查，从而也让人看见深藏在现代美国底层的另一张脸。那里的年轻人，每日活在被拘捕、被监禁的恐惧中，不论在家里或路上，时时刻刻都处于在逃（on the run）状态，而与他生命交叠的人，例如他的妈妈与女友，甚至是孩子，也因这种动荡不安的生活状态而大受影响，无法拥有一般人的正常生活，也无法进行长期的生命规划，这使得一整个社群，都恆常处于不稳定的「逃跑」状态中。种种状况与他们所面临的限制，可能是生活在仅仅几个街区之外的人们所无法想像的。爱丽斯‧高夫曼的这本民族志，让原本陌生的彼此（美国不同族裔间、读者与书中的人物间），有了相互理解、对话，甚至改变的可能。
＠对于特定人士大幅且全面的监控与监禁，等于民主的实质消亡
经过黑人民权运动的多年努力，美国不再有种族隔离政策（JIM CROW），法律上也不再有种族种性制度，甚至还选出了有黑人血统的总统（这个总统还连任了）。黑人看似已获得充分且完全的公民权利，但是在现行政策下，针对「高风险犯罪区域」进行全面且严密的监控，让特定族群的日常生活毫无隐私、凡事都被犯罪化；不断让他们在法律系统里犯错；不断让他们原本就已弱势的社会经济地位更加脆弱，不断用各种手段伤害与缩减他们实质的公民权利，这本身就是对于（集体）人权的剥夺与侵害，也是民主体制消亡的开始。
＠一本由新兴社会学学家所撰写，受高度瞩目与高度争议之作
这本深入的民族志，精彩却也残忍地揭开了美国贫穷黑人社群的生活实况，读来充满戏剧张力，可谓民族志的当代经典之作。但也因为描述的细节过于写实，曾在美国学界引发是否造假的风波。作者为了保护当事人，原有手记与硬碟皆已销毁：这也引发了民族志此一调查与写作方法的伦理问题：如何在保护当事人（社群）、深入调查但不过度涉入作者的主观及是否能通过可信度的审查间取得平衡。本书原本的出版社芝加哥大学已为本书真实性背书，而不论读者认同或反对这本书的书写角度与手法，本书都是社会领域的读者，特别是进行田野调查领域的读者重要的参考着作。
＠台湾读者必读理由
本书是近年最精采与广受讨论的社会学研究，除了理解美国社会的问题，阅读有高超叙述能力的学术着作，更能在学者面对社会幽暗的热情感染力之中，进一步思考我们社会当中类似部分族群的不平等问题，以及他们的社经弱势与悲惨际遇往往只是结果，并不是本身条件的问题。
「高夫曼这本《全员在逃：一部关于美国黑人城市逃亡生活的民族志》，是我所知道对于新自由主义及资本主义美国悲惨底层的最好诊断。尽管充满了社会的苦难与支离破碎的关系，她仍旧为我们的同胞如何为了自己的理智与尊严而奋斗，留下一份细致的分析以及令人伤痛的画像。」──康乃尔．韦斯特（Cornel West，美国当代哲学家）
「这是一本展现高夫曼学术研究的卓越编年史，细节来自做为『参与的观察者』的个人经验，并以诚实与同情的方式呈现。」——《出版者週刊》（Publishers Weekly）
「一部充满力道的作品……很显然的，高夫曼不仅研究产出了这本书，她更活在其中……对于一些年轻美国人而言，种族依然是能否追求幸福的关键性预测指标，本书是关于此一主题的精采纪录。」——《洛杉矶书评》（Los Angeles Review of Books）
「一份无与伦比的调查报告……本书的细节和高夫曼掌握主题动机的能力令人惊异，且令人震撼。」──《纽约时报》书评（New York Times Book Review）
「在《全员在逃：一部关于美国黑人城市逃亡生活的民族志》中，交织着心碎与洞悉、悲伤与纠葛。高夫曼替复杂的年轻生命展露令人动容的曲线，他们在费城黑人社区日常就是成为非法之徒。」──卡洛．史塔克（Carol Stack，美国社会学家，All Our Kin: Strategies for Survival in a Black Community作者）
「《全员在逃：一部关于美国黑人城市逃亡生活的民族志》非常引人入胜，对于许多生活在名为美国城市的杀戮场域中的年轻黑人来说，这是一份清晰及冷静的报导。本书揭露了这些人及其家人被严密监控的日常生活，并挖掘出那些他们被对付、被严重异化，并成为监狱工业复合体燃料的证据。」──以利亚．安德森（Elijah Anderson；美国社会学家，Code of the Street作者）
著者信息
爱丽丝．高夫曼 Alice Goffman
一九八二年生。美国社会学家及城市民族志学者（Urban ethnographer），目前为威斯康辛大学麦迪逊分校社会系助教授与波莫纳学院（Pomona College）访问学人。
高夫曼在费城长大，普林斯顿大学社会学博士，得过美国社会学协会（American Sociological Association）年度最佳博士论文奖（二○一一）。
译者简介
李宗义
毕业于政大英语系、东亚所与清大社会所，现于武汉华中师范大学政治与国际关系学院任教，曾经翻译十几本作品，包括着名政治学者普特南所写的《阶级世代》（Our Kids）。
许雅淑
毕业于台大图馆系、清大社会所硕士，目前为清大社会所博士候选人。曾经翻译十几本作品，题材横跨各种不同领域，近年关心文创产业的社会经济影响，在养育小孩与奋力挣脱学术漫漫长路等现实困境中打滚，仍固执地热爱着不被视为学术正业的翻译工作。
图书目录
图书序言
一九六〇、七〇年代，美国黑人取得几世纪以来老是被排除在外的各种公民权。不过当他们成功捍卫投票权、迁徙的自由、大学入学与落实职业选择的同时，美国也开始建构一套前所未有、开启国际先例的刑法体系。
一九七〇年代中期，联邦与州政府开始颁布一系列法律，加强对持有、购买与贩售毒品的处罚；针对暴力犯罪制订更严峻的制裁；街上警察与其逮捕的罪犯人数都大幅提高。一九六〇、一九七〇年代都市地区街头犯罪的数量急遽上升，左右两党的政治人物都将严厉打击毒品与暴力视为政治与实务上的解决之道。到了八〇年代，古柯硷（crack cocaine）引发贫穷少数族裔社区的犯罪风潮，进一步带动从前几年开始的严刑峻罚政策（punitive crime policies）。
一九九〇年代，美国的犯罪与暴力开始下滑，但严刑峻罚依旧。一九九四年「暴力犯罪控制与执行法案」（Violent Crime Control and Law Enforcement Act）投入数十亿美元联邦预算到全国的都市警察机构，并创立五十条全新的联邦罪行。布希总统的第二任任期（二〇〇四至二〇〇八），由于警方与公民领袖几乎一致推崇打击犯罪政策，联邦与各州警察机构、特勤单位（special units）与部门也就如雨后春笋般成立。这些政策不但加强对暴力犯罪的处罚，也增加卖淫、游荡、赌博与持有毒品的刑责。
这段严惩犯罪的时期深深影响并改变了美国管理国内各城市贫民窟的方式。整个二十世纪大部分的时间里，警方完全忽视贫穷与隔离的黑人街区，例如第六街。一九三〇到一九八〇年代间，美国人目睹了黑人大迁移（Great Migration）、限制种族住宅契约（restrictive racial housing covenants）、美国民权运动（Civil Rights Movement）、失业率上升、社会服务削减、毒品交易扩张，以及许多黑人中产阶级远离主要城市的贫穷与隔离区 ，根据观察者第一手的报导，在隔离的黑人街区中，警察不是无心恋栈、不见人影，不然就是贪污腐败。
情况在一九六〇年代开始有所转变，当时大城市的暴动以及暴力和吸毒事件激增，引起全国各地对犯罪（尤其是都会地区犯罪）的关注。全美各城市在二十世纪下半叶的警员人均数量显着增加。 从一九六〇年到二〇〇〇年间，费城警察数量增加了六九％，从每千个市民二‧七六位警察提高到四‧六六位。 一九八〇年代则有更强的禁毒法律与严峻刑罚。一九九〇年代，打击犯罪运动持续进行，全国各城市的警察部门採取所谓的「零容忍」（zero-tolerance）治安政策，然后用警政（CompStat）系统追踪进度。
数十年来，费城警方基本上对于贫穷黑人社区的卖淫、毒品交易与赌博睁一只眼闭一只眼。但在一九八〇年代后期，他们与其他城市的警力开始拒绝收受贿赂与回扣。事实上，贪污似乎已大幅减少、不再常见，至少就底层在毒品交易时，贿赂警方图清静的做法不再常见。也是在这段期间内，许多人因使用或持有毒品而被逮捕、送入拘留所或监狱。
打击黑人贫穷社区毒品买卖的时间，正好也是社会福利改革削减贫穷家庭补助与补助期的时刻。随着福利支援的蒸发，反毒战争（War on Drugs）大规模逮捕这些试图透过毒品交易谋生的人。
到了二〇〇〇年，美国坐牢人数相较于一九七〇年代初期已经膨胀了五倍。进监狱的绝大部分是穷人，且不成比例的都是黑人。目前，没有受过大学教育的黑人，有三〇％在三十五岁前都曾入狱。一九九〇年代出生的黑人小孩，有四分之一在他／她十四岁前，父亲都曾遭囚禁。
社会学家加兰（David Garland）将此现象称为「大规模监禁」（mass imprisonment）：监禁的程度明显超越历史相对正常值之上，并且集中在特定的人群，这「不再是关押个别的犯罪者，而是对整个群体有系统的监禁」。 社会学家华康德（Loïc Wacquant）和法律学者亚历山大（Michelle Alexander）认为，这种针对性的监禁，目前程度已经谱出美国种族压迫的新章。
从一九八〇年代以来，打击犯罪与反毒战争已将数以百万计的年轻黑人带离学校、工作与家庭生活，将他们送入拘留所与监狱，并让他们背负着重罪前科回到社会。把生命耗在拘留所与监狱意味着更低的薪资与就业上的鸿沟。当其他年轻人正忙着完成学业与成婚，他们却在监狱中度过生命中的黄金岁月。许多州的法律褫夺这些有重罪前科之人拥有投票权与参加公职竞选的权利，也一样不能担任公职、取得公共住宅或其他福利。有犯罪前科的黑人求职时受到相当严重的歧视，即使他们可以合法申请的工作同样也很难取得。 这些限制与劣势不只影响进出监狱的人，也影响了他们的家庭与社区。这么多黑人入狱并带着重罪前科回家，使得监狱成为美国社会眼下制造团体间不平等的重要角色，黑人在美国民权运动期间争来的公民权与社会经济地位，全都倒退了一大步。（未完待续）
图书试读
【导论】
一九六〇、七〇年代，美国黑人取得几世纪以来老是被排除在外的各种公民权。不过当他们成功捍卫投票权、迁徙的自由、大学入学与落实职业选择的同时，美国也开始建构一套前所未有、开启国际先例的刑法体系。
一九七〇年代中期，联邦与州政府开始颁布一系列法律，加强对持有、购买与贩售毒品的处罚；针对暴力犯罪制订更严峻的制裁；街上警察与其逮捕的罪犯人数都大幅提高。一九六〇、一九七〇年代都市地区街头犯罪的数量急遽上升，左右两党的政治人物都将严厉打击毒品与暴力视为政治与实务上的解决之道。到了八〇年代，古柯硷（crack cocaine）引发贫穷少数族裔社区的犯罪风潮，进一步带动从前几年开始的严刑峻罚政策（punitive crime policies）。
一九九〇年代，美国的犯罪与暴力开始下滑，但严刑峻罚依旧。一九九四年「暴力犯罪控制与执行法案」（Violent Crime Control and Law Enforcement Act）投入数十亿美元联邦预算到全国的都市警察机构，并创立五十条全新的联邦罪行。布希总统的第二任任期（二〇〇四至二〇〇八），由于警方与公民领袖几乎一致推崇打击犯罪政策，联邦与各州警察机构、特勤单位（special units）与部门也就如雨后春笋般成立。这些政策不但加强对暴力犯罪的处罚，也增加卖淫、游荡、赌博与持有毒品的刑责。
这段严惩犯罪的时期深深影响并改变了美国管理国内各城市贫民窟的方式。整个二十世纪大部分的时间里，警方完全忽视贫穷与隔离的黑人街区，例如第六街。一九三〇到一九八〇年代间，美国人目睹了黑人大迁移（Great Migration）、限制种族住宅契约（restrictive racial housing covenants）、美国民权运动（Civil Rights Movement）、失业率上升、社会服务削减、毒品交易扩张，以及许多黑人中产阶级远离主要城市的贫穷与隔离区 ，根据观察者第一手的报导，在隔离的黑人街区中，警察不是无心恋栈、不见人影，不然就是贪污腐败。
用户评价
这本书给我带来了极其深刻的震撼，它不仅仅是一部关于“逃亡”的书，更是一幅描绘美国黑人城市生活万花筒般的画卷。作者以一种近乎沉浸式的民族志手法，将读者带入了一个我们可能从未真正了解过的世界。我被那些生动的人物形象深深吸引，他们不是抽象的群体，而是有血有肉、有梦想有挣扎的个体。那些在城市角落里努力生存、寻找出路的故事，充满了力量，也充满了无奈。书中所描绘的社会结构、经济压力以及种族歧视的烙印，都让我对现实有了更清晰的认识。我能感受到作者在字里行间投注的关怀与尊重，没有居高临下的审视，只有对真实生命的诚恳呈现。阅读过程中，我常常会停下来思考，那些年轻的面孔，那些奔波的身影，他们的选择背后是什么样的驱动力？是什么让他们既被现实束缚，又渴望打破枷锁？这本书的语言非常有画面感，仿佛我能听到街头的喧嚣，闻到空气中的味道，感受到他们内心的澎湃。它让我跳出了自己固有的视角，去理解一种截然不同的生存逻辑和情感世界。这绝对是一次挑战认知、拓展视野的阅读体验，让我对“美国黑人城市生活”有了全新的、更具人性化的理解。
评分这本书的叙事方式简直像一部精心打磨的电影，镜头感十足，让我在阅读时仿佛置身其中，亲历那些故事。作者在描绘人物时，绝不流于表面，而是深入挖掘他们内心的矛盾与渴望。我印象最深刻的是那些关于“逃亡”的隐喻和实际行动，它们并非简单的地理位移，而是对自我身份、社会地位，乃至生存意义的追寻。书中的城市景观被描绘得如此立体，每一个街角、每一个社区，都承载着不同的故事和情感。我能够感受到那种复杂的情绪交织，既有对现实困境的挣扎，又有对美好未来的憧憬。作者的笔触细腻且充满张力，能够捕捉到那些转瞬即逝的情感细节，以及潜藏在平凡生活之下的不凡勇气。我从中看到了韧性，看到了希望，也看到了残酷的现实。这本书让我思考，在看似坚固的社会结构下，个体是如何努力寻找自己的空间，如何定义自己的存在价值的。那些充满烟火气的描写，那些带有南方口音的对话，都让人物跃然纸上，鲜活而真实。这不仅仅是一部社会学著作，更是一部关于人类精神力量的颂歌，它让我对那些被边缘化群体的生活有了更深切的同情和理解。
评分我读这本书时，最大的感受就是被一种强烈的现实主义所震撼。作者并没有试图美化或粉饰任何东西，而是以一种近乎赤裸的方式，呈现了美国黑人城市生活中真实存在的挑战和困境。书中的“逃亡”概念，在我看来，是一种多层次的象征，它既代表了对社会不公的逃避，也包含了对更好生活的积极追求。每一个章节都像打开了一个新的窗口，让我窥见到不同的人生轨迹和生存策略。我能清晰地感受到那种来自环境的压力，以及个体在这样的压力下所做出的各种选择。作者的分析非常到位，既有宏观的社会视角，又有微观的人物细节。我尤其欣赏书中对群体内部多样性的刻画，避免了对任何一个群体进行简单的标签化。它让我意识到，即使是在相似的社会背景下，每个人的经历和感受都是独一无二的。这本书的叙事节奏感很强，有时会让人感到压抑，但更多的是一种力量的传递，一种不屈不挠的精神。它让我重新审视了“成功”和“失败”的定义，以及在极端环境下，人们如何重新构建自己的价值体系。
评分读完这本书，我脑海中挥之不去的是那些鲜活的人物形象，他们身上有着一种难以言喻的生命力。作者通过精湛的叙事技巧，将那些看似平凡的生活片段，串联成了扣人心弦的故事。我被书中所描绘的“逃亡”经历深深触动，它不仅仅是身体上的移动，更是心灵上的探索和自我救赎。我能感受到作者在研究过程中投入的大量心血，以及他对所研究对象的那份尊重和理解。书中的城市景象被描绘得如此生动，每一个场景都仿佛就在眼前，让我能体会到那种身处其中的氛围。我从中看到了很多超出我预期的东西，比如那些在困境中依然闪耀的人性光辉，以及那些不被主流社会所看见的努力和智慧。这本书的语言风格非常有感染力，它能够触动读者内心深处的某种情感，引发共鸣。我常常会因为书中的某些情节而感到揪心，也会因为某些人物的坚持而感到振奋。这绝对是一次深刻的自我教育，让我对那些与我生活背景迥异的人群有了更深的了解和共情。
评分这本书给予我的，是一种沉甸甸的思考，它迫使我去面对那些我可能一直选择回避的现实。作者对美国黑人城市“逃亡”的描绘，远超出了简单的社会学概念，而是触及了生存、身份和希望的根本议题。我能感受到那种来自底层社会的挣扎，以及个体在这样的环境中如何努力寻找属于自己的出路。书中的人物，每一个都有着自己独特的命运和选择，他们身上的故事充满了复杂性和多面性。我特别欣赏作者在刻画人物时所展现的同理心，没有评判，只有深入的理解和呈现。它让我看到了那些被社会忽视的声音，那些被遮蔽的真实。这本书的叙事结构非常巧妙，将个人故事与宏观社会背景紧密结合，构成了一幅完整的图景。我从中学习到了很多关于城市生活、种族议题以及人性韧性的知识。它让我开始反思，在不同的社会结构下，个体所面临的机遇和挑战是多么不同。这绝对是一本能够改变你看待世界方式的书。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有