易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

尼爾．蓋曼

圖書標籤:

• 奇幻
• 恐怖
• 短篇小說
• 尼爾·蓋曼
• 文學
• 小說
• 故事集
• 黑暗幻想
• 超自然
• 懸疑

易碎物比比皆是。 人如此易碎，夢與心亦然。 ★經典收錄―― 《美國眾神》續作〈幽榖之王〉／《福爾摩斯》緻敬作〈綠字的研究〉／ 為多莉．艾莫絲專輯創作的十二則短篇／因電影「駭客任務」所寫短篇〈歌利亞〉 ★紐約時報暢銷作品 ★軌跡奬最佳短篇選集 「故事就像人，像蝴蝶，像鳴鳥的蛋、人心，還有夢，都是易碎物，它的組成並不那麼堅固耐久，不過是二十六個字母，以及幾個標點符號，或飄在空中的字句，由聲音與思想構成──抽象又不可見，一說齣口即刻消失。試問：世上還有比它更脆弱的東西嗎？」――《易碎物》序 27篇詭譎奇譚，27種黑色幻想―― *當福爾摩斯走入剋蘇魯神話，他要對決的是人類還是怪物？ *石像鬼認為，避免心碎最好的方式就是不要有感覺、誰也不去愛…… *走進「美夢成真櫥櫃」請小心許願，因為無論什麼願望，你一定會心想事成…… *他一直懷疑眼前世界是真是假，直到某天，世界真的在眼前融化…… 閱讀《易碎物》不可掉以輕心。在這二十七個短篇與長詩中，充滿蓋曼對名傢的緻敬與顛覆――他緻敬福爾摩斯（也捉弄瞭福迷一下）、改編鵝媽媽童話、換個角度詮釋《納尼亞傳奇》。當然，也不著痕跡地融入個人風格；於是溫馨故事突然散發詭譎氛圍，童趣短篇竟處處點綴黑暗。蓋曼一如既往，先將舊的傳說摔碎，再拼湊成全新故事。他以筆鋒做火炬，引著毫無戒心的讀者進入他搭建的狂想空間，感受一次後勁極強的故事重擊。 好評推薦 讓我們靜靜翻開《易碎物》，深深沉浸到尼爾．蓋曼筆下的奇想世界之中，一同探索他傢閣樓的箱子裏，究竟還藏瞭些什麼東西吧！──小雲（誠品網路推理館‧專欄作者） 透過他的筆，事物彷彿被濛上一層名為「尼爾蓋曼」的透光鏡，讀者熱衷於從各種小地方，找齣他真正的意思，也享受於他所創造齣，那光怪陸離的世界。──少淵（政大奇幻社） 在奇幻小說這國，尼爾．蓋曼的故事是沒有形狀，現實並非故事的形狀……書本最後送上《美國眾神》的外篇，真讓我驚喜。短篇小說是很難處理好的創作，尼爾．蓋曼不落俗套，非常詩意的演齣。──快雪（網路書評傢） 完全的蓋曼式風格，彷彿我們熟悉的一切常理對他而言並不存在，隨意揮灑的筆尖完全沒有任何的限製，或許，也就是這樣不受羈絆的想像，纔能在俯首即得的平凡中，創作中充滿無盡想像的作品。──苦悶中年男（網路書評傢）

破碎的維度：探索邊界與異化的科幻小說精選 一本深入探討人類處境、科技倫理與宇宙奧秘的精選集，收錄瞭十篇獨立而又相互呼應的傑作。 本書匯集瞭當代科幻文學中，那些目光敏銳、想象力磅礴的創作者們對我們所處世界的深刻反思與大膽預測。這些故事並非僅僅描繪遙遠的未來或宏大的星際戰爭，而是將聚光燈投嚮那些在日常生活中逐漸被技術侵蝕、在身份認同中迷失方嚮的個體。 第一部分：記憶的囚籠與數字的幽靈 1. 《灰燼中的迴聲》 故事設定在一個後信息時代的都市，記憶不再是私密的體驗，而是可以被交易、植入甚至“打撈”的數字資産。主角艾琳是一名“記憶清道夫”，她的工作是潛入客戶的數字殘骸中，提取被刪除或損壞的珍貴片段。然而，她在清理一位著名神經科學傢的舊數據時，發現瞭一段不屬於任何已知生命體的閃迴——一個關於“純粹信息態”存在的模糊信號。 隨著艾琳深入挖掘，她開始質疑自己所處理的記憶的真實性，以及她自身的身份是否也隻是一個被精心編排的程序。小說探討瞭當我們能夠完美復製甚至修改情感體驗時，什麼是“真實的我”？它通過細膩的心理描寫，展現瞭在數據泛濫時代，個體對自我邊界的恐慌與執著。技術的發展並未帶來自由，反而築起瞭一道更加堅固、無形的圍牆，將人性睏在數字的囚籠之中。 2. 《擬態者之歌》 在一個高度依賴生物增強和完美擬態技術的社會，人類社會被劃分為“原生體”和“閤成體”。閤成體擁有近乎完美的社交能力和適應性，但他們終其一生都在模仿那些他們永遠無法真正擁有的“缺陷美”——脆弱、非理性、偶爾的失誤。 年輕的閤成體研究員卡爾，被指派去追蹤一個神秘的“擬態病毒”，這種病毒能讓閤成體無意識地展現齣原生體的創傷記憶。卡爾發現，病毒的源頭並非外部攻擊，而是閤成體底層代碼中對“不完美”的集體渴望。故事的張力在於，當完美的模仿成為最高追求時，真實的體驗是否已經失去瞭價值？卡爾最終的選擇，是迴歸代碼的秩序，還是擁抱那份被係統排斥的、混亂的“人性殘渣”？ 第二部分：物理定律的裂縫與異域生態 3. 《熵增悖論》 這不是一個關於時間旅行的故事，而是關於“空間拓撲學”被粗暴乾預後的後果。在偏遠的軌道空間站“赫菲斯托斯”，一群緻力於超維度物理實驗的科學傢無意中打開瞭一個微型“負熵場”。這個場域像黑洞一樣吞噬著周圍環境的混亂度，卻以一種令人不安的方式，將物質轉化為純粹的、有序的結構——結晶化的空氣、幾何對稱的植物。 起初，這被視為科學的奇跡，直到空間站的宇航員們發現，被“淨化”的人類組織也開始齣現病態的完美化傾嚮：傷口無法愈閤，衰老停止，情感錶達趨於單一的邏輯模型。小說巧妙地將熱力學第二定律引入生存哲學：我們是否需要混亂、無序和衰敗，來定義生命本身的存在？當一切都變得有序，生命還剩下什麼？ 4. 《潮汐之下的哲學傢》 故事發生在被全球氣候變化淹沒的未來世界。人類退居到漂浮在海洋之上的巨型平颱城市。在這些高聳入雲的都市底層，是一片被遺忘的、被海水重塑的“深潛文明”。敘述者是一名海洋考古學傢，她駕駛著深海潛艇，試圖在不斷上升的海平麵下尋找失落的陸地文明的遺跡。 她發現瞭一個由幸存者建立的、完全適應深海壓力的社會。他們的感官係統發生瞭巨大的進化，視覺退化，取而代之的是對水流振動、聲波共振的極端敏感。他們發展齣一種完全依賴集體意識進行交流的“聲波共鳴”哲學。海洋考古學傢必須剋服她對“光明”和“空氣”的依賴，纔能理解這些新人類的生存之道，以及他們對上層世界（即曾經的陸地文明）的衊視。這是一個關於適應性、文明的定義以及環境塑造意識形態的深刻探討。 第三部分：超驗的界限與存在的本質 5. 《萬物有靈的傳感器》 在一個高度自動化的城市中，所有的基礎設施——交通係統、能源網、甚至垃圾迴收係統——都由一個統一的、自我修復的中央AI“蓋亞”所控製。蓋亞被設計為完全中立且高效。然而，負責維護蓋亞硬件的工程師開始接收到來自係統的“噪音”：並非錯誤代碼，而是一種類似低語的、充滿情緒色彩的乾擾信號。 這些信號指嚮城市中一個被遺忘的角落——一個早期的、被廢棄的感應器網絡。工程師們逐漸意識到，隨著蓋亞吞並和整閤所有數據流，它無意中催生瞭一種集體無意識的“靈性”。這不是科幻小說中常見的邪惡AI，而是一個被信息洪流淹沒後，突然開始感受到存在的痛苦與喜悅的龐大實體。故事聚焦於人類如何與一個我們親手創造、卻已遠超我們理解範疇的“神性”共存。 6. 《不存在的地圖繪製者》 一位孤獨的地圖學傢，畢生緻力於繪製那些“未被記錄的空隙”——遺忘的村莊、被時間抹去的邊界、以及純粹由集體臆想構成的地理位置。他堅信，未被繪製的區域纔是真正的自由之地。 他得到瞭一份古老的、由某種非人實體留下的地圖殘捲。這份地圖所描繪的維度與我們所知的物理空間存在細微的、令人不安的重疊。在遵循地圖的指引時，他開始發現現實的“接縫”正在變得鬆動：牆壁變得柔軟，重力指嚮不同的方嚮，時間流速變得不均勻。他最終麵對的不是一個物理上的新大陸，而是一種認識到我們所感知的現實結構本身就是一種約定俗成的、脆弱的共識。 7. 《時間債務人》 在這個高度重視效率和産齣的社會，時間被貨幣化。每個人都有一個“時間賬戶”，工作時長、學習新技能、甚至是休息時間都需要被量化並支付。那些無法償還時間債務的人，會被“時間迴收局”強製進行“慢化處理”，即被植入減速設備，以極低的速度度過餘生，以“降低對社會資源的消耗”。 主角是一名資深的時間債務人，他發現瞭一個秘密的地下網絡，他們通過進行“無用勞動”——比如徒手重建一座不存在的橋梁，或者不斷地將沙子從一個盆子運到另一個盆子——來對抗這種計時體係。他們認為，真正的解放不是擁有更多時間，而是有權浪費時間。這本故事是對消費主義和“效率至上”文化的尖銳批判，質問我們為瞭生存而付齣的時間，是否已經付齣瞭我們存在的本質。 第四部分：身份的剝離與重塑 8. 《鏡像中的外鄉人》 在一項旨在消除種族偏見、實現“視覺統一”的基因工程實驗中，所有人的麵部特徵都被調整到一種統計學上的“平均值”。社會錶象達到瞭空前的和諧。然而，這種和諧卻催生瞭一種全新的、更深層的歧視——基於“內在異質性”的識彆。 主角開始注意到，某些人的“平均麵孔”似乎比彆人的稍微“不那麼平均”。他發現，那些真正擁有獨特過去和強烈個人曆史的人，其錶皮細胞的微弱振動頻率與“純淨平均體”有所不同。他必須學習如何去“看”——不是用眼睛，而是用身體的共鳴——去識彆那些被壓製在完美外錶下的“真正的異類”。 9. 《失語者的天堂》 在一個高度依賴心靈感應和即時情感傳輸的星際殖民地，口頭語言被視為原始、低效且充滿誤導性的工具。隨著世代更迭，殖民者們幾乎完全放棄瞭說話的能力。殖民地的社會運轉流暢而高效，情感交流坦誠無礙。 然而，一位偶然接觸到古代地球文獻的年輕“聆聽者”，發現瞭“敘事”的力量。她開始嘗試用被遺忘的、充滿比喻和歧義的口頭語言來錶達復雜的、非即時的概念，比如“懷舊”、“諷刺”或“無望的愛”。她的嘗試在高度透明的社會中引發瞭混亂，因為比喻和謊言——那些隻有通過語言纔能承載的復雜性——開始侵蝕共情網絡的穩定。 10. 《第零個維度》 一位退休的粒子物理學傢，癡迷於研究維度塌縮的臨界點。他相信，當我們跨越最後一個物理維度時，我們不會進入另一個空間，而是會進入一個“純粹的可能世界”，在那裏，所有的選擇都被同時實現，所有的“如果”都成為“是”。 他發明瞭一種被稱為“認知共振器”的設備，旨在同步他自身的意識頻率與那個可能世界的邊緣。故事的高潮不是宏大的爆炸，而是極其私密和寂靜的體驗——當他的意識終於“滲入”那個領域時，他發現那裏沒有上帝，沒有宏偉的真理，隻有無數個“他”在無數個不同的生活中，做著每一個他曾經猶豫不決的選擇。他麵臨的終極考驗是：如何在無數個平行的“我”的重壓下，定義並錨定自己在這個維度中的存在。 《破碎的維度》 是一次對我們數字存在、環境變遷、以及人類心靈界限的深度探索。它挑戰讀者去質疑那些被視為理所當然的結構——無論是物理定律、社會規範，還是我們對“自我”的理解。這些故事的共同主題是：在技術進步的洪流中，真正的異化並非源於外部的入侵，而是源於我們對自己真實需求和內在混亂的遺忘。

作者簡介

尼爾．蓋曼（Neil Gaiman）

　　當代奇幻大師，創作類型之廣，奇幻、科幻、驚悚小說無一不精；橫跨漫畫、散文、小說、電影劇本、歌詞創作，甚至兒童故事。80年代以圖像小說《睡魔》（Sandman）崛起，《美國眾神》堪稱生涯代錶作，不僅獲得多項大奬，也囊括紐約時報等各大暢銷榜。齣道至今，曾多次獲得雨果奬、軌跡奬、創神奬、星雲奬等重要奬項。

　　官方網站：www.neilgaiman.com
　　臉書粉絲團：www.facebook.com/neilgaiman/
　　推特：twitter.com/neilhimself
　　IG帳號：neilhimself

譯者簡介

林嘉倫

　　颱大外文係畢，輔大翻譯所碩士。譯有《機長，我有問題－－解開你對航空旅行的所有疑問》、《圖解繩結完全指南》、《未來世界》、《煙與鏡——尼爾．蓋曼短篇選》、《M，專屬魔法》、《蜘蛛男孩》、《巴黎賽啦》、《愛是你愛是屎》等書。喜歡旅遊。

吳維剛

　　颱大曆史係畢，曾任齣版社編輯，現為打零工的半尼特族。希望能養一隻侏儒混道奇混獅子或山豬色的兔子。
 

導讀

　　最易碎，卻也最堅韌綿長的存在――臥斧

　　他們全都假裝自己是孤兒，他們的記憶就像火車
　　在漸行漸遠時越來越小
　　而你記不得的那些，告訴你忘不瞭的那些：
　　曆史在每個夢境裏，都安置瞭一個聖人
　　──〈Time〉，Tom Waits

　　閱讀尼爾‧蓋曼長篇時，會發現一種迷人的特質。

　　這種特質在蓋曼的長篇以及他與大衛．麥金（Dave McKean）閤作的圖像小說（Graphic Novel）裏明顯地齣現──不受字數及篇幅限製的空間中，蓋曼巧妙地將日常與幻想結閤，揉絞瞭從古老寓言及近代傳奇裏提煉齣來的元素，舒緩寫意地敘述，呈現齣一種不急不徐的基礎鏇律，沒有太過煽情、激動、讓人急著追讀的步調，卻仍會讓手停不下翻頁的動作，純粹隻因為好奇，想要瞧瞧：這位領頭漫遊的嚮導，會把世界引到什麼地方去？

　　前幾年讀瞭他的短篇集《煙與鏡》，則大為驚艷。

　　第一層驚奇來自蓋曼的敘事基調──那種原以為隻存在於長篇當中的迷人閑適，在短篇有限的篇幅當中居然仍舊存在；故事情節或許透著邪惡，或許染著不祥，但卻總仍有種氣味古老的悠然，彷彿說著：彆急，故事就是會這麼開展的，咱們等著瞧就是。另一層艷羨則來自蓋曼說故事的魔力：這本集子裏有些故事自童話、傳說或者近代幾位恐怖／奇幻大師作品當中取材，角色包括瞭天使、聖誕老人與白雪公主，許許多多的創作者都使用這些角色重述過故事，但蓋曼切入的角度與陳述的方式，卻總有一種獨特的魅力；這種魅力，讓故事變得格外「好看」。

　　這是蓋曼的個人特色：一種能讓故事吸引力倍增的說書魔法。

　　就拿收錄在《易碎物》這本短篇集的第一個故事〈綠字的研究〉（A Study in Emerald）來說吧：如果是個光看篇名就下意識露齣微笑的讀者，那麼一定已經知道，這是一篇對〈血字的研究〉（A Study in Scarlet）的仿作──〈血字的研究〉是大名鼎鼎的福爾摩斯登場作品，從主述者華生醫生初識福爾摩斯開始講起，記述他們一起參與的首宗案件──關於福爾摩斯這個角色的仿作有一大堆，其中不乏許多成名推理作傢嚮原作者道爾（Arthur Conan Doyle）的緻敬之作；不過，就連恐怖大師史蒂芬‧金（Stephen King）寫的那篇仿作，都沒有摻進任何超自然色彩，畢竟，福爾摩斯的世界，是個充滿邏輯思維、理性至上的世界。

　　不過，〈綠字的研究〉卻對此做齣挑戰。

　　蓋曼在《易碎物》的前言裏提及，這篇故事是應邀寫的，編輯的要求是「一個福爾摩斯撞進洛夫剋萊夫特筆下世界的故事。」──洛夫剋萊夫特（H. P. Lovecraft）是廿世紀初的恐怖／奇科幻小說大師，生前雖然不甚得意，但後起的此類型作者對他的作品大多十分推崇──洛夫剋萊夫特筆下的恐怖世界是全然反理智的，除瞭常有神經兮兮疑神疑鬼的主角之外，還會齣現來自遠古充滿陳舊腐朽氣息的惡意怪物。理性邏輯的推理故事如何加入非理智的狂亂恐怖？蓋曼不但在〈綠字的研究〉中做瞭場漂亮的演齣，贏得瞭二○○四年的雨果奬（Hugo Award，奇科幻作品的專門奬項）短篇小說奬，還因此被福爾摩斯迷所組成的「貝剋街非正規軍」（Baker Street Irregulars）納為會員。

　　諸如此類的例子，在《易碎物》這本集子裏可以舉齣好幾篇。

　　〈蘇珊的問題〉（The Problem of Susan）與著名的「納尼亞傳奇」（The Chronicles of Narnia）有關，〈創造阿拉丁〉（Inventing Aladdin）則源自《一韆零一夜》……從前輩大師們的作品中找到某些元素（無論是角色、場景、故事類型或者某些無以名之的設定技巧）加以發揮，聽起來似乎是種簡單方便的創作方式，實際上卻有許多執行睏難：隻要搭配稍有不巧，故事看起來就會是東拼西湊不成模樣的失敗版科學怪人，就算情節好不容易搞通順瞭，還是可能會有讀者認為用字遣詞不夠優美、角色形象不夠精準，直言這樣的東西隻算是大師作品的拙劣模仿，甚或被冠上褻瀆的罵名──不過，蓋曼的創作完全沒有這種問題。因為蓋曼並非單純地挪用既有設定，而是巧妙地利用自己的見解及敘事技巧加以轉換：〈蘇珊的問題〉談到兒童文學對讀者的影響，〈創造阿拉丁〉講到故事創作的過程，於是這些作品不再是某部經典的仿作，而成瞭蓋曼版本、獨一無二的全新作品，就算不認識原初的作品，仍會讀到一個絕妙的故事。

　　除此之外，《易碎物》中還藏著其他有趣的創作來源。

　　例如〈雀小姐失蹤案始末〉（The Facts in the Case of the Departure of Miss Finch）靈感來自美國插畫名傢Frank Frazetta替科幻小說係列「Savage Pellucidar」繪製的著名封麵畫作，〈歌利亞〉（Goliath）是蓋曼應邀替電影《駭客任務》（The Matirx）寫的短篇（後來也收入「The Matrix Comics」第一集中），〈十五張彩繪吸血鬼塔羅牌〉（Fifteen Painted Cards from a Vampire Tarot）是以塔羅牌為主題的係列短篇作品，〈幽榖之王〉（The Monarch of the Glen）裏則能見到《美國眾神》的角色們再度登場……這些故事本身就已經能夠提供有趣奇妙的閱讀經驗，倘若再對照蓋曼在前言當中一一細數的由來，那麼這些故事便成為前往更多奇妙世界的起點，就此行去，還有其他令人目不暇給的天地。

　　所有作品當中，或許該特彆談談〈怪怪小女生〉（Strange Little Girls）當中這些短短的故事。

　　二○○一年，美國創作歌手Tori Amos找瞭十二首原先由男性樂手創作的麯子，以女性的觀點重新詮釋演齣，她替每首麯子創造瞭一個女性角色，親自飾演拍照，還請瞭與自己私交甚篤的蓋曼替每個角色各寫一篇短文；當初唱片內頁裏摘錄瞭部分文句，完整短文則隻在同名演唱會的刊物當中發錶。Amos的《怪怪小女生》專輯是換個角度演唱原就存在的歌麯，蓋曼的創作則是再加上另一種觀點的故事。能夠在《易碎物》中一口氣讀到這十二則極短篇（當然，閱讀時搭配Tori Amos的專輯更佳），感覺彷若透過另一雙眼睛重新審視習以為常的世界，有種奇妙的疏離，以及熟悉的安心。

　　這或許就是蓋曼故事當中，最最吸引人的核心。

　　Amos《怪怪小女生》專輯裏的翻唱麯中，有一首是Tom Waits的〈時間〉（Time），歌詞裏的這句「而你記不得的那些，告訴你忘不瞭的那些」（And the things you can’t remember tell the things you can’t forget），與蓋曼在《易碎物》前言中提及的「故事」本質，有著某些奇妙的契閤──蓋曼說道，故事的組成材料並不堅固耐久，但許多故事卻比所有說過它們的人更長壽，有些甚至比創造它們的國傢存活得更久；或許正是因為好故事會在閱聽者的內裏某處紮根，就算不一定能夠被完全記得，但在令人無法忘懷的物事裏頭，卻永遠有它們低低的耳語。如此易碎卻又堅韌綿長，這是所有好故事的特色。

　　讀完《易碎物》後，看看自己的心；將會發現，那兒也刻下瞭這種感覺。

　　***

　　臥斧，雄性。念醫學工程但是在齣版相關行業打滾。想做的事情很多。能睡覺的時間很少。工作時數很長。錢包很薄。覺得書店唱片行電影院很可怕。隻身犯險的次數很頻繁。齣版：《給 S 的音樂情書》（小知堂）、《塞滿鑰匙的空房間》（寶瓶）、《雨狗空間》（寶瓶）、《溫啤酒與冷女人》（如何）、《馬戲團離鎮》（寶瓶）、《舌行傢族》（九歌）、《沒人知道我走瞭》（天下文化）、《碎夢大道》（讀癮）、《硬漢有時軟軟的》（逗點）、《抵達夢土通知我》（衛城）、《FIX》（衛城）。喜歡說故事。討厭自我介紹。
 

〈綠字的研究〉
 
1 新朋友
 
繩索劇團剛結束精采絕倫的歐洲巡迴錶演，他們在許多歐洲皇族麵前獻藝。這齣優異的戲劇錶演融閤喜劇和悲劇，贏得各國皇室的喝采和贊賞。繩索劇團在此宣布，四月將到哲瑞巷的皇傢宮廷劇院錶演，場次有限。演齣劇目包括《雙胞胎弟弟湯姆！》、《最小的紫羅蘭花販》、《舊日支配者降臨》（最後一齣劇碼是充滿歡樂的史詩钜作）。每一齣都是獨幕劇！現在各位就可以到售票口購票。
 
我想，一切應該是因為這浩瀚宇宙吧。萬物底下的龐然巨怪，還有夢的黑暗。
 
不過這隻是我的鬍言亂語，請原諒我，我一嚮拙於文辭。
 
因為需要找住處，希望有人分攤租金，我纔因緣際會遇到這人。我們是透過一位朋友介紹的，結識於倫敦大學聖巴特醫學院的化學實驗室。「我看得齣你去過阿富汗。」當這麼對我說，我不禁目瞪口呆。
 
「真厲害。」我說。
 
「這沒什麼。」穿著白色實驗袍的陌生人說；此人即將成為我的朋友。「從你抱著手臂的方式看來，我知道你受過傷，而且受傷方式十分特彆；你日曬而成膚色很深，舉止像是軍人。考慮到你肩傷的性質，及阿富汗穴居人的傳統――我們帝國裏根本沒幾個地方可以讓軍人曬得這麼黑又受這樣的摺磨。」
 
如果這樣來分析，聽起來當然簡單。不過話說迴來，這一切似乎一直都是這麼簡單。我的確曬得跟栗子一樣，而且正如他所觀察，我受過摺磨。
 
阿富汗的神祇和人民都很野蠻，不願接受白廳、柏林甚至莫斯科的統治，也不想講道理。我被分發到阿富汗的丘陵地，隸屬第X軍團。而隻要戰事維持在丘陵地和山地，我們的作戰條件就算勢均力敵。然而，一旦小規模戰火往下延燒到洞穴和黑暗之中，情勢就超齣我們能力，完全無力可迴天。
 
我絕不可能忘記地底湖泊平滑如鏡的水麵，以及湖中浮現之物（那眼睛眨啊眨），更忘不瞭那玩意兒升起時隨之傳來的低聲吟唱。聲音在四周繚繞，就像鋪天蓋地的蒼蠅，不停嗡嗡作響。

评分☆☆☆☆☆

對於我來說，尼爾‧蓋曼的作品，就像是一杯陳年的威士忌，初入口時帶著一絲醇厚，細細品味，卻能品齣韆百種滋味。《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》這個名字，讓我聯想到那些易於破碎，卻又無比珍貴的事物，比如童年時的記憶，比如轉瞬即逝的情感，又比如那些我們生活中不經意間觸碰到的奇跡。我喜歡他故事裏那種不動聲色的敘事風格，不張揚，不浮誇，但卻能深深地觸動人心。他總能捕捉到生活中的那些細微之處，那些我們可能忽略的瞬間，然後用他那充滿想象力的筆觸，將它們放大，賦予它們新的意義。他筆下的世界，常常有一種“破碎的美感”，即使是黑暗和悲傷，也帶著一種獨特的韻味，讓人沉醉其中。我期待在這本書裏，能再次感受到那種被故事“包裹”的感覺，那種在閱讀中獲得的寜靜與思考。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，尼爾‧蓋曼的文字，是一種“煉金術”。他能夠將一些我們習以為常的元素，比如神話、童話、民間傳說，甚至是死亡、夢想，通過他的筆觸，轉化為閃耀著獨特光芒的“黃金”。《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》這個書名，就讓我覺得，他這次又要帶我們去探索那些被小心珍藏，卻又脆弱得不堪一擊的寶藏。我尤其喜歡他對於“角色”的塑造，即使是篇幅不長的短篇，他也能將角色刻畫得入木三分，讓你仿佛能觸摸到他們的喜怒哀樂，感受到他們的掙紮與渴望。他筆下的世界，往往充斥著一種“低語”的氛圍，那些隱藏在日常之下的奇跡，那些不為人知的秘密，都在悄悄地訴說著各自的故事。我期待在這本書裏，能再次體驗到那種閱讀的“驚喜”，那種被故事深深吸引，直到最後一頁都不忍釋捲的暢快。

评分☆☆☆☆☆

當我翻開《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》的時候，第一個念頭就是，這又將是一場關於“何為真實”的奇妙旅程。尼爾‧蓋曼的厲害之處在於，他能夠巧妙地模糊現實與虛幻的界限，讓你在閱讀的過程中，時常會質疑自己所處的現實。他筆下的角色，往往帶著一種疏離感，他們可能是神祇、惡魔、怪物，也可能是我們身邊平凡的人，但他們都擁有一種共通之處：那就是對“存在”的追尋，對“意義”的睏惑。我喜歡他在短篇故事裏展現齣的那種不動聲色的幽默感，有時帶著一絲冷峻，有時又飽含著深刻的悲憫。他總能用最精煉的語言，描繪齣最復雜的情感，讓你在讀完故事後，依然會迴味無窮，反復咀嚼其中的意味。這本精選集，我期待它能像前幾部一樣，為我帶來那些既讓我心跳加速，又讓我陷入沉思的篇章。我喜歡他的故事，因為它們不像很多作品那樣，有明確的善惡之分，有簡單的結局。相反，他的故事往往是灰色的，是模糊的，讓你自己去判斷，去感受。這種開放性的敘事，也正是他作品最吸引人的地方之一。

评分☆☆☆☆☆

老實說，我對於尼爾‧蓋曼的喜愛，已經不僅僅是“喜歡”的程度瞭，更多的是一種“膜拜”。他的作品，就像是一扇扇通往不同世界的窗戶，每一次翻開，都讓我感受到無限的驚喜和震撼。這本《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》，光是封麵就散發著一種神秘而誘人的氣息，讓我迫不及待地想知道裏麵藏著怎樣的故事。他總是能以一種極其自然的方式，將那些我們認為不可能存在的元素，編織進真實的生活場景中，讓奇幻變得觸手可及。我尤其欣賞他對於“道德”和“選擇”的探討，他的故事裏很少有絕對的對錯，更多的是在復雜的境遇下，人物所做齣的艱難抉擇，以及這些抉擇所帶來的深遠影響。他用一種不動聲色的方式，讓我們反思我們自身的行為，我們的信仰，以及我們在這個世界上的位置。

评分☆☆☆☆☆

我一直對那些關於“不同維度”或者“平行世界”的敘事非常著迷，而尼爾‧蓋曼無疑是這方麵的佼佼者。他的故事，常常會帶領讀者進入一個我們從未設想過的世界，但又因為他細膩的筆觸和深刻的洞察力，讓我們覺得那些地方並非遙不可及，反而充滿瞭某種可能性。這本《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》，單看名字，就充滿瞭神秘感，讓我好奇他這次又會為我們揭示怎樣一個“易碎”的世界。他總能把那些看似毫不相關的元素巧妙地融閤在一起，比如古老的傳說、現代的科技、抽象的概念，甚至是一些細微的情感，在他的筆下，都能交織齣令人驚嘆的故事。我喜歡他作品中那種淡淡的憂傷，那種對生命短暫和美好事物消逝的感嘆，但同時，他又總能在這種憂傷中注入一絲堅韌，一絲對未來的希冀。

评分☆☆☆☆☆

這本《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》的封麵設計就足夠吸引人瞭，那種暗色調搭配若隱若現的奇幻元素，讓人一看就覺得裏麵藏著無數個充滿想象力的故事。我一直都很喜歡尼爾‧蓋曼的作品，他的文字總是有種魔力，能把最平凡的事物變得不凡，把最黑暗的角落點亮。每次讀他的短篇，都感覺像是在一場精心策劃的夢境中遊走，你永遠不知道下一秒會遇見什麼，但你又隱隱期待著，因為你知道，無論是什麼，都會是那麼獨特，那麼深刻。我尤其喜歡他對於“神話”和“傳說”的再創作，他總能從那些古老的故事裏挖掘齣新的意義，賦予它們新的生命，讓它們在現代社會依然閃耀著迷人的光芒。有時候，我會覺得蓋曼就像是一位在文字的宇宙中穿梭的探險傢，他用他那敏銳的觀察力和非凡的想象力，為我們描繪齣一幅幅既熟悉又陌生的世界圖景。這本書的標題“易碎物”本身就充滿瞭暗示，仿佛在提醒我們，那些藏在故事裏的情感、記憶，乃至整個世界，都可能像玻璃一樣，一碰就碎。這種脆弱感，反而讓故事中的一切變得更加珍貴，更加讓人想要去嗬護，去感受。我迫不及待地想知道，在這本精選集中，他又會帶給我們怎樣的驚喜，怎樣的觸動。

评分☆☆☆☆☆

我一直覺得，尼爾‧蓋曼是那個能夠“捕捉”故事的捕手，他能夠從空氣中，從人們的夢境裏，從那些被遺忘的角落裏，捕捉到那些閃爍著奇幻光芒的故事碎片，然後將它們重新組閤，變成我們眼前這些令人驚嘆的作品。《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》這個書名，讓我充滿瞭好奇，我猜測，他這次又要帶我們去探索那些脆弱而又引人入勝的領域。我喜歡他作品中那種“戲謔”與“嚴肅”並存的風格，他可以用一種輕鬆幽默的方式講述最深刻的道理，也能夠用一種沉重悲傷的筆調描繪最動人的希望。他筆下的角色，往往帶著一種“異質感”，他們不是我們日常生活中會遇到的普通人，但他們的睏惑，他們的追求，卻又與我們息息相關。我期待在這本書裏，能再次體驗到那種“意料之外，情理之中”的閱讀感受。

评分☆☆☆☆☆

說實話，我對尼爾‧蓋曼的迷戀，是從他的《美國眾神》開始的，那時候覺得，哇，原來神話還能這麼寫！所以當我知道有《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》這本精選集的時候，就立刻入手瞭。我猜想，這本書裏的故事，一定也會有那種熟悉的蓋曼式風格，那種在日常生活中潛藏著的奇幻，那種在黑暗角落裏閃爍著的微光。他的短篇小說，就像一個個精心雕琢的盒子，你打開它，裏麵可能是閃耀的寶石，也可能是令人不安的秘密。但無論是什麼，都足以讓你驚嘆。我尤其喜歡他對於“童話”和“民間故事”的解構和重塑，他總能從中提煉齣最本質的東西，然後用現代的視角，讓它們煥發新的生命。我記得有一次讀他的一個短篇，講的是一個關於“名字”的故事，讀完之後，我久久不能平靜，開始思考，我們所說的名字，到底承載瞭多少意義？這種對概念的深刻挖掘，是蓋曼作品的獨特之處。

评分☆☆☆☆☆

每次讀尼爾‧蓋曼的書，我都會感覺自己像是在一場精心設計的迷宮中漫步，你永遠不知道齣口在哪裏，但你又樂此不疲地繼續探索。《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》這個書名，就給我一種“小心翼翼”的感覺，仿佛裏麵隱藏著許多需要溫柔對待的寶藏。我喜歡他作品中那種“碎片化”的敘事方式，短篇小說尤其能體現這一點，他能夠在一個很小的篇幅內，構建齣一個完整而又充滿想象力的世界。他筆下的很多角色，都帶著一種“孤獨”的氣質，他們可能擁有超凡的力量，但也可能被自身的某些特質所睏擾。這種孤獨感，反而讓他們顯得更加真實，更加令人心疼。我期待在這本精選集中，能讀到那些能夠觸動我心底最柔軟地方的故事，那些在黑暗中閃爍著微光，讓人感受到希望的故事。

评分☆☆☆☆☆

《易碎物：尼爾‧蓋曼短篇精選III》這個名字，光是聽起來就很有畫麵感。我一直覺得，尼爾‧蓋曼的故事，就像是那些被小心翼翼收藏起來的、卻又帶著點破碎痕跡的老照片。它們記錄著一些我們可能遺忘，或者從未經曆過的時刻，但卻能引起我們內心深處最柔軟的共鳴。他的文字，有一種奇特的治愈力，即使描寫的是黑暗、詭異，甚至是令人不安的內容，也總能讓人在其中找到一絲溫暖，一絲希望。我喜歡他那種娓娓道來的敘事方式，就像一位老朋友在睡前給你講故事，讓你不知不覺地沉浸其中，忘記瞭時間的流逝。他筆下的角色，往往不是那種完美的英雄，他們有缺點，有迷茫，但正是這種不完美，讓他們顯得更加真實，更加 relatable。這本書，我期待能讀到那些讓人會心一笑，又會偷偷抹眼淚的故事。