陈澄波密码

陈澄波密码 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

柯宗明
图书标签:
  • 陈澄波
  • 密码学
  • 历史
  • 文化
  • 台湾
  • 日治时期
  • 解谜
  • 人物
  • 研究
  • 秘密通信
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

第三届「台湾历史小说奖」首奖作品 他的画作,充满谜团;他的名字,是不能说的祕密 为什么画作上的签名不见了? 为什么画家的作品中总留有大片空地? 为什么空地上总有渺小却生动鲜活的人群? 为什么画家笔下常出现不合理的光影与双重视角? 本书籍由一椿神祕的画作修复委託案, 两条以日治时期与解严前夕为背景、彼此对照牵引的时空轴线, 逐步挖掘出埋藏在台湾美术家陈澄波画作中的悬疑谜团。 进而追索出他经历清末、日治、战后三个时期的动盪身世, 以及横跨台湾嘉义、日本东京、中国上海三地的曲折际遇。 随着推理的过程,谜底逐一揭开,历史拼图接近完成, 陈澄波一生的狂热、迷惘、无奈与伤痛,彷彿才在昨日, 当时代澎湃激涌的艺术文化思潮,纠葛复杂的国族认同难题,更是历历在目…… 《陈澄波密码》借由对陈澄波艺术与生命轨迹的描摩, 以及对小说中穿梭来去的杨三郎、潘玉良、吕赫若、杨逵等文艺青年身影的勾勒, 建构出有血有肉,有真挚情感亦有想像投射的台湾历史小说新面貌! 本书特色 ★小说版、映象化的日治时期美术发展史。 ★结合艺术主题与推理手法的新形态台湾历史小说。 ★时空跳接交错,展现让人身历其境的电影画面感。 ★特别附录:「发现陈澄波˙遇见陈澄波」彩页专辑,收录小说相关之陈澄波重要画作,生平与创作纪要,照片、书信与文物等珍贵图像。 专文导读 陈芳明(作家、政大台文所讲座教授) 萧琼瑞(成大历史系所美术史教授) 名家推荐 小 野(作家、编剧) 平 路(作家) 吴念真(作家、导演) 宋泽莱(作家) 李敏勇(诗人) 范铭如(政大台文所特聘教授) 陈栢青(作家) ──倾心推荐(按姓氏笔画排序) 好评推荐 「很少有一部历史小说可以像《陈澄波密码》这样,对于台湾历史发展过程如此精确掌握,而且也对画家的生命过程了若指掌。那种历史质感,立体而生动。说故事的技巧,也步步为营。非得看到最后才有可能察觉整部小说的核心精神,并终于揭开了画家陈澄波的谜底,更揭开了台湾历史在时代转折之际的谜底。这部作品的诞生,等于为未来的台湾历史小说书写,做了强悍有力的预告。」──陈芳明(作家、政大台文所讲座教授) 「台湾不缺乏动人的故事,却缺乏和历史,特别是艺术史紧密联结的小说,柯宗明的《陈澄波密码》,正为这个缺憾开启了补足的契机。……《陈澄波密码》解开的不只是艺术家生命的谜团,更为许多作品,开启被了解、认知,进而感动的密码。」──萧琼瑞(成大历史系所美术史教授) 「《陈澄波密码》对于时代感与个人感的比例拿捏极为巧妙,借由探索陈澄波,带出同时代所有重要的画家。并试图证明台湾美术圈对社会的关怀与影响,为美术史开启了一个新的想像空间。……《陈澄波密码》是以修复陈澄波画作而展开的政治历史推理小说,兼融地景、美术史与美术理论的介绍,并以此描述台湾历史中身分「选择」的困境与文化冲突。无论创作理念或人性纠缠都有深度,甚至让人想到现状。」──第三届「台湾历史小说奖」决审评语摘录
尘封的墨迹:一部关于失落文明与宇宙奥秘的史诗 作者:李维 出版社:天穹文化 ISBN:978-7-5608-7890-1 --- 简介: 《尘封的墨迹》并非一部寻常的历史著作,它是一场深入时间洪流的探险,一次对人类文明起源与终结的深刻叩问。本书的主线围绕着一个被主流考古学界长期忽视的神秘符号系统展开——“迦南契约”。这个契约并非纸质文献,而是深嵌于全球数个偏远地区古老石刻、洞穴壁画乃至某些天文仪器残骸中的复杂几何图形与符号组合。 李维,一位以坚韧不拔和非传统研究方法著称的独立学者,耗费了近三十年的光阴,游历了从南美洲的安第斯山脉到中亚的帕米尔高原,再到北极圈边缘的冰封苔原。他追寻的,是关于一个在史前时期似乎曾高度发达,却在一次被模糊记载为“大净化”的灾难中彻底消失的文明的蛛丝马迹。 这本书的魅力在于其叙事的层次感和知识的广博性。它巧妙地将人类学的田野调查、密码学的严谨分析、天体物理学的最新发现,以及对古代神话和宗教文本的深度解读编织在一起,形成了一张宏大而细密的知识网络。 第一部分:迷雾中的图腾 故事始于秘鲁马丘比丘附近一处鲜为人知的地下遗址的意外发现。李维首次接触到了一块刻有他称之为“原始迦南语”的石板。这块石板上的符号排列并非基于任何已知的人类文字系统,它们似乎在描述一种超越我们理解的数学关系和宇宙模型。作者以冷静的笔触,记录了他最初的怀疑、挣扎,以及随后被无可辩驳的证据所吸引的过程。 他系统地梳理了全球各地看似毫无关联的古代遗迹中的相似图案:埃及神庙的特定角度光线投射、复活节岛石像的隐藏基座纹路、甚至是中国黄河流域新石器时代陶器上的抽象标记。李维提出一个石破天惊的论断:这些图案,是一个单一的、具有全球影响力的史前文明留下的通讯系统,一个“时空信标”。 第二部分:破译者的孤独 本书的中间部分,聚焦于李维如何从单纯的符号识别转向深层的语义破译。他摒弃了传统的语言学模型,转而借鉴了量子力学中的信息熵理论和复杂网络分析。他假设,“迦南契约”并非记录历史或教义,而更像是一套“操作手册”或“警告系统”。 李维发现,这些符号的含义会随着观察者所处的时间点和空间坐标发生微妙的变化,暗示着一个动态的、与宇宙背景辐射相关的编码机制。他花了数年时间,在远离城市光污染的沙漠深处,利用自制的精密观测设备,试图“激活”这些符号。他详细记录了那些夜晚的体验——不是超自然现象的描述,而是基于精确记录的物理现象,比如特定频率的微弱振动、特定金属的瞬时磁场异常等。 第三部分:大净化与深空回响 随着破译工作的深入,一个关于史前文明的悲剧逐渐浮现。他们似乎是宇宙尺度上的“观察者”,通过某种先进的技术掌握了关于宇宙结构、时空曲率甚至生命本质的深刻认知。然而,他们自身的毁灭并非源于内斗,而是源于一次对更高维度规律的“僭越”或“误触”。 “大净化”被描述为一场宇宙尺度的能量反馈,它抹去了这个文明的物质存在,却留下了这些编码信息——一种自我保护机制,旨在防止其知识落入后继者手中,除非后继者能够通过自身的“进化”来理解其背后的道德与智慧前提。 书中对“深空回响”的探讨尤为引人入胜。李维展示了迦南契约中包含的关于地外生命形式的描述,但这些描述颠覆了我们对“外星人”的传统想象。它们更像是宇宙运行的基本力,是构成现实的底层代码,而非拥有躯体的访客。 第四部分:留给未来的提问 《尘封的墨迹》的结尾,没有给出任何确定的答案,而是留下了一系列令人不安但极具启发性的问题。李维的研究证明了史前文明的非凡成就,但他最终未能完全解码最后的核心信息。 他推测,要理解这个最终的“契约”,需要的可能不是更强大的计算能力,而是人类心智的根本性转变。这本书不仅是对过去文明的考古,更是一面映照我们当下科技狂热与精神贫瘠的镜子。它告诫读者:知识的获取必须与智慧和责任并行,否则,文明的余烬只会成为下一场“净化”的燃料。 本书语言凝练,逻辑严密,充满探究者的激情与学者的审慎。它将带领读者超越已知的历史框架,直面人类文明在宇宙时间轴上的真正位置。无论您是历史爱好者、密码学专家,还是对宇宙奥秘心存敬畏的普通读者,都能在这部跨越学科界限的巨著中,找到属于自己的震撼与思考。 --- 读者群体: 历史地理爱好者、密码学与符号学研究者、古代文明研究者、对宇宙学和哲学思考感兴趣的读者。 阅读体验: 紧张刺激的探险叙事,严谨可靠的论证结构,充满哲学思辨的深度。

著者信息

作者简介

柯宗明


  作家、编剧、导演。

  长期从事电视与舞台剧编导工作,拍摄过各类型的戏剧、纪录片、台湾文化节目等。

  第一次写长篇小说即获第三届「台湾历史小说奖」首奖,乃此奖开办以来第一位首奖得主。

  作品包括:《台湾乡镇文化志》、《恋恋台湾情》等电视节目;《台湾美术史》、《萧泰然专辑》等纪录片。

  并为《边缘少年八家将》、《妈妈带我去旅行》等电视节目编剧;《梨园天神桂郎君》、《狐公子绮谭》等舞台剧导演。

  2018年与妻子施如芳共同编写由陈耀昌同名历史小说改作的《魁儡花》电视剧本。

 

图书目录

图书序言

自序

在栩栩如生的故事里看见历史


  《陈澄波密码》不是为参赛而生,它的缘起,是数年前一个舞台戏剧的邀约,至今未曾完成于剧场。这个故事,揉杂了美术、历史、左翼青年、台湾命运……这几个关键词,正是我长年以来读到想到写到便情不自禁充满述说欲望的主题。述说欲望的最佳出口就是说故事,所以当时,仅以剧本概念描述剧情大纲,便写到十分忘我,即使后来它默默躺在我的电脑档案里,我仍不时地重读它、修改它,无从预测它是否有机会面见世人,或将以何种形式与众人分享,但我始终知道,这个一期一会的题材,是我此生必定要说完的故事。

  我以电视编导为业,工作上多次拍摄关于台湾美术的纪录片,对台湾美术史几番温故知新,加上喜爱文学,关心政治,我的目光往复徘徊于二战前后热衷于左翼运动的文艺青年——他们信仰社会主义,以为红色政党将带给贫苦人民幸福,甘愿牺牲生命和家庭,也要传布信念,燃烧青春火焰,建造社会主义的理想国度。到头来,被关被虐被杀,他们的肉身和理想,一起幻灭于两岸独裁者的无情统治。

  陈澄波出生于清廷将台湾割让给日本的一八九五年,殒命于国府统治下的一九四七年二二八事件,一介画家的命运,直如台湾命运的缩影。《陈澄波密码》以陈澄波的身世为核心,书写他经历的时代变动,和同时代交会过的那一群献身艺术、怀抱社会主义思想的朋友。从台湾第一代西画家陈澄波一生的奋斗,可以看出当时身为日本国民的台湾人在追寻文化、国籍认同的徬徨与无奈,「祖国认同」的心态、立场之复杂难解,到了现在,依然是台湾人最大的课题。

  陈澄波戏剧性的死亡,使他成为知名度最高的前辈画家,但政治解严三十年了,我们对他和他的时代,仍止于标签化的认知,陈澄波那一辈「人的历史」,演绎了大时代的波澜壮阔,仍然长久地被忽视,甚至遗忘。台湾政权变动频繁,掌握权力者,惯于抹灭前朝和弱势者的种种,致使台湾历史有特别多的皱褶。如今科技解放了资讯,在人人一把号的年代,民间和个人,都有各自成调的历史诠释权。时间之流淘尽了一代才人,似曾相识的历史情境依旧重来,台湾人需要说自己的故事,要在栩栩如生的故事里看见历史,看见人们在这块土地上或雄健或卑微地活过的痕迹,才能有多一点底气,去面对中国崛起的当下此刻。

  二○一七年夏天,我投入公共电视台所筹拍的台湾大河剧《傀儡花》的编剧工作。过程中,拜读陈耀昌医师的原着小说,让同样志在以台湾历史为背景来说故事的我,获得「有为者亦若是」的启发——只要能诠释出台湾人之所以为台湾人的深度,为我们共同的命运透出一缕光亮,不分专业领域,大家都可以尝试写台湾历史小说。基于这个触动,我着手把《陈澄波密码》改写成长篇小说,投往新台湾和平基金会的「台湾历史小说奖」,幸运获得首奖。

  我不是历史专家,也非专业作家,在此之前,从来没写过长篇小说,遑论历史小说,胆敢攀爬少有人走的「台湾历史小说」这座大山,为一代画家的生命解码,我的资粮,不是娴熟的文字炼金术,丰富的文学理论和技法,而是热情和兴趣,牵引我广泛而驳杂地,浸淫在与历史相关的阅读、探索和创作,这部小说状似偶然为之,其实有我对政治、艺术绵密而深刻的关怀。

  历史研究,有一分证据才能说一分话,但历史小说有如历史电影,未必需要确切史料的佐证,反而有待作者在史料的领空上,勇于张开虚构的翅膀,为读者/观众拓展戏剧性的视野。功力到家的虚构和创意,不但可以充盈人物的血肉,丰富人们对历史的想像,甚至最终可以让读者/观众信以为「真」。因此写作《陈澄波密码》,我在历史事件中大胆假设情节,着重在戏剧性的张力,但同时我也坚持所有的虚构没有悖离史实的合理范围,尤其必须符合历史人物性格的脉络。

  小说中关于陈澄波所交往的人物,绝大多数确有其人,而非杜撰,但我运用戏剧性,进一步创发了历史场景中无人知晓的对话内容,以及后续情节。以戏剧手法处理小说故事,除了要抓得到当时时空的氛围,以及相关人物的性格,更重要的是,情节的设计要有历史的涵义,也就是要为历史后来的走向埋下伏笔,在关键时刻,刻划这些人物当时所秉持的立场以及所做的选择,牵引出他们后来命途的发展。我认为,与真实历史交互指涉的戏剧化情节,才是历史小说(或戏剧)最引人入胜的所在。

  写到陈澄波的受难,我虽然也用戏剧手法让过程显出临场感,但剧情中的相关情节,均取材自当事人的口述,句句属实,几近原貌呈现。二二八事件是台湾的悲剧,也是人类文明的悲史,不该为了戏剧性激化冲突,这是我面对历史的态度。

  此外,我费了不少笔墨刻画陈澄波和陈植棋的情谊。得奖后,得知陈澄波生前的确亲口告诉长子陈重光,他这一辈子最要好的朋友就是陈植棋,这个意外的回馈令我欣喜不已。敢在小说里铁口直断双陈的关系,我依据的是双陈的画作及其行事所透露出来的性格,日治时期最早发动学运的陈植棋,以及甘为市民而丧命的陈澄波,都是燃烧热情过日子的人,我直觉相信,他们交会时互放的光与热,足以让陈澄波念念不忘。

  写作《陈澄波密码》过程中,最大的乐趣在于以史料、画作为凭,解答出自己好奇的「密码」,我一念至诚所关注、琢磨的,是剧中角色阿政、方燕透过线索断续的採访,加以对陈澄波画作的审视推敲,独立思索、触类旁通后所成的一家之言,譬如陈澄波的广场意识、山水画人物的布局、人道主义,及普罗精神,这些观点都是我多年思索所得,个人的解法未必是美术界的共识,但自信有迹可循。

  感谢新台湾和平基金会举办「台湾历史小说奖」,感谢评审委员的鼓励,感谢陈芳明教授、萧琼瑞教授为拙作赐序,感谢远流出版公司及黄静宜总编辑、蔡昀臻主编在编辑出版的过程中,给我的协助。期待《陈澄波密码》能激励更多人来写台湾历史小说,年年累积作品,十年、二十年后,这个领域结出累累的果实,见证台湾人的心灵不再漂泊失根。

推荐序

台湾历史的深邃祕密──解读《陈澄波密码》


  历史小说难写,撰写台湾历史小说更难。在长达四百年的台湾历史发展过程中,很少出现一个时代台湾人可以掌握历史撰写权。这样的时代必须跨过一九八七年解严之后,海岛上的百姓才有从容的时间与空间回望历史。在过去长达四百年的漫长岁月里,岛上住民彷彿是被迫穴居于漫长的黑暗隧道,简直看不到微光的尽头。当我们开始抱持从容心情,重新走过荒凉的道路,才知道我们的先人在生命里压抑了多少祕密,暗藏了多少感情,甚至已经明白真相也无法说出。很少有一部历史小说,是如此真实而贴切地描绘出台湾人的历史恐惧症。柯宗明的《陈澄波密码》是近十年来颇为精彩的历史小说,情节暗藏太多悬疑的描写,犹如侦探小说那般,一步一步带着读者走过荒凉黯淡的年代。在形塑小说的过程中,作者的书写颇具节奏感,有意带着读者循序渐进慢慢走入台湾画家陈澄波的故事里。

  所谓密码(code),在于强烈暗示陈澄波的生命里,充满了太多难解的故事。其实在两个时代的转接过程中,往往出现太多没有答案的记忆。尤其在一九四五年,从日治时代跨越到战后国民党时期,台湾住民可以说是活在历史夹缝中。毕竟太平洋战争使日本与中国站在敌对状态,而台湾岛上的汉人在历史过渡阶段,内心充满了太多难以解释的情结。特别是经过五十年的殖民统治,岛上百分之八十的住民已经习惯使用日语。一九四五年日本投降时,从中国大陆带来的江浙语、上海语、福建话、北京话,使台湾人一夜之间就落入复杂文化的情境中。台湾人到底是日本人还是中国人,即使不提战后初期的状况,到二十一世纪的今天,仍然有太多知识分子还是无法釐清文化认同的问题。这是历史所遗留下来的心灵困境,而这部小说便是希望能够挣脱如此难解的困境,给台湾历史一个确切的答案。这正是《陈澄波密码》最迷人的地方,也是最引人深思之处。

  柯宗明在营造这个精采故事时,刻意把时间点放在台湾社会解严之前。如果是发生在解严之后,整个故事的张力便立刻消失。恰恰就是设定在台湾社会欲开未开之际,那种氛围带给读者致命的吸引力。一九八○年代中期,国民党的威权体制已经摇摇欲坠。当时统治者唯一能够依赖的力量,仍然是鹰犬特务。许多历史祕密慢慢次第揭开,但有许多重要的故事还是无法得到合理的解答。小说作者把握了这个相当敏感的时期,逐步切入台湾画家陈澄波的故事里。这段时期整个台湾社会已经产生骚动,而知识分子也开始从国外回归台湾。男主角阿政是在美国攻读美术,女主角方燕是他的女友,在一家报社工作。这两个人物安排得恰到好处,一个具有美术史的修养,一个具有新闻的敏锐鼻子。这个精采故事,就在这一对情侣的身上展开。

  攻读美术的男友受委託,去修复一幅旧的画作。委託者并未说明作品的画家是谁,只是希望存放许久的作品可以恢复原状。幸好他们请教战前的画家林玉山,在吞吞吐吐的回答中,画家才说出陈澄波的名字,历史疑点亦就此浮现。如果说这是一部寻找陈澄波的故事亦不为过,然而不然,作者刻意以密码为小说命名,使既有的张力更加紧绷。透过请教的过程中,战前战后两个世代终于展开对话。一方是对台湾美术发展聊若指掌的画家,另一方是陷入历史迷雾中的战后青年。在双方的问答之间,战后的美术史、文学史、文化认同史也慢慢敞开。

  凡是对二二八事件稍有涉猎的读者,对于陈澄波的悲惨下场都已经非常明白。小说则是设定在战后知识分子的贫乏历史意识,终于透过寻找的过程才慢慢拨开记忆的迷雾。小说另一轴线设定在一九三○年代,台阳美术协会成立的前后,这个学会最初命名为赤岛社,因为有强烈的政治暗示才改名,那是台湾文学史与美术史最精彩的历史阶段。凡是对历史稍有认识的人,可能知道一九三四年台湾文艺联盟在台中正式成立时,台阳协会的所有画家集体加入了文艺联盟。如果查阅《台湾文艺》的话,每一期的最后都罗列会员的名单,而台阳协会的所有画家都挂名其中。甚至《台湾文艺》的每一期封面,都是由画家杨三郎所绘。那是非常精彩的年代,也是整个殖民地时期文学与艺术大放光彩的历史阶段。

  在请教过程中,阿政从林玉山与杨三郎口中获得许多未知的历史事实。因为陈澄波先留学日本,后来又在上海教书,这样的分合经验,使得陈澄波与台湾画家在政治认同与文化认同上有所歧异。小说在描写这段过程时,相当精准地掌握了微妙的心理描写,也暗示了陈澄波与台湾画家立场的不一致。必须回到台湾之后,陈澄波才汇入了台湾美术运动史的洪流里。从「祖国」回来,在语言上、在审美上,他都与台湾本地的画家有相当大的区隔。经过短短时间的过从,陈澄波终于也与本地画家逐渐融洽起来。作者在寻找历史答案的曲折过程里,慢慢进入陈澄波的家庭生活与艺术奥祕。嘉义人陈澄波的作品,酷嗜以大众生活为题材,从而也对台湾各地的风景非常着迷。那种追求的过程,似乎在揭开一个谜底,是非常迷人的历史建构。

  在重建台湾美术史记忆的过程中,作者相当巧妙地把每幅画作为故事的连结点。如果把那些画作拿掉,便失去了故事的主轴。这部小说等于为我们开启另外一种看历史的方法,台湾本土记忆的重建,绝对不可能只是依赖文字史料。特别是在建构美术史或文学史,都必须相当熟悉作品的不同风格。陈澄波上海时期的一幅作品〈我的家庭〉,在小说中就已经埋下最初的密码。随着故事的逐步展开,小说主角最后终于到达嘉义,与陈澄波的后人见面。故事写到这里时,开始出现高潮。前面所铺陈的所有盲点与谜语,都在嘉义获得了解答。

  具有左翼思想的陈澄波,在日本人统治的时期,在国民党来台的初期,始终掩饰着他的左派立场。而整部小说到达高潮之处,便是揭开了历史答案。长期受到误解的陈澄波,在某种程度上其实是在保护他的家人,也在保护他的朋友。他总是在最幽微的地方,暗藏着个人价值观念与政治信仰。他不说,其实是不能说,甚至是不可说。毕竟日本殖民者与国民党统治者都是属于法西斯集团,凡是涉及左翼意识形态,都很有可能犯罪而且连累朋友家人。因此陈澄波只能透过画作,从作品构图到景物安排,都暗藏了他的内心祕密。

  与陈澄波儿子陈重光的见面,不唯完全解开陈澄波画作的谜团,也揭露了陈澄波生命的最后悲剧。与陈澄波后人的对话,阿政与方燕才明白了画家的用心良苦。每幅作品都暗藏了他的政治信仰、意识形态与对待世界的态度。嘉义之行,是非常关键的启蒙。他们终于明白了跨越世代的台湾画家之困难处境。陈澄波密码,其实也是整个台湾历史的密码。陈澄波的作品,其实不是只给那时代的观者欣赏,而是给无数后代台湾人的无穷召唤。

  一九四七年二二八事件爆发时,嘉义地区出现了非常剧烈的武装抵抗。具有人道主义精神的陈澄波,偕同嘉义的议员潘木枝、柯麟、卢鈵钦等人,去水上机场说服军队採取和平的手段。他们被称为和平使者,结果被国民党军队逮捕。四位男性被军队押解,在嘉义市区游街示众。陈重光说,他们姐弟在街头紧追着军事卡车。当时许多围观的市民,在嘉义车站广场高喊「议员无罪」。他们姐弟到达车站时,枪声已经响起,亲眼看见被五花大绑的父亲倒在血泊中。父亲倒下时,那天是三月二十五日,中华民国美术节。

  艺术主题历史小说的营造特别困难,不仅要照顾到整个时代的流变,也要照顾到画家的艺术特质与思想信仰。很少有一部历史小说可以像《陈澄波密码》这样,对于台湾历史发展过程如此精确掌握,而且也对画家的生命过程了若指掌。那种历史质感,立体而生动。说故事的技巧,也步步为营。非得看到最后才有可能察觉整部小说的核心精神,并终于揭开了画家陈澄波的谜底,更揭开了台湾历史在时代转折之际的谜底。这部作品的诞生,等于为未来的台湾历史小说书写,做了强悍有力的预告。

陈芳明

  ˙陈芳明:一九四七年出生于高雄。曾任教于静宜大学、暨南大学、中兴大学,后赴政治大学中文系任教,同时成立该校台文所,目前为政治大学讲座教授。着有散文集《昨夜雪深几许》、《革命与诗》;诗评集《诗和现实》、《美与殉美》;文学评论集《典范的追求》、《危楼夜读》;学术研究《左翼台湾》、《殖民地台湾》;传记《谢雪红评传》。主编有《五十年来台湾女性散文.选文篇》等。

推荐序

重温大时代漩涡中的高贵灵魂

 
  从一帧自笔记本夹页中掉落的泛黄信笺切入,时光隧道转向那个艺术家留学日本学习美术的刻苦年代……;以侦探办案式的手法,层层剥开那已被久久遗忘的历史荣光;一个个几乎已完全不被认识的人物,忽然又重新自黯黑的历史长夜中走了出来,登上故事的舞台。其中最鲜明的一位,左手拿着画盘,右手握着画笔,像武士搏击一般地面对着眼前的画布,凝视久久,突然冲向前去,挥舞几笔,色彩就像黄昏的霞光,泼洒在天际、河面、街道、屋宇……。这位画家,就是有着「台湾美术化身」之称的陈澄波。

  柯宗明以剧作家的手法,打破平铺直述的说故事方式,让《陈澄波密码》犹如电影场景时光错序的跳接与闪回,层层揭开历史的谜团,让这个曾经是台湾白色恐怖时期最禁忌的题材,披上亲情、友情、爱情的彩衣,成为重新温暖人心、赚人热泪的历史故事。

  这些故事,有些或许并不完全真实存在,但这些故事,透过柯宗明的想像、编辑、诠释,成了「陈澄波应曾经历的事情」,活化了人物的真情与神态。台湾不缺乏动人的故事,却缺乏和历史,特别是与艺术史紧密连结的小说,柯宗明的《陈澄波密码》,正为这个缺憾开启了补足的契机。

  陈澄波,一个和历史紧密连结的艺术生命,出生的一八九五年,和罹难去世的一九四七年,都是重大的历史转折节点。前者是甲午战争后乙未割台的一年,后者则是战后台湾政权交替、爆发二二八事件的一年。以「生于前清,死于汉室」自许的陈澄波,最终竟一语成谶,殉身于他所热爱的祖国军队枪下,热血渗入他日夜歌颂描绘的南台湾黄泥土地,名字变成一则禁忌。

  《陈澄波密码》从一幅受託修护的陈澄波画作展开,透过主人翁阿政、方燕这对情侣档的访查、探问,层层揭开历史的禁忌与悲情。全书虽以陈澄波为主轴,却不侷限于画家一人的身影。在回盪的历史波澜中,我们可以重温那一九二○、三○年代,台湾知识分子徘徊在国族认同、人权尊严,与艺术追求的大时代漩涡中。文学家的杨贵(杨逵)、艺评家的王白渊,还有慷慨激昂的陈植棋……,时空转折于东京、上海、台北、嘉义、台南的巷弄中,时而会跳入几个如跳樑小丑般的人物,时而也会浮现宗教般高贵、超越的伟大灵魂。为了活化陈澄波一九三○年代在上海的生活情境,作者特别重新塑造了「刘新禄」这位也被社会长期遗忘的人物;而上海时期和潘玉良等人的交往、情谊,更让故事蒙上一层浪漫、温馨的氛围。

  在所有人物中,那不时出现的爱妻张捷,显然才是真正贯穿整个故事的主轴人物:「捷仔:距离研究所卒业的时间还有两年,虽然未来工作没有着落,但我一定会负起身为丈夫的责任。虽然画图的工作不保证可以衣食无缺,但若能以油画作为工作,我必定会欢欣无比……」

  《陈澄波密码》解开的不只是艺术家生命的谜团,更为许多作品,开启被了解、认知,进而感动的密码。除了作为故事引爆点的〈琳瑯山阁〉外,又如:〈二重桥〉、〈我的家庭〉、〈西荟芳〉、〈清流〉等,均有相当有趣的诠释与介绍。其中尤以陈澄波和陈植棋两人均极喜爱描绘的「淡水」风景,更有相当的着墨。

  作为一位台湾美术史长期工作者,个人以极欢欣的心情喜见《陈澄波密码》的问世;更愿意以最大的热情,将这样一本着作,向所有关怀台湾、热爱艺术的朋友们郑重推荐。
 
萧琼瑞

  ˙萧琼瑞:成功大学历史系所美术史教授,曾担任台南市文化局创局局长、国艺会董事、文化部国宝暨重要古物审议委员会委员兼近代美术史组召集人,并为国立台湾美术馆、台北市立美术馆、高雄市立美术馆典藏委员暨审议委员等。着有《五月与东方》、《怀乡与认同──台湾方志八景图研究》、《岛民‧风俗‧画──18世纪台湾原住民生活图录》、《图说台湾美术史》、《台湾美术史纲》、《战后台湾美术史》、《台湾近代雕塑史》,总主编《杨英风全集》与《陈澄波全集》等。
 

图书试读

一九四三年九月,山水亭。

过往,台籍艺文界朋友来到山水亭吃饭,总是带着欢乐愉悦的心情,相较于敕使街道(今中山北路)一带的日本料理亭,太平町(今延平北路)的山水亭总让台湾人有一份当家的尊严与自在的气氛。因此,山水亭对台籍艺文朋友来说,意义不在菜色的美味,而是在台湾人也可以创造出一种宛如巴黎沙龙的艺术人文空间,而这一切都是老板王井泉为文化界朋友所打造出来的。

然而随着太平洋战况的日趋紧张,山水亭的饭局气氛也跟着紧张。这一日,在新剧《阉鸡》被总督府打压之后,几位小说家与画家聚集在山水亭,正在为是否该参加今年秋季的府展,争辩不休。

年纪较小,个性却率直的吕赫若首先发难。他表示,以本地人为主的《台湾文学》杂志,正与以西川满等湾生日人为主的《文艺台湾》交锋,对方批评台籍作家只描写家庭民间小事,无视于国家正在大东亚所进行的伟大任务,西川满提出台籍作家的作品是「粪写实主义」,是一种「肤浅的人道主义」。为此,台籍作家亦纷纷撰文反击,包括杨逵在《台湾文学》杂志上写了一篇〈粪リアリズムの拥护〉(拥护粪写实主义)回击。

未满三十岁、担任《阉鸡》主角、并从事小说创作的吕赫若此刻对着餐厅内的众人说:「就在这汉贼不两立的时间点、同时也在这日本禁唱台湾人心灵歌曲〈丢丢铜仔〉的时候,为什么我们还要配合日本政府的洗脑工作,去参加由总督府所主导的府展,帮助殖民政府合法、合情、合理的统治台湾?难道大家不知道印度圣雄颜智(甘地)是如何率领印度的民族运动吗?为什么画家们就没有骨气拒绝参展呢?」

吕赫若义愤填膺,说词铿锵有力,短短几句话就让所有人震慑,现场因此陷入一片沉静。此时,画家们无不转头看着陈桑,看看澄波先有何反应?

只见陈澄波带着略微疲惫、沙哑的声音,一句一句慢慢地陈述他的观点。他说,他这阵子都在南部教书、画画,对于北部的艺文活动较生疏,也甚少参与,他不太清楚最近台北的文化界发生什么事,但他在南部乡下写生时,感受到台湾风景的美,体会到台湾被西洋称为福尔摩沙的原因,他觉得他有使命要把台湾这片美景用画笔记录下来,不只是为当代人画,也是为后代人画。画图、参展,就是画家的职责,如同送信是邮差的职责一样,不因收信人的国籍是日本人,邮差就不把信送出去……

用户评价

评分

對於許多台灣人來說,陳澄波先生的名字,早已不僅僅是一位藝術家的名字,更代表著一段輝煌的藝術歷史,以及一種對土地深沉的眷戀。他的畫作,總是充滿著一種來自島嶼的熱情與活力,那鮮活的色彩,那大膽的構圖,至今仍深深地觸動著我們。當我看到《陳澄波密碼》這本書名時,我心中的期待感油然而生。我希望這本書能夠深入挖掘陳澄波先生藝術創作的「密碼」,探討他如何在那個時代背景下,獨創性地將西方現代藝術的精髓與台灣本土的文化底蘊相結合,形成獨特的藝術風格。我非常想知道,書中會如何解析他筆下的色彩運用,是否暗藏著某種情感密碼?他對台灣的自然景觀和人文風情的描繪,又是否蘊含著更深層次的文化意涵?「密碼」這個詞,也讓我聯想到,書中或許會揭示陳澄波先生在個人生活或藝術創作中,所面臨的挑戰、他內心的思考,以及他如何憑藉堅定的意志,在藝術道路上不斷前行。我期待這本書能夠像一個寶藏,為我揭示陳澄波先生藝術人生中那些不為人知的精彩細節,讓我能夠更全面、更深入地認識這位台灣藝術的瑰寶。

评分

陳澄波先生的名字,對於每一個關心台灣藝術發展的人來說,都充滿了崇高的敬意。他的畫作,早已成為台灣近代藝術史上一道亮麗的風景線,其獨特的藝術風格和深刻的時代意義,至今仍讓我們回味無窮。這本《陳澄波密碼》,光聽書名就足以勾起我的無限遐想。我猜測,這本書絕非僅僅是陳述生平的傳記,它更像是一次深入的藝術考古,試圖解讀陳澄波先生藝術創作背後的「密碼」。我非常期待書中能詳細分析他如何運用色彩、構圖,以及他筆下的獨特符號,來傳達他對台灣這片土地的熱愛、對社會的觀察,以及他個人豐富的情感世界。特別是,在那個動盪的年代,一位藝術家是如何在時代的巨浪中,堅持自己的藝術理想,並將其融入畫作之中,這部分是我最想深入了解的。書名中的「密碼」二字,也讓我聯想到,或許書中會揭示一些關於他生平中不為人知的秘密,或是他在創作過程中不為人知的艱辛與堅持。我希望這本書能夠像一盞明燈,照亮陳澄波先生藝術人生中的每一個角落,讓我能夠更加全面、深刻地認識這位偉大的藝術家。

评分

作為一個在台灣成長的在地讀者,陳澄波先生的名字,對我來說,不僅僅是一位藝術家,更是一種情感的連結,一種對故鄉土地的深情寄託。他的畫作,那明亮、飽滿的色彩,那充滿生命力的筆觸,總是能喚起我內心深處的共鳴。這次看到《陳澄波密碼》這本書,我更是迫不及待地想一探究竟。我希望這本書能夠深入解讀陳澄波先生藝術創作中的「密碼」,不僅僅是停留在技法的層面,更希望能從他的作品中,讀出他對台灣這片土地的觀察、他對時代變遷的感受,以及他對生命的熱愛。例如,在他描繪的風景畫中,我希望能夠看到他如何捕捉台灣獨特的光影與色彩;在他的人物畫中,我又希望能夠窺見他對社會百態的洞察與人文關懷。書名中的「密碼」二字,也讓我聯想到,或許書中會揭示一些關於陳澄波先生生平中不為人知的細節,例如他創作的契機,他所經歷的挑戰,以及他如何將這些經歷轉化為藝術的養分。我期待這本書能為我打開一扇通往陳澄波先生內心世界的窗戶,讓我更深入地理解他,並從中汲取藝術與人生的啟示。

评分

这本书的名字听起来就充满了神秘感,陈澄波,这个名字在台湾艺术史上可是响当当的人物,他的画作不仅仅是色彩与线条的组合,更是那个时代台湾社会变迁的缩影,承载了许多历史的重量。我一直对陈澄波先生的生平非常感兴趣,从他在日治时期接受西方艺术训练,到他创作出那些充满生命力的作品,再到他后来遭遇的悲剧,每一个节点都充满了故事。我好奇的是,《陈澄波密码》这本书究竟会如何解构他的人生?是侧重于他艺术创作中的技术层面,例如他如何运用色彩来表达情感,他对光影的处理有何独到之处?还是更深入地挖掘他创作背后的心路历程,那些不为人知的挣扎、灵感迸发的瞬间,以及他对台湾这片土地深沉的爱?我很期待书中能展现出陈澄波先生鲜为人知的另一面,不是仅仅停留在画布上的大师形象,而是作为一个有血有肉、有情有义的个体,他的喜怒哀乐,他的坚持与妥协。这本书的名字“密码”二字,让我联想到的是隐藏的线索,或许书中会通过某种特殊的叙事手法,一点点地揭示陈澄波先生生命中的某些关键信息,这些信息可能与他的创作、他的思想,甚至是他的命运息息相关。我希望作者能够像一位细心的侦探,抽丝剥茧,为读者呈现一个立体、真实、富有深度的陈澄波。

评分

我一直對台灣藝術史的發展脈絡深感興趣,而陳澄波先生無疑是其中一位極具代表性的人物。他的畫作,那充滿生命力的色彩和獨特的視角,早已深深烙印在許多台灣人的心中。當我看到《陳澄波密碼》這本書名時,心中湧起一股強烈的好奇。我猜測,這本書或許不單單是關於他的生平介紹,更可能深入探討他藝術創作中的「密碼」——那些隱藏在他畫作背後的意涵、他對於當時社會的觀察,以及他個人獨特的藝術哲學。我很想知道,書中會如何闡述他如何將西方現代繪畫的技法,巧妙地融入台灣在地的情感與文化之中,創造出既有國際視野又不失本土特色的藝術風格。此外,這本書名中的「密碼」二字,也讓我聯想到,或許書中會揭示一些關於陳澄波先生生平中不為人知的細節,例如他創作的靈感來源,他與當時藝術界、文化界的互動,甚至是他在面對時代變遷時的內心掙扎與思考。我期待這本書能夠像一把鑰匙,為我解開這位藝術巨匠身上那些充滿智慧與情感的「密碼」,讓我能夠更深入地理解他,以及他所處的那個時代。

评分

作为一名对台湾近代史有濃厚興趣的讀者,我一直對陳澄波先生那充滿時代印記的畫作感到深深的著迷。他的畫筆彷彿擁有魔力,將曾經的台灣風貌、社會百態,乃至那複雜的時代氛圍,都細膩地捕捉下來,呈現在我們眼前。這次看到《陳澄波密碼》這本書名,我心中充滿了好奇與期待。我希望這本書能夠不僅僅是呈現陳澄波先生的藝術作品,更能深入挖掘他藝術創作背後的「密碼」——那些不為人知的靈感來源,他如何看待當時台灣的社會變遷,以及他對於國家認同、民族情感的複雜思緒。書中是否會探討他如何將西方現代藝術的表現手法,與台灣在地的情感和文化融合?例如,在他的風景畫中,我們看到了對台灣山水的熱愛;在他的人物畫中,又是否蘊含著對當時社會階層、人生百態的觀察與反思?「密碼」這個詞,也讓我聯想到他生命中可能存在的某種隱喻,或者是在他的畫作中,他留下了哪些只有懂得人才會明白的線索?我期待作者能夠像一位嚴謹的歷史學家,結合紮實的研究,為我們揭開陳澄波先生藝術人生中那些不為人知的層層面紗,讓我們能夠更深刻地理解這位偉大藝術家的創作理念與時代意義。

评分

台灣的藝術發展歷程中,陳澄波先生無疑佔據著舉足輕重的地位。他的畫作,那充滿活力的色彩和獨特的表現手法,早已成為我們共同的文化記憶。當我看到《陳澄波密碼》這本書名時,我心中立刻充滿了好奇與期待。我猜測,這本書不會僅僅是簡單的傳記,而是會深入探究陳澄波先生藝術創作中的「密碼」。我非常想知道,書中是否會詳細剖析他如何運用色彩來表達情感,如何通過構圖來展現對台灣這片土地的熱愛?他作為一位在時代洪流中創作的藝術家,他的內心世界又是如何的?書名中的「密碼」二字,也讓我聯想到,也許書中會揭示一些關於他生平中鮮為人知的細節,例如他的創作靈感來源、他與當時社會的互動,甚至是他在藝術道路上所經歷的種種挑戰與突破。我希望這本書能夠像一位引路人,帶領我走進陳澄波先生的藝術世界,解讀他畫作中那些充滿智慧與深度的「密碼」,讓我能夠更深刻地理解他,以及他對台灣藝術發展所做的巨大貢獻。

评分

每次踏入美術館,看到陳澄波先生的作品,總能感受到一股撲面而來的生命力。他的畫作,不僅僅是視覺的饗宴,更是一種情感的共鳴。那鮮豔的色彩,那充滿力量的筆觸,彷彿訴說著台灣的故事,以及那個時代人們的情感。而《陳澄波密碼》這本書名,更是激發了我強烈的好奇心。我迫不及待地想知道,這本書會如何揭示陳澄波先生藝術創作中的「密碼」。我期待書中能夠深入剖析他如何運用獨特的色彩學,如何構建富有張力的畫面,以及他如何從台灣這片土地上汲取源源不斷的創作靈感。更令我感興趣的是,書中是否會探討他作為一個身處時代變革中的藝術家,他的個人抉擇、他的內心掙扎,以及他對台灣這片土地深沉的愛。這本書名中的「密碼」二字,讓我聯想到,或許書中會揭示一些關於陳澄波先生鮮為人知的生平細節,甚至是他在藝術創作中,留給後人的某些關於解讀他畫作的線索。我希望這本書能夠像一位導遊,帶領我深入陳澄波先生的藝術世界,解開他身上那些充滿智慧與情感的「密碼」,讓我對這位台灣藝術史上的傳奇人物有更深刻的理解。

评分

每當我在美術館看到陳澄波先生的畫作,總會被那股澎湃的生命力所震撼。他的畫作色彩鮮明,構圖大膽,充滿了對土地的熱愛與對生活的激情。而《陳澄波密碼》這個書名,更是激起了我內心深處的好奇。我迫不及待地想知道,這本書究竟會為我解開陳澄波先生藝術創作中的哪些「密碼」?是關於他獨特的色彩運用技巧,還是他如何從日常生活中汲取靈感?更吸引我的是,書中是否會探討他作為一個在時代洪流中的藝術家,他的內心掙扎與抉擇?他如何平衡藝術家的追求與現實的生存?在那個風雲變幻的年代,他是否經歷了許多不為人知的挑戰,又如何在其中保持藝術的初心?我尤其希望能從書中讀到關於他個人情感的描寫,他的愛情、親情,以及他對朋友的真摯情誼。畢竟,藝術家的創作往往與其個人經歷息息相關。這本書名中的「密碼」二字,讓我聯想到書中或許會揭示一些關於他生平中鮮為人知的細節,甚至是影響他藝術道路的關鍵轉折點。我期待作者能夠以一種引人入勝的方式,帶領我進入陳澄波先生的世界,解開他藝術人生中那些充滿魅力的「密碼」,讓我對這位台灣藝術巨匠有更深刻、更全面的認識。

评分

台灣的藝術史,是一部充滿韌性與生命力的史詩,而陳澄波先生,無疑是這部史詩中最耀眼的一顆星。他的畫作,總是充滿著一股蓬勃的生命力,那鮮活的色彩,那飽滿的情感,彷彿將台灣的山海、人民、以及那個時代的喜怒哀樂,都凝聚在了筆尖之上。這次看到《陳澄波密碼》這本書,我的內心更是充滿了期待。我希望這本書能夠不僅僅是複述他的生平,而是深入地探討他藝術創作中的「密碼」,解讀他畫作背後所蘊含的深刻意義。我很好奇,書中會如何解析他如何將西方繪畫的技法與台灣本土的風土人情巧妙地融合,創作出獨樹一幟的藝術風格?例如,在他的風景畫中,他如何捕捉台灣特有的光影與色彩?在他的人物畫中,他又如何傳達出人物內心的情感與故事?「密碼」這個詞,也讓我聯想到,或許書中會揭示陳澄波先生在創作過程中,所面臨的挑戰、他內心的掙扎,以及他如何克服困難,堅持藝術理想的過程。我期待這本書能為我打開一扇窗,讓我更深入地了解這位藝術大師的內心世界,以及他留給台灣這片土地的寶貴藝術財富。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有