導讀
進入艾可的書房，一窺大師論文寫作的內裡 安伯托・艾可是何許人也！《傅柯擺》、《玫瑰的名字》等等這些博大精深的小說，台灣的讀者就算沒有讀過，大概也會心嚮往之。在義大利印刷精美的《美的歷史》、《無盡的名單》也讓大家知道，他不只是小說家，更是美學理論家。當然，他的本業是人文科學院的大學教授。一九七七年他寫了《如何撰寫畢業論文：給人文學科研究生的建議》也就不足為奇。令人訝異地倒是，像他這樣世界知名學者寫的教科書，竟然要等到二○一五年才有英文翻譯本。（中國則是在二○○三年就出版中譯本，但是翻譯品質令人詬病。）台灣猜想是跟隨英文版的腳步，在已經有了十幾本他的中譯書籍之後，出版了中譯本。這本遲了四十年的書，台灣的讀者該怎麼閱讀？
先來談一下，他為什麼要寫這本書？義大利大學的師生比過低，老師無法照顧到每一位大學生，然而隨著教育普及，學生來自社會各階層，學位論文這個畢業門檻對很多大學生來說存在諸多困難。這本書就是為這些大學生而寫，除了針對撰寫論文提供建言之外，也期待讀者在寫論文的過程中，培養終生都可受用的解決問題與批判思考的能力。
艾可是文學評論家、符號學家、美學家，因此這本書是寫給人文科學的指引，書中所舉的實例，幾乎都是（義大利）文學、歷史等主題，台灣的讀者會覺得陌生而遙遠。這本書出版於一九七七年（我正在讀大學）那個還沒有PC（個人電腦）的年代。他使用卡片來整理書目與筆記，我看了心有戚戚焉，但年輕一輩的讀者恐怕會覺得跟錄音帶、VHS錄影帶一樣地難以理解。不過看穿實例與技術的表層，進入論文寫作的內裡，這本大師之作仍有許多可觀之處。
人類學擅長參與觀察、社會學常使用調查與訪談、心理學有測驗與實驗，本書所處理的人文科學則是以書（文本）作為分析對象。不過艾可此書的目的並不在於解釋如何做研究，而是教導論文寫作。當然，論文的結構與形式，人文藝術仍與社會科學有所不同，但是怎麼提出好的發問、蒐集資料、寫作格式等，其背後的基本精神與要求，大都是相通的。這讓我聯想到，電影分析的書籍指出影評撰寫就像樹形（TREE）結構，論點（Thesis）需要使用理由（Reasons）來支持，理由則需要證據（Evidences）與實例（Examples）來支持。《研究的藝術》這本書說，學術研究就是要提出宣稱（Claim），然後用理由來支持宣稱，用證據來支持理由。《報導的技藝》則提出一個漸進式讀者參與法則，包括勾引讀者（前言）、你的故事到底在說什麼（宣稱）、給我看你的邏輯與證據、讓讀者難忘的結局這四個階段。電影、學術研究、文學似乎可以是一家人。
開宗明義，艾可建議學生選擇論文題目要顧及自己的能力，也就是要有興趣、可以取得資料、有足夠知識來分析資料、可以在預期的畢業期限內完成。要認清論文不是教科書，也不是單純資料的剪貼組合。結論是，論文題目宜小而美而深，不要大而無當。
怎麼搜尋資料呢？艾可做一個有趣的實驗。假想自己是一位各種資源都匱乏的大學生，住在偏鄉小鎮，對研究主題的概念還模糊，指導教授也沒給什麼明確建議，如果有九個小時的時間，可以找到哪些對論文有實質幫助的資訊呢？他從主題分類搜尋開始、查閱百科全書與大辭典，然後快速瀏覽，以書找書，建立了大約有一百本的相關書目。實驗之後，艾可展示了可能是本書最為精彩的內容。他不藏私地與讀者分享他自己的閱讀卡片，除了書目基本資料之外，還包括重要引文，以及自己對這本書籍的看法與評價。這裡要切記，引文一定要標示出現的頁碼，摘錄不能和大意搞混，讀者個人的意見也不能和書籍作者的論點混為一談。這些真實的閱讀卡片，顯示了艾可不只是摘錄，而是大膽給予評價，還對作者質疑發問。例如，在克羅齊的卡片他寫道：「對此論述的反駁可以作為切入點。最後那幾句話是關鍵。」葛倫茲的卡片寫：「不懂他為何如此缺乏歷史感，他太相信長青哲學了！」舍尼的卡片則寫：「只有西班牙哲學家貢狄薩利奴斯說：嘗試＝想像力＝幻想〔亂七八糟！得好好整理一遍〕」。讓我們彷彿進入艾可的書房，偷窺他桌上的筆記。
艾可花了一些篇幅討論書目格式，然而他使用義大利文，我們是中文；他研究的是文學歷史，臺灣的讀者可能來自各個不同的學術領域。他舉出的格式細節，我們無法直接援用。所幸撰寫書目有些共通的道理，例如最好追溯到原典、要區分不同版本、要註明出版社等必要資訊；至於作者的名字要使用字首還是全名，則依不同學科而異。我們使用中文撰寫論文，我則建議使用作者名字的原文，不要翻譯成中文。例如正文引用與參考書目，直接寫Eco, Umberto，而不是艾可。
他也指出，私人信件與個人通訊內容都可以引述，如果不是很重要，可以放入註解，如果至關緊要，就得寫入書目。美國心理學會的寫作指引（APA）也有personal communication這種引用格式，其前提是找不到更為嚴謹的學術資料來源，以及為了給對方credit，不想將他人的想法竊為己有。
最後，艾可指出撰寫論文要知道說話的對象是誰，文中出現的專有名詞要有明確的定義；敢把論文交出，就表示自己已經有充足的準備，因此要使用具有自信的語氣；儘量少用驚嘆號，以免文字貶值；絕對要避免因為忘了加引號而導致抄襲；寫論文絕非一蹴可及，需要長時間練習，往覆修改多次是必然的過程。
總結而言，這本書出版於四十年前，書中提及的打字、建立卡片等手工業，早就為功能強上不知多少倍的軟體（如Endnote等）所取代。書中使用文學藝術歷史的主題來舉例，讀者如果不是這個專業，可以將焦點放在這些實例背後的基本精神與規則。至於引用、書目等撰寫格式，還是要依照讀者所屬的學科或者投稿期刊的要求，自行轉譯了。學位論文雖然是畢業要求的門檻，但是論文若寫得好，終生受用不盡。
國立臺灣大學建築與城鄉研究所 畢恆達教授
前言 一、以前大學屬於菁英教育制度，只有大學畢業生的子女才能讀大學。除了少數例外，能夠進大學念書的都是可以完全支配自己時間的人。讀大學本應不疾不徐，留一點時間讀書，留一點時間從事屬於中世紀游方僧的「健康」休閒，或參與具代表性的組織活動。
所謂上課其實是精彩的研討會，有興趣進一步深入的學生課後可以找教授及助教繼續開討論會，討論會最多十至十五人。
時至今日，仍有不少美國大學的課堂學生人數不超過十至二十人（他們負擔高額學費，只要想跟老師討論時，就有權利「使用」老師）。在牛津大學這樣的學校中，則有稱為「導師」（tutor）的教授，負責帶領人數極少的小組做論文研究（一年甚至只收一至二名學生），能夠掌握學生每天的進度。
如果今天義大利也是如此，就不需要寫這本書了，儘管書中某些建議，對符合上述「理想」條件的學生也可能有所幫助。
義大利大學是「大眾大學」。學生來自不同社會階層，來自各種類別的中學，很可能在哲學系或文史科系註冊報到的學生畢業自技術型高中，之前從未學過希臘文，說不定連拉丁文也沒學過。雖然拉丁文對多數學習活動而言並無助益，但是若想讀哲學或文學，仍然十分關鍵。
有些課堂學生多達上千名，教授頂多只能認識三十名出席率較高的學生，在助理（領獎助學金的學生、工讀生或實務課程助理）協助下，能督促大概百名學生的學習情況。這當中有許多學生經濟條件優渥，出身良好家庭，與主流文化圈有所接觸，可以參加戶外教學及藝術或戲劇相關活動，可以出國增廣見聞。然而還有其他學生。有的學生必須半工半讀，每天困坐在僅有一萬人口的小鎮戶政事務所上班，小鎮只有文具行，沒有書店。有的學生對大學感到失望，投身政治，進行另外一種自學。但是最終他們仍然必須遵守繳交畢業論文的規定。有的學生家境清寒，選課前必須先計算教科書的成本，告訴自己「這科考試要花一萬兩千里拉」，然後在互補的兩門課程中選擇成本較低的那門課。有的學生偶爾來上課，在人滿為患的教室裡找不到空位，下課後想找老師問問題但是有三十個人排在他前面，而他必須去趕火車，因為住在外地的他無力負擔旅館住宿費用。有的學生從來沒有人告訴過他如何在圖書館找書，在哪一間圖書館找書，往往不知道在他們所在的城市就有可能借到需要的書，甚或不知道如何辦理借書證。
本書主要是為這些學生提供建議。自然也適用於準備升大學、想知道論文究竟是怎麼回事的高中生。
本書對大家提出的建言有二：
・就算以前或現在因階級不平等而覺得處境艱難，也可以寫出恰如其分的論文。
・可以利用寫論文的機會（儘管大學讓你感到失望或挫折）找回學習的正面積極意義。寫論文不只是做概念統整，也是以批判角度看待經驗，培養釐清問題的能力（對未來有益），找出解決問題的方法，並借用某些溝通技巧一一說明。
二、因此本書並不打算解釋「如何做研究」，也無意對學習的價值做理論化的批判性討論，只著重於如何將一份符合規定的實體論文帶到考試委員會面前，有一定的頁數，而且主題跟畢業科系的領域有關，不會讓指導教授痛心疾首、瞠目結舌。
本書不會告訴你論文寫什麼，那是你自己的事。這本書要告訴你的是：a.論文是什麼；b.如何選擇論文題目、分配時間；c.如何搜尋參考書目；d.如何運用你找到的資料；e.如何呈現研究成果。致命傷是最明確的最後一點，看似不重要，卻是唯一有清楚規範的。
三、本書針對的是人文科系的畢業論文。因為我的經驗主要涉及文史科系及哲學系，所以大多案例都與這兩學門研究的議題有關。不過我在本書提出的準則也適用於政治、教育和法律學科的一般性論文。如果論文是運用歷史研究法或一般性理論做研究，無關乎實驗及實務操作，那麼這本書建議的模式也適用於建築、經濟、貿易和某些理科科系。不過請勿過度依賴。
四、這本書付梓之時，正在討論大學改制，談及將大學學位分成二至三個等級。
要思考的是這個改革會不會徹底改變畢業論文的概念。
如果未來有不同級別的學位，如果未來採用大多數國外現行的學制，那麼就會遇到類似第一章描述的情況（第一章第一節）。也就是說未來論文會分成大學畢業論文（第一級畢業論文）和博士研究論文（第二級畢業論文）。
這本書的建議適用於上述兩者，如果有所區別，會特別說明。
我認為即便未來推動大學改制成功，下文談的內容仍然適用，特別是在現行制度到可能的改革結果之間這段漫長的過渡期。
五、文學評論家伽薩雷．瑟葛雷（Cesare Segre）看過我的手稿後給了我一些建議。其中諸多建議讓我獲益良多，但有些地方我保留了原本的看法。我對他衷心感謝，這本書若有任何缺失，責任在我。
六、再次提醒。這本書接下來凡提及學生或老師，都同時包括男學生、女學生、男老師和女老師。所有「他」亦泛指他與她。無關性別歧視。
