導言
作者的說明
6月16日
6月18日
6月19日
6月20日
6月21日
6月25日
6月28日
6月29日
7月2日、3日和4日
7月7日和8日
7月10日
7月12日和13日
7月14日
7月15日
7月16日和17日
7月18日
7月19日
7月21日和22日
7月24日
7月25日
7月27日
7月29日
7月31日
8月1日
8月4日
8月5日
8月6日和7日
8月8日
8月9日
8月10日
8月11日
8月13日
8月14日
8月16日和17日
8月18日
8月19日
8月20日
8月21日
8月22日
8月24日
8月25日和26日
8月27日
8月28日
8月29日
8月30日
8月31日
9月1日和2日
9月3日
9月4日
9月6日
9月7日
9月9日
9月10日
9月11日
9月12日
9月13日
9月15日
9月18日
9月21日
9月22日
9月24日
9月25日
9月28日
10月3日
10月7日
10月12日
10月14日

導言

　　有幸讀到這本書的部分讀者也許會挑出書中的毛病。其實，這本書論述的是世間最悲傷、最黑暗、最莊嚴、最不可避免、最令人恐懼的事實——死亡；任何出生在這個奇特世界上的人，無論偉大的或渺小的、高貴的或低賤的、聰明的或愚笨的，對我們來說，死亡都是具有重大意義的恐怖之事。本書並沒有對死亡這個主題作出完整的、廣泛的、富有哲理的論述，不過是記錄了我在突然遭遇死亡威脅時的真實想法，而在日常生活裡，我一直過著平凡的日子，沒有更深刻地培養自己的智慧、信仰和情懷，只是盡我所能來解說這個主題。很多人根本沒有機會回顧這樣的經歷，對他們來說，沒等他們來得及弄明白死亡意味著什麼，就已經撒手人寰了。另外一些人，在死亡陰影的籠罩下，不忍心或者沒有心情把自己的感受講出來；還有一些人，如果可能的話，他們也許願意說一說，可是他們的寫作能力欠佳，難以表達清楚自己的想法。我只能說，似乎是我的本性讓我覺得有責任來盡可能坦率地講一講自己這段非凡的經歷；本書不是為那些好奇之人或好推測之人而寫，也不是為那些無憂無慮的人或冷漠的人而寫；有些人，他們總覺得他們的生活籠罩著巨大的陰影；還有一些人，他們意識到，無論他們是否願意，自己都正在一天天靠近誰也避免不了的，誰都會感到恐懼的死亡，而這也許非常不情願，非常悲哀。我的這本書就是為他們寫的。是啊，人生最後的冒險將把我們與我們所熟悉的、所珍愛的事物分開，把我們與我們所知道的愛和光分開，甚至，也許還會把我們與我們自身分開。

　　近年來，科學研究的成果讓我們比父輩們更多地了解了過去和現在，但是科學卻並沒有告訴我們未來的我們是什麼樣子。如此一來，正因為科學可以探索人們所能知道的，這實際上已經加劇了人們對未知事物和未勘察事物的憂慮和恐懼。

　　由此來看，似乎我們對上帝和上帝的意圖了解的越多，我們就越不理解上帝；事實上，有一天，我們的孩子也許會依據更為豐富的知識回顧我們這一代人的生活，對我們的生活方式感到疑惑，因為我們的認知是不確定的，我們的信仰也在減弱；但是我寧願相信，上帝會根據我們的需求和所遭受的痛苦去平衡我們的信念和勇氣。如果說這本書所講的事物有點價值，那要歸因於這樣一個事實，即作者盡其所能，真誠坦率而又冷靜地直視自己的經歷，沒有掩飾自己的困惑、苦楚和恐懼；而且，與此同時，作者也沒有試圖以一種不忠實的精神和沮喪的情緒為陪伴自己走向黑水河畔的希望、本能和慰藉進行辯護。

1906年9月3日