迷人、新鮮的臨場感，比傳記更動人！
藉傳奇女管家的奇遇，遇見時光中醒來的普魯斯特！
賽萊斯特是馬塞爾．普魯斯特於1913至1922年(過世前)這段期間，為他工作的女管家。甫從法國洛澤爾省家鄉跟隨丈夫嫁到巴黎居住，因丈夫是普魯斯特的司機，她便開始服侍作家起居，全心付出，隨之深入簡出，在實際層面上參與《追憶逝水年華》的寫作（由普魯斯特口述而聽寫記錄、黏貼增添的「記事紙頭」……）。
她是作家在《追憶逝水年華》書中弗朗索絲（Françoise）這個忠實女僕人物的原型，照顧著普魯斯特直到辭世。賽萊斯特口述的回憶，由喬治．百勒蒙整理為文，於1973年出版了《普魯斯特先生》，成為一本傳奇經典。
「他把自己置於時光之外，以便將時光尋回。」
「我經由他的眼睛，看見了大千世界。」
這本動人的回憶錄，是普魯斯特生前最後數年唯一的日常記錄，也揭示了他寫作的情形。藉由賽萊斯特鉅細靡遺的節錄記憶，加上史戴凡．馬內精美細緻的繪圖，本書跟隨年輕女僕的腳步，領著我們一步一步進入豪斯曼大道和阿姆蘭街上的住家，一窺普魯斯特難以想像的日夜時光。從廚房到舖滿軟木的房間，我們見識到他的日常生活（煙熏治療、泡咖啡細節等），也領略了來訪客人、出門赴宴、以及宏偉壯觀的寫作場域……。書中以栩栩如生的細節，邀請我們潛入普魯斯特晨昏顛倒的王國。
這是部充滿濃厚懷念、動人的回憶錄，
記載女管家見證普魯斯特的寫作日常，人際往來，
《追憶逝水年華》巨著的完成，
時光彷彿再一次凝結，留下另一頁令人屏息的動人詩篇。
她是二十世紀最傳奇的女管家，
長年隱居寫作的法國文豪普魯斯特人生中最重要的生命支柱。
普魯斯特稱她為「我一生的朋友」，並告訴她：「沒有你，我再也無法寫作！」
作家普魯斯特逝世後，她將回憶塵封五十年才鬆口，
揭開法國文豪神秘的寫作日常──
「這本書有如親自遇見普魯斯特！」《每日電信報》
《普魯斯特先生》是貼身女管家在為普魯斯特人生最後近十年服務的回憶，不只真摯，也充滿傳奇色彩。本書得來不易，女管家在普魯斯特過世後近半世紀才同意表述，忠誠與真摯於書中表露無遺，亦可說是唯一能窺見作家寫作生活的重要史料與風景。兩人間的真摯情誼，不只是主僕也是知音，令人動容。
法國深受愛戴與影響世界文壇甚巨的作家普魯斯特，在生命後半段不只閉關寫作，因身體孱弱更幾乎足不出戶，卻傾其所能在生命最後完成文學史上的重要里程碑《追憶逝水年華》長卷。這位女管家被視為是他人生最後唯一的知音與陪伴者，此作品堪稱為了解普魯斯特寫作生活的重要寶典，相當獨特。不僅可窺見作家寫作日常，上流社會交流的趣事，及寫作的艱辛過程，亦可見普魯斯特受人愛戴的特殊氣質與平凡的生活面。
本書緣起
這本書是1970年代，普魯斯特過世超過半世紀之後，在出版社邀請下，女管家首度鬆口透過訪談錄音方式寫成，至今仍是了解普魯斯特的寫作生活，極為重要、不可或缺的資料來源。1973年由法國Robert Laffont出版後大受歡迎，相較於其他作者的傳記，媒體稱此書為「有如親自遇見普鲁斯特！」
她自開始服務後，即長年留在作家身邊，直到1922年普魯斯特辭世，在送別葬禮上亦如至親之人，占作家生命最重要的位置。書中可見她的真摯流露及回憶的點點滴滴，也記錄作家寫作與生命的許多重要時刻。她在遲暮之年（1973年，她82歲）決定出版這本對普魯斯特的回憶，深情滿載，也成為另一頁傳奇詩篇。
本書特色
．經典插圖版本，值得典藏。
本書是法國出版社為紀念普魯斯特逝世百年，以豐富且傳神的插畫紀念文豪把生命獻給文學的傳奇一生。
．獨家揭密作家的寫作日常。
賽萊斯特為主人留下這份口述回憶，是普魯斯特生前最後數年，唯一留下的日常記錄，也揭示了他寫作秘辛。
．如小說般的傳奇人生。
鄉間女子因隨丈夫至巴黎生活，遇見普魯斯特並為他盡心工作，不只改變她的一生，也見證了文學史上巨著的誕生。
．以文字與圖像復刻時光。
藉女管家的真摯回憶文字，法國當代插畫家的經典畫筆，召喚復刻時光，重現往日場景。
名人推薦
吳錫德 (淡江大學法文系榮譽教授)、陳太乙 (《追憶逝水年華》十年經典計畫法語譯者」) /專文推薦
陳育虹(詩人)、郭重興(讀書共和國出版集團社長) 、鍾文音(小說家) /誠摯力推
「《普魯斯特先生》見證了一位偉大的藝術家如何轉換自己的生命為不朽的作品。」──郭重興(讀書共和國出版集團社長)
「以她的故事所撰寫的專書及拍攝的電影，將繼續傳頌著這段罕有的主僕奇緣。」──吳錫德(淡江大學法文系榮譽教授)
「她伴隨主人在那個結界中奮鬥，見證這部偉大作品的『完成』。親愛的賽萊斯特，謝謝您，讓世界知道：親近普魯斯特先生的人可以多麼美好！」──陳太乙(《追憶逝水年華》十年經典計畫法語譯者)
具体描述
尘封的絮语：一位侍者眼中的光影流转 本书简介 本书并非聚焦于文学殿堂中的巨匠，也无意于深入探讨某部特定作品的创作肌理。相反，它将目光投向了那些在巨匠的辉煌光芒下，默默耕耘、目睹一切的“他者”——那些在历史的侧影中，以最朴素的视角，记录下不为人知日常的仆役、侍者、以及长期雇佣关系中的边缘人物。 我们试图构建的，是一个由碎片化的记忆、不经意间的观察、以及身份差异所带来的独特视角所构筑的世界。这不是一部传记，而是一系列关于“在场”的田野考察。我们将探讨那些日常生活中被忽略的细节：餐桌上的微妙仪式、书房中光线的变化、主人在特定情绪下微妙的肢体语言，以及那些只有长期相处才能捕捉到的习惯性动作。 第一部分：日常的形塑与无形的边界 本书的开篇，将审视“服务”这一行为的本质。在特定的历史和社会背景下，仆役阶层与雇主之间的关系，远比社会规范所描绘的要复杂得多。它是一种共生，一种依赖，但其中也蕴含着深刻的权力不对等和心理张力。 我们将通过对不同时期、不同职业领域中侍者的口述回忆进行交叉比对，分析“职业身份”如何塑造了一个人的感知世界。例如，一位长期服侍于艺术家的侍者，其对色彩和形体的敏感度，是否会因为日复一日的浸润而发生异化？一位在政治人物身边任职的管家，其对“沉默”的理解，是否会比外界更加深刻？ 书中收录的访谈片段，着重于时间感的差异。对于雇主而言，时间是用来创造和思考的；而对于服务者而言，时间是被切割的、被安排的，充满了等待和即时的响应。这种时间感上的错位，如何影响他们对事件的记录和理解？ 我们还将深入探讨“空间”的哲学。仆役的工作空间，往往是隐秘的、功能性的，它们是主人生活的背景板。但正是这些被排除在主要视野之外的空间——后厨、洗衣房、狭窄的楼梯间——成为了信息交换、情绪释放和次文化形成的温床。本书试图还原这些“暗室”中的生活纹理。 第二部分：非语言的档案与记忆的失真 历史记录，特别是官方或正统的文学记录，往往是经过高度提炼和美化的。而本书所依赖的“口述回忆”，其价值恰恰在于其不完美性、主观性和情感的渗透。 我们关注的重点是非语言的交流。一个突然停顿的笔尖，一杯茶水倾倒时瞬间的尴尬，甚至是对特定气味（如烟草、墨水、旧皮革）的记忆，这些微小的信号构成了比文字更真实的“档案”。书中会细致分析这些“非语言的档案”是如何在时间的长河中被过滤、被夸大，最终沉淀为个人记忆的片段。 此外，本书也直面记忆的结构性问题。这些回忆的叙述者，他们的社会地位决定了他们必须在记忆中“维护”某种秩序感，即使他们目睹的是混乱。他们如何平衡对自己生活状态的诚实记录，与对雇主形象的维护？我们分析了“忠诚”和“批判”如何在记忆叙事中进行微妙的拉锯。 例如，某位侍者可能会清晰地记得主人在特定天气下穿的外套颜色，却完全记不清同一天发生的重要会议内容。这种选择性的记忆，揭示了底层观察者如何构建其认知地图，将情感锚点置于事实细节之上。 第三部分：边缘的光谱与遗失的对话 本书的第三部分，尝试将这些边缘叙述者置于更宏大的社会背景下考察。他们既是特定家庭的内部成员，也是更广阔社会变迁的承受者。 我们考察了技术变迁对服务业的影响——例如，电力、电话、早期汽车进入生活后，如何改变了服务人员的工作节奏和人际交往模式。每一次技术的引入，都意味着旧有技能的衰退和新要求的出现，这在这些口述中留下了清晰的时代烙印。 更重要的是，本书探索了那些“遗失的对话”。仆役们通常处于一个“被允许聆听，但不被允许参与”的位置。他们听到了决定历史走向的只言片语，但这些信息在他们口中，往往被重新编码，转化为日常生活的预兆或闲谈的素材。我们试图通过分析这些信息的“转译过程”，来理解社会权力结构如何扭曲信息的流通。 书中也收录了关于“同伴关系”的记录。这些在同一屋檐下工作的、具有共同身份的人们，如何建立起一套区别于雇主世界的沟通体系？他们的幽默、他们的抗议、他们的互相扶持，构成了对主流叙事的温柔而坚定的抵抗。 总而言之，本书旨在提供一个从“地面”向上仰望的视角，去重建那些被宏大叙事所遮蔽的生活侧面。它关乎细节、关乎感知、关乎那些在历史洪流中无声流淌的、却构成了真实肌理的絮语与光影。阅读它，如同在翻阅一份没有经过编辑的、充满生活气息的私人日记，它邀请读者重新审视我们所熟知的生活图景，从那些最不引人注目的角落寻找意义。
著者信息
作者簡介
賽萊斯特．阿爾巴雷(Céleste Albaret, 1891-1984)
二十世紀最傳奇的女管家。在普魯斯特生前最後近十年(1913年至1922年)，擔任他的貼身女僕、管家兼秘書。晚年口述出版這本對普魯斯特先生的回憶，1970年代出版以來廣受讀者喜愛。她是作家眼中的知己，寫作上的編輯助理，也是生活倚靠的人。
繪者簡介
史戴凡．馬內(Stephane Manel, 1971-)
法國當代插畫家，在歐洲、美國、日本享有盛名。插畫廣及媒體、廣告、時尚、文學界，是目前當紅的插畫家。開始插畫事業始於1998年為法國流行音樂泰斗賽吉甘斯柏（Serge Gainsbourg)專輯懷念版影圖設計，一舉成名，同時也是影像導演，出版過《片尾名單》(Générique, 2014)一書，畫下電影史上重要人物的六十多幅畫像。
編者簡介
柯琳娜．梅耶(Corrine Maier, 1963-)
瑞士籍心理分析師、作家。2016年獲選BBC年度百大女性。
譯者簡介
嚴慧瑩
台灣輔仁大學法文系畢業，法國普羅旺斯大學當代法國文學博士。目前定居巴黎，專職文學翻譯。譯有《碧娜，首爾天空下》、《終極美味》、《灰色的靈魂》、《在自己房間裡的旅行》、《誰殺了韋勒貝克》、《反抗者》、《如果麥子不死》、《血清素》等書。
賽萊斯特．阿爾巴雷(Céleste Albaret, 1891-1984)
二十世紀最傳奇的女管家。在普魯斯特生前最後近十年(1913年至1922年)，擔任他的貼身女僕、管家兼秘書。晚年口述出版這本對普魯斯特先生的回憶，1970年代出版以來廣受讀者喜愛。她是作家眼中的知己，寫作上的編輯助理，也是生活倚靠的人。
繪者簡介
史戴凡．馬內(Stephane Manel, 1971-)
法國當代插畫家，在歐洲、美國、日本享有盛名。插畫廣及媒體、廣告、時尚、文學界，是目前當紅的插畫家。開始插畫事業始於1998年為法國流行音樂泰斗賽吉甘斯柏（Serge Gainsbourg)專輯懷念版影圖設計，一舉成名，同時也是影像導演，出版過《片尾名單》(Générique, 2014)一書，畫下電影史上重要人物的六十多幅畫像。
編者簡介
柯琳娜．梅耶(Corrine Maier, 1963-)
瑞士籍心理分析師、作家。2016年獲選BBC年度百大女性。
譯者簡介
嚴慧瑩
台灣輔仁大學法文系畢業，法國普羅旺斯大學當代法國文學博士。目前定居巴黎，專職文學翻譯。譯有《碧娜，首爾天空下》、《終極美味》、《灰色的靈魂》、《在自己房間裡的旅行》、《誰殺了韋勒貝克》、《反抗者》、《如果麥子不死》、《血清素》等書。
图书目录
譯者的話 嚴慧瑩
1 我看到一位高雅的紳士走進來
2一團煙霧之中
3您何不直接叫我賽萊斯特呢？
4最後一次去卡布爾旅行
5我在他隱居的生活中安頓下來
6他把自己囚禁在病痛裡
7朋友甚多，友情欠缺
8家族這一邊
9 賽萊斯特，我的時間緊迫
10尋找書中人物
11他無法遺忘初戀
12 賽萊斯特，我的進度很不錯
13最後的修潤
14賽萊斯特，我在書稿上寫了「完結」
15我還能說什麼呢？
推薦文
普魯斯特和他的女僕賽萊斯特 吳錫德
謝謝您，親愛的賽萊斯特！ 陳太乙
1 我看到一位高雅的紳士走進來
2一團煙霧之中
3您何不直接叫我賽萊斯特呢？
4最後一次去卡布爾旅行
5我在他隱居的生活中安頓下來
6他把自己囚禁在病痛裡
7朋友甚多，友情欠缺
8家族這一邊
9 賽萊斯特，我的時間緊迫
10尋找書中人物
11他無法遺忘初戀
12 賽萊斯特，我的進度很不錯
13最後的修潤
14賽萊斯特，我在書稿上寫了「完結」
15我還能說什麼呢？
推薦文
普魯斯特和他的女僕賽萊斯特 吳錫德
謝謝您，親愛的賽萊斯特！ 陳太乙
图书试读
推薦語
郭重興(讀書共和國出版集團社長)
我讀《普魯斯特先生》時，腦中不時湧現《追憶逝水年華》裡的小說人物和情景，當夢和回憶與真實皆混成一體，無可分辨時，我終於體悟到，喔，原來普魯斯特讓自己在文學世界再次復活了，而且不朽。
《普魯斯特先生》見證了一位偉大的藝術家如何用自己的生命創造出驚人的藝術作品。透過創作《追憶逝水年華》，同時他也創造了文學世界的作家普魯斯特。反之，他也因為創造文學世界之夢，進入了這個夢裡，讓巨著《追憶逝水年華》躍然而出。
推薦文
普魯斯特和他的女僕賽萊斯特
吳錫德 / 淡江大學法文系榮譽教授
賽萊斯特（Céleste Albaret, 1891-1984）原是個識字不多，快樂的鄉下姑娘，嫁給在巴黎當計程(車)司機的先生，一時難以適應生疏的都市生活。那時丈夫經常跑大文豪普魯斯特的包車。她因緣際會做了他的女僕，前後近十年。這十年也是普魯斯特創作最爆發的年代。1922年普魯斯特過世後，她緘默了近五十年，1973年才同意錄音出版她的回憶(全書約464頁)。那時當然也就洛陽紙貴，人們亦更能貼近這位曠世作家。2022年，普魯斯特百歲冥誕，法國又出版了這本濃縮版，並配上活潑的人物插畫。讓當代的讀者更親近這位廿世紀國際級的大文豪。
賽萊斯特說：｢十年的時間，其實並不算長，但因為是普魯斯特先生，在他家和他一起生活的這十年，對我而言是一整個生命。我感謝命運給了我這個好運，這是意想不到的美好歲月。我是他的信差、他的褓姆、他的心腹、他的守護者、他的管家、他的護士、他的助理……實際上，我沒有任何頭銜，我就是……賽萊斯特。｣其實，她豈止是普魯斯特的女僕而已。從他隨意戲作寫給她一首韻詩即可看出這位作家是如何器重，甚至依賴她：
高挑，優雅，美麗且清瘦，
時而疲憊，時而矯健，
既能迷倒王子，也能讓底層眾生折服，
對我的批評毫不留情面，
要蜂蜜，卻送來酸醋，
靈性，伶俐，廉潔，
真不愧是內格爾主教的姪女!
1921年五月，作家出版了《蓋爾芒家那邊》(《追憶逝水年華》第三冊)及《索多姆和戈德摩》(第四冊)，送了賽萊斯特一本合集。在扉頁上他熱情的寫道：｢獻給八年來我忠實的朋友賽萊斯特。她與我的思維如此契合，我必須稱她為永遠的摯友。很難想像我對她是素面平生，從她現時的任性，知道她曾是備受寵愛的女孩。必須頒發一枚軍功勳章給賽萊斯特，因為她忍受敵人德軍的空襲及轟炸。獻給同樣忍受我壞脾氣的賽萊斯特，榮譽勳章應歸她所有。/ 她的好友普魯斯特。｣
賽萊斯特也在回憶中委婉的告訴我們：她可說是作家晚年無所不談的密友及知己，是作家母親過世後最依賴的人，更是他的貼身祕書：有時她記錄作家口述的小說情節，提供第一位讀者的看法，甚至發生過爭吵。被引為奇觀的手稿修潤貼紙(最長達140公分)，也是出自她的建議。在作家閉門隱居全心創作時，她幾乎就是他對外唯一的窗口。但這一切是要付出代價的。賽萊斯特回顧到:
我根本就是一名女囚(按：《追憶逝水年華》第五冊書名即為《女囚》，1923)，我是自願做個女囚的。是的，普魯斯特先生，我的的確確就是一名女囚。我從不踏出門，隨時隨地聽候您的差遣。一整夜他都在寫作，或者呼叫我做東做西的……。我抱持著最大程度的歡愉及樂趣與他相處，他的魅力、與他的對話，以及陪伴這位超群卓越的男士。他充實了我的生命。
透過賽萊斯特的回憶，我們很驚奇的獲知幾段秘辛；1913年，四十二歲的普魯斯特送出他的處女作《斯萬家那邊》到法國最大的伽利瑪出版社，被擔任總編輯紀德(André Gide, 1869-1951)退稿。理由是認定普魯斯特只是個｢追逐風雅，熱衷上流社會的業餘作家｣。後來紀德也公開承認他這樣｢以人廢言｣的態度是錯誤的。事實上，紀德當初是連稿子的包裹都沒拆開，就給人家退稿了!
我們也都知道繼承祖產，家財萬貫的普魯斯特早年揮金如土、夜夜笙歌，經常出入巴黎上流奢華社會的派對，以為他不過是個虛榮的公子哥兒。殊不知，透過賽萊斯特的回憶，我們才知道普魯斯特早已有了寫作計畫，甚至他進出聲色場合也是為了實地觀察。為了具體刻畫書中作曲家凡德伊（Vinteuil）這個人物。他願意花大錢包下一個四重奏樂團，凌晨一點鐘將整個樂團請到家裡演奏。
賽萊斯特是幸運的，她曾兩度被寫進《追憶逝水年華》書裡。她口述四十五小時的錄音帶被永遠保存在法國國家圖書館裡。以她的故事所撰寫的專書及拍攝的電影將繼續傳頌著這段罕有的主僕奇緣。賽萊斯特也是絕妙的，如果普魯斯特沒遇見她，他有可能完成這部文學鉅構? 那麼賽萊斯特肯定是上天派來的使者？她的名字之意不就是｢屬於天上的｣，也就是｢只因天上有｣！總之，賽萊斯特真的太幸運了，她活到九十二歲高齡，並獲得法國政府頒贈藝文最高榮譽勳章，表彰她對文化的貢獻。要知道，這在法國可是終身榮譽，是可以刻在墓碑上的。
推薦文
謝謝您，親愛的賽萊斯特！
陳太乙 (《追憶逝水年華》十年經典計畫法語譯者)
某種程度上，就像經過豪斯曼改造過的巴黎，我們現在所知的普魯斯特形象，有很大一部分是由賽萊斯特的口述建立起來的。1962年，普魯斯特逝世四十年，法國電視台製作了紀錄片《馬塞爾．普魯斯特，側寫——回憶》（ Marcel Proust, Portrait-Souvenir），邀請作家的多位舊識來講述他們記憶中的馬塞爾，包括諾貝爾文學獎得主莫里亞克（François Mauriac）、藝術鬼才考克多（Jean Cocteau）、外交官保羅．莫朗（Paul Morand）、首位為普魯斯特寫傳記的作家莫洛瓦（André Maurois）等等。他們侃侃而談，分析普魯斯特的才華，說他的古怪難搞，他的神秘，他的與眾不同和格格不入。然而節目播出之後，得到最多迴響的，卻是女管家賽萊斯特的感人分享。後來，1972年，根據記者喬治．貝勒蒙與賽萊斯特一份長達四十八小時的訪談錄音，Robert Laffont出版社出版了《普魯斯特先生》。
這是只有賽萊斯特才看得見的普魯斯特。原來，他在生活上雖有各種瑣碎麻煩的要求，但講情講理，以禮相待，反而令為他服務的人們因得到尊重而深受感動。原來，普魯斯特不是只與上流人士通信，也會在司機結婚時給他發送祝賀電報，不是只和其他大作家交換文學意見，亦會「像牽一個小女孩的手一般」將賽萊斯特帶到卡布爾旅館的圓窗邊，觀看「落日之下的海水像著了火，閃閃發光」，並用迷醉的音調說他覺得這樣的光線多麼美。
身為《追憶逝水年華》的譯者和忠實讀者，我在賽萊斯特提供的軼事中讀到好些線索，令我即刻想起書中對應的段落。例如普魯斯特講究咖啡的溫度，而在〈貢布雷〉中，他這樣形容法蘭索瓦絲：「當媽媽要杯熱水或黑咖啡時，姨媽的所有女僕當中，唯有她會真的熱騰騰地端上來。」而法蘭索瓦絲與尤拉莉的暗地較勁，多少也是貼身女僕賽琳娜和初到普魯斯特家時的賽萊斯特之間的寫照。此外，普魯斯特手稿中多有賽萊斯特聽寫的字跡，以及最為人嘖嘖稱奇的，接龍一般黏貼在原稿上的「紙捲」，處處顯示這位女管家實際參與主人工作的成果，而這樣一位得力助手正是《追憶》中斯萬和敘事者夢想的伴侶。當然，別忘了小說中終日臥床，足不出戶，但熱愛觀察小鎮生活的雷歐妮姨媽，她種種彆扭的心境，想必反映了普魯斯特在病榻上某些時刻的心聲…… 這許多細節令我更深刻意識到普魯斯特如何將生命與寫作緊密結合在一起。
是的，《追憶逝水年華》就是普魯斯特的生命。依賽萊斯特的說法，最後那幾年，他晨昏顛倒，就是為了將自己置於時間之外。她伴隨主人在那個結界中奮鬥，見證這部偉大作品的「完成」：「這是個大消息，我親愛的賽萊斯特，昨夜我寫下了『結束』這個字。我的作品可以出版了！現在我可以死了。」也是她，1922年十一月十八日，陪普魯斯特完成他的一生。
長年研究普魯斯特的孔帕農教授（Antoine Compagnon）曾說：「從此之後（賽萊斯特上電視後），人們可以經由僕人走的樓梯進入普魯斯特的作品。」（On peut désormais entrer par l’escalier de service dans l’œuvre de Proust.）而今，華文讀者終於也有了這部Robert Laffont為紀念普魯斯特逝世百年而重新整理設計的《普魯斯特先生》。新版加入了精美的插畫，風格現代前衛，線條和用色大膽幽默，跳脫格式，時而寫實時而仿真時而意象、甚至有幾分kuso，穿插在賽萊斯特樸實又饒富情感的描述文字間，發生在上個世紀初的主僕故事一下子跨越了時代，拉近了距離；與其說時光倒流，不如說是他們來到了當今讀者面前，充滿新鮮的臨場感。
賽萊斯特說：「十年的時間，其實並不算長，但因為是普魯斯特先生，在他家和他一起生活的這十年，對我而言是一整個生命。」我心有戚戚。謝謝您，親愛的賽萊斯特，謝謝您如母親又如孩子，悉心守護普魯斯特至最後一刻；謝謝您兼當編輯助理，使《追憶逝水年華》得以順利問世；最想感謝的是，您保有如此深刻的記憶，以真摯又風趣的口吻娓娓道來，現身說法，讓世界知道：親近普魯斯特先生的人可以多麼美好。
譯者的話
嚴慧瑩
普魯斯特在法國文學史上的地位極為崇高，只要出版任何關於他的研究，必然引起文評界、媒體、讀者的高度關注。在數不清的普魯斯特作品與生平介紹、研究、考證書籍之間，出現了一本很不一樣的書，引起極大注意，就是這本《普魯斯特先生》。
這本書的作者是賽萊斯特．阿爾巴雷(Céleste Albaret)，1913至1922年身任普魯斯特的貼身女管家，在遲暮之年（1973年，她82歲）決定出版這本懷念普魯斯特的回憶錄。前幾年Robert Laffont出版社重新出版上市這本書，這些年來，仍然成為一本重要書籍，提供許多寶貴的考證資料，對作家貼身相處的生活小事也引起普魯斯特迷蒐藏，不停再版、推出口袋版。此外，Céleste 出版這本書的原因也十分感人，她在作家辭世半個世紀之間一直拒絕記者採訪，也從未發表對主人任何生活細節，把媒體和出版社雙手奉上的錢往外推。但她在自知不久人世時，為了不讓這些片段帶入棺材，終於決定出版回憶錄，對主人的忠心和疼惜之情直到最後。
2022年普魯斯特過世百周年紀念，Robert Laffont出版社將Céleste 這本回憶錄改編成插畫版本，縮減太過瑣碎的細節，加上許多精美圖畫，成為一本現下流行的插畫書。從年輕管家如何被應聘、主人的品味、作息、上流社會的規矩、搬家、友誼與親情、健康狀況、直到辭世，按照年代順序，每一章節文字加上插畫(全書共十五章），清楚流暢，讀者能夠一章一章感受到普魯斯特對女管家由信賴發展為親情，他寫作的進度與遇到的障礙，也能憂心地發現他的健康如何一步步往下走。文字雖然不夠絢麗但質樸，描述粗枝大葉但真誠，具有強大渲染力。
首先要釐清的是本書完全沒有狗仔式的偷窺，沒有腥羶不可告人的秘辛，只是平平淡淡的生活小事與創作的掙扎，但因為是普魯斯特，平淡也成神祕，掙扎則叫人揪心。「反差」也是構成這本書的魅力之一，介於Céleste 和普魯斯特之間，不只是主僕，而是一整個時代的反差：鄉村女子/巴黎貴公子，鄉村老家的和樂/巴黎奧斯曼建築的冷酷，鄉下女子的活力/文人的纖細，鄉下人的節儉/上流社會揮金如土，女管家的韌性/作家的脆弱，經由Céleste 的口中說來，這些反差不僅沒有造成階級差距或衝突，反而擴展了兩人觀看世界的眼光。對讀者來說，這些反差很有趣，很寫實。而Céleste 樸實粗糙的句子對照普魯斯特綿悠輾轉的文字，也是一個很有意思的反差。這些反差滋生出很多感人的交換，如此不同的性格，完全沒有交集的世界，卻產生了美好的交集。
本書的插畫非常雅緻，恰到好處，引導讀者進入十九世紀的氛圍，可謂畫龍點睛。
郭重興(讀書共和國出版集團社長)
我讀《普魯斯特先生》時，腦中不時湧現《追憶逝水年華》裡的小說人物和情景，當夢和回憶與真實皆混成一體，無可分辨時，我終於體悟到，喔，原來普魯斯特讓自己在文學世界再次復活了，而且不朽。
《普魯斯特先生》見證了一位偉大的藝術家如何用自己的生命創造出驚人的藝術作品。透過創作《追憶逝水年華》，同時他也創造了文學世界的作家普魯斯特。反之，他也因為創造文學世界之夢，進入了這個夢裡，讓巨著《追憶逝水年華》躍然而出。
推薦文
普魯斯特和他的女僕賽萊斯特
吳錫德 / 淡江大學法文系榮譽教授
賽萊斯特（Céleste Albaret, 1891-1984）原是個識字不多，快樂的鄉下姑娘，嫁給在巴黎當計程(車)司機的先生，一時難以適應生疏的都市生活。那時丈夫經常跑大文豪普魯斯特的包車。她因緣際會做了他的女僕，前後近十年。這十年也是普魯斯特創作最爆發的年代。1922年普魯斯特過世後，她緘默了近五十年，1973年才同意錄音出版她的回憶(全書約464頁)。那時當然也就洛陽紙貴，人們亦更能貼近這位曠世作家。2022年，普魯斯特百歲冥誕，法國又出版了這本濃縮版，並配上活潑的人物插畫。讓當代的讀者更親近這位廿世紀國際級的大文豪。
賽萊斯特說：｢十年的時間，其實並不算長，但因為是普魯斯特先生，在他家和他一起生活的這十年，對我而言是一整個生命。我感謝命運給了我這個好運，這是意想不到的美好歲月。我是他的信差、他的褓姆、他的心腹、他的守護者、他的管家、他的護士、他的助理……實際上，我沒有任何頭銜，我就是……賽萊斯特。｣其實，她豈止是普魯斯特的女僕而已。從他隨意戲作寫給她一首韻詩即可看出這位作家是如何器重，甚至依賴她：
高挑，優雅，美麗且清瘦，
時而疲憊，時而矯健，
既能迷倒王子，也能讓底層眾生折服，
對我的批評毫不留情面，
要蜂蜜，卻送來酸醋，
靈性，伶俐，廉潔，
真不愧是內格爾主教的姪女!
1921年五月，作家出版了《蓋爾芒家那邊》(《追憶逝水年華》第三冊)及《索多姆和戈德摩》(第四冊)，送了賽萊斯特一本合集。在扉頁上他熱情的寫道：｢獻給八年來我忠實的朋友賽萊斯特。她與我的思維如此契合，我必須稱她為永遠的摯友。很難想像我對她是素面平生，從她現時的任性，知道她曾是備受寵愛的女孩。必須頒發一枚軍功勳章給賽萊斯特，因為她忍受敵人德軍的空襲及轟炸。獻給同樣忍受我壞脾氣的賽萊斯特，榮譽勳章應歸她所有。/ 她的好友普魯斯特。｣
賽萊斯特也在回憶中委婉的告訴我們：她可說是作家晚年無所不談的密友及知己，是作家母親過世後最依賴的人，更是他的貼身祕書：有時她記錄作家口述的小說情節，提供第一位讀者的看法，甚至發生過爭吵。被引為奇觀的手稿修潤貼紙(最長達140公分)，也是出自她的建議。在作家閉門隱居全心創作時，她幾乎就是他對外唯一的窗口。但這一切是要付出代價的。賽萊斯特回顧到:
我根本就是一名女囚(按：《追憶逝水年華》第五冊書名即為《女囚》，1923)，我是自願做個女囚的。是的，普魯斯特先生，我的的確確就是一名女囚。我從不踏出門，隨時隨地聽候您的差遣。一整夜他都在寫作，或者呼叫我做東做西的……。我抱持著最大程度的歡愉及樂趣與他相處，他的魅力、與他的對話，以及陪伴這位超群卓越的男士。他充實了我的生命。
透過賽萊斯特的回憶，我們很驚奇的獲知幾段秘辛；1913年，四十二歲的普魯斯特送出他的處女作《斯萬家那邊》到法國最大的伽利瑪出版社，被擔任總編輯紀德(André Gide, 1869-1951)退稿。理由是認定普魯斯特只是個｢追逐風雅，熱衷上流社會的業餘作家｣。後來紀德也公開承認他這樣｢以人廢言｣的態度是錯誤的。事實上，紀德當初是連稿子的包裹都沒拆開，就給人家退稿了!
我們也都知道繼承祖產，家財萬貫的普魯斯特早年揮金如土、夜夜笙歌，經常出入巴黎上流奢華社會的派對，以為他不過是個虛榮的公子哥兒。殊不知，透過賽萊斯特的回憶，我們才知道普魯斯特早已有了寫作計畫，甚至他進出聲色場合也是為了實地觀察。為了具體刻畫書中作曲家凡德伊（Vinteuil）這個人物。他願意花大錢包下一個四重奏樂團，凌晨一點鐘將整個樂團請到家裡演奏。
賽萊斯特是幸運的，她曾兩度被寫進《追憶逝水年華》書裡。她口述四十五小時的錄音帶被永遠保存在法國國家圖書館裡。以她的故事所撰寫的專書及拍攝的電影將繼續傳頌著這段罕有的主僕奇緣。賽萊斯特也是絕妙的，如果普魯斯特沒遇見她，他有可能完成這部文學鉅構? 那麼賽萊斯特肯定是上天派來的使者？她的名字之意不就是｢屬於天上的｣，也就是｢只因天上有｣！總之，賽萊斯特真的太幸運了，她活到九十二歲高齡，並獲得法國政府頒贈藝文最高榮譽勳章，表彰她對文化的貢獻。要知道，這在法國可是終身榮譽，是可以刻在墓碑上的。
推薦文
謝謝您，親愛的賽萊斯特！
陳太乙 (《追憶逝水年華》十年經典計畫法語譯者)
某種程度上，就像經過豪斯曼改造過的巴黎，我們現在所知的普魯斯特形象，有很大一部分是由賽萊斯特的口述建立起來的。1962年，普魯斯特逝世四十年，法國電視台製作了紀錄片《馬塞爾．普魯斯特，側寫——回憶》（ Marcel Proust, Portrait-Souvenir），邀請作家的多位舊識來講述他們記憶中的馬塞爾，包括諾貝爾文學獎得主莫里亞克（François Mauriac）、藝術鬼才考克多（Jean Cocteau）、外交官保羅．莫朗（Paul Morand）、首位為普魯斯特寫傳記的作家莫洛瓦（André Maurois）等等。他們侃侃而談，分析普魯斯特的才華，說他的古怪難搞，他的神秘，他的與眾不同和格格不入。然而節目播出之後，得到最多迴響的，卻是女管家賽萊斯特的感人分享。後來，1972年，根據記者喬治．貝勒蒙與賽萊斯特一份長達四十八小時的訪談錄音，Robert Laffont出版社出版了《普魯斯特先生》。
這是只有賽萊斯特才看得見的普魯斯特。原來，他在生活上雖有各種瑣碎麻煩的要求，但講情講理，以禮相待，反而令為他服務的人們因得到尊重而深受感動。原來，普魯斯特不是只與上流人士通信，也會在司機結婚時給他發送祝賀電報，不是只和其他大作家交換文學意見，亦會「像牽一個小女孩的手一般」將賽萊斯特帶到卡布爾旅館的圓窗邊，觀看「落日之下的海水像著了火，閃閃發光」，並用迷醉的音調說他覺得這樣的光線多麼美。
身為《追憶逝水年華》的譯者和忠實讀者，我在賽萊斯特提供的軼事中讀到好些線索，令我即刻想起書中對應的段落。例如普魯斯特講究咖啡的溫度，而在〈貢布雷〉中，他這樣形容法蘭索瓦絲：「當媽媽要杯熱水或黑咖啡時，姨媽的所有女僕當中，唯有她會真的熱騰騰地端上來。」而法蘭索瓦絲與尤拉莉的暗地較勁，多少也是貼身女僕賽琳娜和初到普魯斯特家時的賽萊斯特之間的寫照。此外，普魯斯特手稿中多有賽萊斯特聽寫的字跡，以及最為人嘖嘖稱奇的，接龍一般黏貼在原稿上的「紙捲」，處處顯示這位女管家實際參與主人工作的成果，而這樣一位得力助手正是《追憶》中斯萬和敘事者夢想的伴侶。當然，別忘了小說中終日臥床，足不出戶，但熱愛觀察小鎮生活的雷歐妮姨媽，她種種彆扭的心境，想必反映了普魯斯特在病榻上某些時刻的心聲…… 這許多細節令我更深刻意識到普魯斯特如何將生命與寫作緊密結合在一起。
是的，《追憶逝水年華》就是普魯斯特的生命。依賽萊斯特的說法，最後那幾年，他晨昏顛倒，就是為了將自己置於時間之外。她伴隨主人在那個結界中奮鬥，見證這部偉大作品的「完成」：「這是個大消息，我親愛的賽萊斯特，昨夜我寫下了『結束』這個字。我的作品可以出版了！現在我可以死了。」也是她，1922年十一月十八日，陪普魯斯特完成他的一生。
長年研究普魯斯特的孔帕農教授（Antoine Compagnon）曾說：「從此之後（賽萊斯特上電視後），人們可以經由僕人走的樓梯進入普魯斯特的作品。」（On peut désormais entrer par l’escalier de service dans l’œuvre de Proust.）而今，華文讀者終於也有了這部Robert Laffont為紀念普魯斯特逝世百年而重新整理設計的《普魯斯特先生》。新版加入了精美的插畫，風格現代前衛，線條和用色大膽幽默，跳脫格式，時而寫實時而仿真時而意象、甚至有幾分kuso，穿插在賽萊斯特樸實又饒富情感的描述文字間，發生在上個世紀初的主僕故事一下子跨越了時代，拉近了距離；與其說時光倒流，不如說是他們來到了當今讀者面前，充滿新鮮的臨場感。
賽萊斯特說：「十年的時間，其實並不算長，但因為是普魯斯特先生，在他家和他一起生活的這十年，對我而言是一整個生命。」我心有戚戚。謝謝您，親愛的賽萊斯特，謝謝您如母親又如孩子，悉心守護普魯斯特至最後一刻；謝謝您兼當編輯助理，使《追憶逝水年華》得以順利問世；最想感謝的是，您保有如此深刻的記憶，以真摯又風趣的口吻娓娓道來，現身說法，讓世界知道：親近普魯斯特先生的人可以多麼美好。
譯者的話
嚴慧瑩
普魯斯特在法國文學史上的地位極為崇高，只要出版任何關於他的研究，必然引起文評界、媒體、讀者的高度關注。在數不清的普魯斯特作品與生平介紹、研究、考證書籍之間，出現了一本很不一樣的書，引起極大注意，就是這本《普魯斯特先生》。
這本書的作者是賽萊斯特．阿爾巴雷(Céleste Albaret)，1913至1922年身任普魯斯特的貼身女管家，在遲暮之年（1973年，她82歲）決定出版這本懷念普魯斯特的回憶錄。前幾年Robert Laffont出版社重新出版上市這本書，這些年來，仍然成為一本重要書籍，提供許多寶貴的考證資料，對作家貼身相處的生活小事也引起普魯斯特迷蒐藏，不停再版、推出口袋版。此外，Céleste 出版這本書的原因也十分感人，她在作家辭世半個世紀之間一直拒絕記者採訪，也從未發表對主人任何生活細節，把媒體和出版社雙手奉上的錢往外推。但她在自知不久人世時，為了不讓這些片段帶入棺材，終於決定出版回憶錄，對主人的忠心和疼惜之情直到最後。
2022年普魯斯特過世百周年紀念，Robert Laffont出版社將Céleste 這本回憶錄改編成插畫版本，縮減太過瑣碎的細節，加上許多精美圖畫，成為一本現下流行的插畫書。從年輕管家如何被應聘、主人的品味、作息、上流社會的規矩、搬家、友誼與親情、健康狀況、直到辭世，按照年代順序，每一章節文字加上插畫(全書共十五章），清楚流暢，讀者能夠一章一章感受到普魯斯特對女管家由信賴發展為親情，他寫作的進度與遇到的障礙，也能憂心地發現他的健康如何一步步往下走。文字雖然不夠絢麗但質樸，描述粗枝大葉但真誠，具有強大渲染力。
首先要釐清的是本書完全沒有狗仔式的偷窺，沒有腥羶不可告人的秘辛，只是平平淡淡的生活小事與創作的掙扎，但因為是普魯斯特，平淡也成神祕，掙扎則叫人揪心。「反差」也是構成這本書的魅力之一，介於Céleste 和普魯斯特之間，不只是主僕，而是一整個時代的反差：鄉村女子/巴黎貴公子，鄉村老家的和樂/巴黎奧斯曼建築的冷酷，鄉下女子的活力/文人的纖細，鄉下人的節儉/上流社會揮金如土，女管家的韌性/作家的脆弱，經由Céleste 的口中說來，這些反差不僅沒有造成階級差距或衝突，反而擴展了兩人觀看世界的眼光。對讀者來說，這些反差很有趣，很寫實。而Céleste 樸實粗糙的句子對照普魯斯特綿悠輾轉的文字，也是一個很有意思的反差。這些反差滋生出很多感人的交換，如此不同的性格，完全沒有交集的世界，卻產生了美好的交集。
本書的插畫非常雅緻，恰到好處，引導讀者進入十九世紀的氛圍，可謂畫龍點睛。
用户评价
评分
这本书的装帧设计实在让人眼前一亮，特别是那个纪念版的插画，简直是为普鲁斯特的文字披上了一件华美的外衣。初次翻阅，就被那些细腻入微的笔触所吸引，那些插画不仅仅是简单的配图，更像是某种视觉上的诠释，它们用图像的语言，为我这个初次接触这位大文豪作品的读者，架起了一座通往他那个复杂而又迷人的精神世界的桥梁。我尤其欣赏那种将古典美学与现代设计巧妙融合的风格，它既保留了法式优雅的韵味，又兼具了当代出版物的清新感。光是捧着这本书，就能感受到一种沉甸甸的历史感和艺术价值，这远超出了普通阅读体验的范畴，更像是在收藏一件艺术品。封面和内页的材质处理得也十分考究，触感温润，让人爱不释手，这种对细节的极致追求，本身就呼应了书中所描绘的那种对“时间”和“记忆”的执着与珍视。这本书的排版布局也经过了深思熟虑，文字与图像之间留白得当，呼吸感十足，即便是篇幅宏大的叙述，读起来也不会感到压抑或拥挤。
评分读这本书的过程，仿佛进行了一场与历史的私密对话。那些被时间冲刷得有些模糊的细节，通过这种口述回忆的形式，被重新赋予了鲜活的生命力。我惊喜地发现，即便是像普鲁斯特这样一位被认为是“高深莫测”的作家，在这些贴身侍者的叙述中，他的形象立刻变得立体而人性化起来。不再是高高在上的文学巨匠，而是一个活生生的、有脾气、有习惯、有日常烦恼的人。这种去魅化的过程，反而让我更加亲近他的作品，感觉那些晦涩难懂的概念也似乎找到了更接地气的切入点。叙述者的视角非常独特，她以一种最贴近日常琐碎的角度，记录下了一个伟大灵魂在创作过程中所经历的点点滴滴，从他的作息到他的怪癖，无不透露出一种真诚与不加修饰的朴素力量。这让我对“天才是如何诞生”这个问题，有了一种全新的、更富有人情味的理解。
评分这本书最打动我的地方，在于它所流露出的那种深沉的敬意与某种无可奈何的怀旧情愫。叙述者对普鲁斯特先生的感情，是极其复杂的，既有作为仆人的专业与服从，更有对一位独特灵魂的由衷的爱惜与不舍。这种复杂的情感，使得整本书的基调变得既温暖又带着一丝淡淡的哀伤。它让我反思了“服务”与“艺术创作”之间的关系，以及那些默默支撑着伟大人物的无名之辈的价值。阅读的最后，我产生了一种强烈的冲动，想要重新拾起普鲁斯特的鸿篇巨制，用一种全新的、被“去神秘化”后的视角重新审视他。这本书成功地完成了它的使命——它没有取代原著，而是成为了理解原著情感内核的最佳辅助读物，让人在赞叹文学巨人的同时，也为那些不为人知的奉献者致以最崇高的敬意。
评分这本书的叙事节奏掌握得极其精妙，它不像正统的传记那样平铺直叙，而是像一串串闪烁着微光的记忆碎片，时而清晰，时而模糊，充满了生活化的痕迹。我特别喜欢那种娓娓道来的语气，它让我感到自己仿佛是那个房间里的另一个旁观者，安静地听着一位资深仆人，用她特有的、带有年代感的语言，描绘着那些已经逝去的场景。这种非官方的、基于生活经验的记录，反而比任何学院派的研究都更具感染力。它没有强加给我任何既定的解读，而是提供了一个观察的窗口，让我得以自行去拼凑和想象那个特定时期的沙龙文化、贵族生活以及艺术家的内心世界。每一次翻页，都像是一次时间的倒流，那种沉浸式的体验，是很多严肃文学作品难以企及的深度。
评分作为一名热衷于文化史的读者，这本书对于还原特定历史场景的价值，是无法估量的。它不仅仅记录了一个人的生活，更是为我们打开了一扇通往二十世纪初巴黎上流社会生活图景的侧门。从餐桌上的礼仪到衣着品味的细微差别，再到那个时代知识分子圈子的微妙关系网，所有这些“幕后花絮”都以一种极为生动的形式呈现出来。这些信息，在普鲁斯特自己的小说中或许只是作为背景，但在这里，它们被提升到了一个近乎田野调查报告的高度。我能够清晰地感知到那种时代的张力，以及在优雅的表象之下涌动的暗流。对于那些对文化变迁感兴趣的人来说，这本书提供的细节密度是惊人的，它让我们看到了“大时代”是如何渗透到最微小的日常细节之中的。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有