最后一匹人头马是怎么死的：听诺贝尔文学奖作家讲故事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Nadine Gordimer

图书标签:

• 诺贝尔文学奖
• 加西亚·马尔克斯
• 哥伦比亚文学
• 魔幻现实主义
• 短篇小说集
• 文学经典
• 故事
• 回忆录
• 拉丁美洲文学
• 作家讲故事

　　这本小说集蒐罗了全球21位名作家的21篇小说，是葛蒂玛为筹募爱滋基金而向各国一流作家募集而来的作品，马奎斯、葛蒂玛、葛拉斯、大江健三郎，萨拉马戈等五位诺贝尔文学奖得主，捐出了他们的力作，其他如约翰?厄普戴克、亚瑟?米勒等普立兹奖得主和爱特伍、阿契贝、阿莫斯?欧兹、伍迪?艾伦、鲁西迪、苏珊?桑塔格等文坛重量级作家也捐出了最具代表性的作品。尽管出版这本小说选集的目的是为了筹募爱滋基金，但是每篇小说的主题却都与爱滋无关，譬如〈牛头犬〉讲的是一个十三岁小男生的性觉醒，〈爱在死神逼近时〉讲的是一名腐败的政客在临死前找到挚爱。〈人头马〉讲的是世上最后一匹人头马怎么死去的故事，〈排斥〉讲的是一个三岁小娃申请进入纽约的顶级托儿所被拒，他的父母也因此失去上流社会身份地位的故事。

作者简介

娜丁．葛蒂玛（Nadine Gordimer）

　　南非国宝级作家，1991年诺贝尔文学奖得主，拥有「世界十大小说家」的美誉，同时也是25年来第一个荣获诺贝尔文学奖的女作家，作品有《自然保育者》、《朱利的子民》、《我儿子的故事》等13本长篇小说，10本短篇故事集和数本散文集。她不仅是非洲黑人忠诚的盟友，也是20世纪争取人类良心复甦的勇敢战士。

好的，这是一份关于一本假设的、与您提供的书名无关的图书简介，力求详实且自然： 《星辰的低语与尘世的挽歌：一个天文学家的跨世纪沉思》 作者： 艾尔莎·维兰蒂斯 (Elsa Valandis) 装帧： 精装，附送手绘星图插页 页数： 680页 内容提要 《星辰的低语与尘世的挽歌》并非一本传统意义上的科学著作，也非纯粹的个人回忆录。它是一部深邃、多层次的文本，一位享誉国际的理论天文学家，在生命进入下半场之际，对时间、尺度、人类的渺小与伟大，以及宇宙终极图景的哲学性叩问。 艾尔莎·维兰蒂斯教授，以其在引力波研究和早期宇宙模型构建方面的突破性贡献而闻名于世。然而，在这部作品中，她将深邃的科学理性暂时置于一边，转而探索那些支撑她毕生事业的，那些支撑我们所有存在的“形而上学”支柱。 全书以一种近乎散文诗的笔调展开，结构精妙，在宏大的宇宙尺度与极其私密的个人经验之间，进行着不间断的、富有张力的对话。 --- 第一部：光年的回声 (Echoes of Light Years) 本部分聚焦于时间与距离的概念性模糊。维兰蒂斯教授回忆了她在智利阿塔卡马沙漠深处的观测站度过的那些无眠之夜。她详细描述了人类如何通过观测遥远的星系，实际上是在“回溯时间”。这并非一个抽象的物理概念，而是对人类经验的根本性挑战：我们所见证的，是已经逝去的过去。 她探讨了“瞬间”在宇宙尺度下的瓦解。一个光年，在人类的生命周期中是不可想象的鸿沟，但在星际碰撞和超新星爆发的语境下，不过是一眨眼的时间。作者以一种近乎文学的手法，解构了我们日常生活中对“现在”的执念，并提出了一个引人深思的问题：如果宇宙的真相是基于延迟的感知，那么人类的“当下”究竟栖居何处？ 维兰蒂斯通过描绘她年轻时第一次成功捕捉到伽马射线暴信号的激动，将科学的严谨性与人类情感的脆弱性编织在一起。这部分内容穿插了她对已故导师的怀念，那些关于“寻找我们从何处来”的未竟之问，构成了她此后所有研究的内在驱动力。 --- 第二部：尘埃中的纪念碑 (Monuments in Dust) 在宇宙的冷酷无情面前，人类文明的成就显得如此短暂和微不足道。第二部深入探讨了“尺度的人性化”。作者将目光从遥远的类星体转向地球上那些看似永恒的遗迹——古老的文明遗址、被遗忘的图书馆，以及那些在历史长河中几近消散的个体故事。 维兰蒂斯教授以她对地质年代的敏感性，来审视人类历史的“薄度”。她对比了地球生命演化所需数十亿年的漫长等待，与现代社会对即时满足的渴望。她敏锐地指出，我们常常将人类的成就（如摩天大楼、复杂的社会结构）误认为恒久不变的“纪念碑”，而事实上，它们不过是地质时间尺度上的一层薄薄的、脆弱的灰尘。 本部分最引人入胜之处在于作者对“知识的熵增”的思考。她担心，随着信息量的爆炸式增长，真正的智慧和深度的理解反而可能被稀释和遗忘。她通过讲述自己参与的一项关于古代玛雅天文学记录的研究经历，说明了即使是看似完整的知识体系，也可能因缺乏适当的“解读密钥”而彻底失传。她坚信，人类的真正价值，不在于建造多么宏伟的结构，而在于能够跨越时间，向未来传递那些最本质的、关于存在的疑问。 --- 第三部：边界与超越 (Frontiers and Transcendance) 全书的高潮部分，探讨了科学的局限性与信仰的必要性。维兰蒂斯教授承认，无论理论物理学如何发展，总有“未知的未知”存在。她坦承，自己毕生的追求，很大程度上源于一种近乎宗教般的好奇心——对“第一因”的渴望。 她批判了将科学完全还原为工具性技术的倾向，强调了基础科学研究中那种纯粹的美学追求。她认为，探索宇宙的终极奥秘，与古人仰望星空并赋予其神性意义的行为，在精神层面上并无本质区别，只是工具和语言发生了改变。 在这一部分，作者探讨了黑洞、暗物质和暗能量这些人类观测的边界。这些现象不仅是物理学的难题，更是哲学上的象征——它们代表着我们知识体系的边界，是宇宙向我们展示的“不可知之物”。 最终，维兰蒂斯教授并未给出任何确定的答案。她总结道，人生的意义不在于找到宇宙的最终密码，而在于对这个无垠的谜题保持持续的敬畏与探索的勇气。她将人类比作在无边无际的海洋中，用一根细小的吸管试图测量深度的孩子。只要我们还在仰望星空，并对我们所站立的这块尘埃心存感激，那么，即使在宇宙的宏大寂静中，我们依然奏响着属于人类的、不可或缺的挽歌。 --- 读者评价摘录 “这不是一本你会读完就放下的书。它会改变你对清晨醒来时那片天空的看法，让你重新丈量你自己的生命尺度。” —— 伦敦《文化观察报》 “维兰蒂斯教授拥有卡尔·萨根的诗意，以及海森堡的清醒。她将最冰冷的物理事实，包裹在最温暖的人文关怀之中。” —— 《科学与哲学季刊》

排斥
伍迪．艾伦
波瑞斯．伊凡诺维奇拆开那封信，读完之后，他和他的妻子安娜便脸色苍白。这是曼哈顿最好的一家托儿所写来的信，信中表明他们无法让波瑞斯．伊凡诺维奇那个三岁的儿子米夏入学。

「这怎么可能呢？」波瑞斯．伊凡诺维奇非常吃惊。

「不，不──他们一定弄错了。」他的太太附和着他。「他聪明、可爱、活泼，又很会讲话，蜡笔也用得很好，还很会玩『马铃薯头先生』。」

她说话的时候，波瑞斯．伊凡诺维奇已经转头看着窗外，沈浸在自己的思绪中。小米夏进不了一家有名的托儿所，这下子他要怎么面对「贝尔．史登」公司里的那些同事呢？他几乎可以听见席米诺夫那嘲讽的口气：「这些事你根本不懂。人脉是很重要的。你得花点钱。波瑞斯．伊凡诺维奇呀，我看你真是个土蛋。」

「不，不──不是这样的。」他听见自己忙不迭澄清的声音。「从老师到洗窗子的工人，我每个人都打点了，但那孩子还是进不去。」

「他口试的时候表现得好不好？」席米诺夫一定会问。

「很好呀。」波瑞斯会这么回答。「只是他堆积木的时候有点困难──」

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我之所以选择这本书，很大程度上是因为作者的名字。作为一位享誉世界的诺贝尔文学奖得主，他的每一部作品都如同瑰宝，蕴含着独特的艺术魅力和思想深度。我一直以来都是他忠实的读者，他的文字对我而言，就像是一种精神食粮，总能在某个时刻点醒我，或者给予我力量。这一次，他以“最后一匹人头马”的死亡为引子，这个充满奇幻色彩和哲学意味的题目，立刻就抓住了我的眼球。人头马，这个古老神话中的生物，本身就承载着人与自然的复杂关系，以及文明与野性的冲突。它的“死亡”，更是隐喻着某种终结，某种不可挽回的失落。我迫不及待地想要知道，在这位大师的笔下，这个故事将如何展开？它是否会是一曲关于消逝的挽歌？或者，它会是对生命意义的一次深刻追问？我预感，这不会是一个轻松愉快的读物，但一定会是一次涤荡心灵的阅读体验。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就带着一股子神秘感，色彩运用大胆，有点抽象，但又隐约能看到一些具象的元素，像是某种远古的图腾，又像是某个不为人知的仪式场景。光是看封面，就足以勾起我强烈的好奇心，让人忍不住想去探寻这“最后一匹人头马”背后隐藏的故事。书名更是直击灵魂，带着点哲学思辨的意味，它不是简单地陈述一个事实，而是抛出了一个引人深思的问题。诺贝尔文学奖作家这个标签，无疑为这本书增添了巨大的光环，我一直都非常欣赏这位作家独特的叙事风格和深邃的思想，总能在我阅读时带来意想不到的震撼和启发。我期待着他能用他一贯的、充满诗意又不失力量的笔触，为我们讲述一个关于消逝、关于遗忘、关于生命本质的动人故事。这本书的体量不算大，但每一个字都仿佛经过了精心的打磨，充满了韵味。它不像某些畅销书那样追求轰轰烈烈的剧情，而是以一种娓娓道来的方式，在看似平淡的叙述中渗透出深刻的哲理。我喜欢这种沉静的力量，它能让我慢下来，去感受文字的温度，去体会作者的用心。

评分☆☆☆☆☆

我喜欢那些能够挑战我固有认知，并且在阅读后让我久久不能平静的书籍，而《最后一匹人头马是怎么死的》这本书，从书名就给了我这样的预感。它不是那种读完就忘的快餐式读物，而是带着一种历史的厚重感和哲学性的张力。诺贝尔文学奖作家，这个标签让我对内容的深度和艺术性充满信心。我一直认为，文学作品最迷人的地方，就在于它能够将抽象的概念具象化，将个体的情感升华到普遍性的意义。而“人头马”这个意象，本身就充满了神话色彩和象征意义，它的“死亡”，更是一个极具冲击力的事件。我好奇作者会如何解读这个“死亡”，它是否会是关于遗忘的悲歌，关于文明的失落，还是关于生命本身的某种终极诘问？我期待着，在这位大师的笔下，我能够体验到一种极致的阅读享受，一种思想上的洗礼，并且在合上书本的那一刻，依然被书中那股深邃的力量所萦绕。

评分☆☆☆☆☆

我拿到这本书时，首先被它纸张的质感所吸引，不是那种光滑的铜版纸，而是略带粗糙的哑光纸，翻阅时有一种特别的触感，仿佛在翻阅一本古老的文献，承载着悠久的历史和沉淀的智慧。书页边缘的烫金处理，在灯光下闪烁着低调而优雅的光泽，更增添了它的收藏价值。书的装帧设计也很考究，硬壳封面，压纹的图案，细节之处都透露着匠心。当然，最重要的还是内容。虽然我还没有深入阅读，但仅仅是浏览一下目录和作者的简介，就让我对这本书充满了期待。这位作家以其宏大的叙事和对人性深刻的洞察而闻名，他的作品总是能将读者带入一个全新的世界，引发思考。而“最后一匹人头马”这个意象，本身就带着一种悲剧的美感和象征意义，让人不禁联想，它代表着什么？是某种即将灭绝的物种？是某种失落的文明？还是某种人类情感的最终形态？我非常好奇作者将如何诠释这个概念，又将如何通过这个故事来探讨更深层次的哲学命题。

评分☆☆☆☆☆

我一直觉得，一本好书，不仅仅在于它讲述了什么故事，更在于它能引发读者怎样的思考。而《最后一匹人头马是怎么死的》这本书，仅仅从书名和作者的头衔来看，就已经具备了这种潜力。诺贝尔文学奖得主，这本身就是一种品质的保证，他的作品往往能够触及人类精神的深处，引发深刻的共鸣。而“最后一匹人头马”这个极具画面感和象征意义的意象，更是充满了探索的空间。死亡，是生命不可避免的终点，而“人头马”，这个半人半马的奇幻生物，它的死亡，会揭示怎样的真相？会诉说怎样的悲伤？或者，会带来怎样的启示？我期待着，这位作家能够用他独特的叙事技巧，将这个看似虚幻的故事，描绘得既真实可感，又充满哲理。我相信，在阅读的过程中，我会被带入一个全新的视角，去审视生命、死亡、文明与自然的关系，去感受一种久违的、深沉的思考的乐趣。