鱼往雁返：张爱玲的书信因缘 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 张爱玲
• 书信
• 文学
• 文化
• 历史
• 情感
• 两岸
• 旧上海
• 民国
• 因缘

　　张爱玲逝世已十余年，然而对整个华文世界的创作者而言，仍是高居祖师奶奶之位，一生际遇如幻，最后魂销异国，让所有读者唏嘘不已，这本选集乃借各名家与张爱玲的书信往还，背后的故事，重新勾勒一个逝去的世代，华丽苍凉的人情故事，精采可读。

作者简介

苏伟贞

知名小说家曾任联合报读书人主编，现任教文化大学。
以红颜已老陪他ㄧ段饮誉文坛。
曾获联合报小说奖，中华日报小说奖，中国时报百万小说评审推荐奖。

　　着有《魔术时刻》、《沉默之岛》、《梦书》、《离开同方》、《单人旅行》、《时光旅行》学术论文《孤岛张爱玲》、《描红》。编有《张爱玲的世界续编》。

瀚海星辰：二十世纪中国知识分子的精神肖像 本书旨在勾勒二十世纪中叶中国知识分子群像，以历史的宏大叙事为骨架，以个体生命的细微褶皱为血肉，深入探究在时代洪流、社会剧变与个人命运交织的复杂境域中，他们如何安放自己的精神世界，如何在理想与现实的夹缝中艰难前行。 这不是一部聚焦于单一艺术家的传记汇编，而是一次对特定历史时期知识分子精神风貌的深度剖析。我们选取了不同领域、背景迥异的代表人物，如在战火中坚守学术良知的史学家，在政治风暴中保持文学纯真的小说家，以及那些致力于启蒙与社会改良的教育家和思想家。他们的共同点在于，都身处一个剧烈断裂的时代，必须面对传统价值体系的崩塌与新思潮的涌入所带来的深刻焦虑与抉择。 全书分为四个主要部分：“失落的园林”、“风中的烛火”、“钢铁的熔炉”与“回望与重构”。 第一部分：失落的园林——旧秩序的黄昏与知识的庇护所 此部分将聚焦于抗战爆发前后，知识分子群体在传统士大夫精神与西方思潮激烈碰撞下的状态。彼时，传统的家庭宗族结构正在瓦解，教会大学和私立学府成为相对独立的“精神园林”。我们考察了在相对自由的环境中，学者们如何构筑起不受外界干扰的学术高地。例如，对某些老派文人如何处理国学研究与时代责任的张力，以及新兴的青年学者如何将“现代性”的引入视为拯救民族的唯一出路。重点在于剖析早期知识分子对“纯粹知识”的执念，以及这种执念如何成为应对外部混乱的一种自我保护机制。他们试图在浩如烟海的典籍或严谨的科学范式中找到永恒的真理，以对抗现实的虚无感。 第二部分：风中的烛火——流亡、迁徙与精神的坚守 随着战争的扩大和局势的动荡，知识分子被迫踏上漫长的迁徙之路。从沦陷区到大后方，再到最终的流亡海外，他们的生存环境发生了天翻地覆的变化。这部分将集中展现“在路上”的状态如何影响其思想和创作。我们将通过对几组关键师生关系、文人雅集的考察，展现这种流亡生活如何催生出一种特殊的“集体记忆”和“共同体意识”。烛火微弱，但正是这种共同的困境，使得友谊、互相支持和对家国命运的忧思，成为他们最核心的精神支柱。书中会细致描摹在简陋条件下，如何坚持抄写讲义、秘密出版刊物，以及如何通过书信和笔墨来维系与故土的联系。探讨在物质极度匮乏时，精神上的高贵感如何被维持。 第三部分：钢铁的熔炉——改造、融入与身份的重塑 新政权建立后，知识分子面临着更为根本的挑战：如何“改造”旧我，以适应新的社会结构和意识形态要求。这是全书最具戏剧性和张力的部分。我们不再探讨艺术上的成就，而是聚焦于思想与信仰的转变过程。部分知识分子选择积极投入新事业，投身于政治运动和大规模的社会建设中，试图将毕生所学应用于实践，实现其“经世济民”的抱负。但这种“融入”往往伴随着痛苦的自我审查和身份的撕裂。我们将细致考察“学习”与“检讨”的过程，分析知识分子如何在新的评价体系下重新定义自身的价值，以及这种重塑过程中，那些不愿或不能彻底转变者的隐秘的挣扎与疏离。这里关乎的不仅仅是职业的选择，更是对“真理”和“立场”的根本性认同危机。 第四部分：回望与重构——历史的间隙与未竟的对话 本书的最后一部分，着眼于那些在历史的巨大转折中被“搁置”的叙事，以及留给后世的遗产。我们探讨了在特定历史时期，知识分子的私密写作——日记、未发表的手稿和私人通信——所揭示的真实心境。这些文本往往与他们公开的言论形成鲜明对比，展现了人性在极端压力下的复杂性与多面性。同时，我们将讨论，在更长远的历史视野下，这些知识分子的贡献如何被重新评估、筛选和纳入主流叙事。这种回望，并非简单的价值翻案，而是试图理解，在那个特定的断裂点，他们所坚持的某些价值（如对个体尊严的捍卫、对学术自由的追求）是如何穿越时间和意识形态的藩篱，成为我们今天理解那个时代的必要参照。 本书试图通过对这些“精神肖像”的立体呈现，为读者提供一个理解二十世纪中国知识分子群体复杂的精神史的窗口，展现他们在宏大历史叙事下，个体生命所能达到的韧性、悲剧性与不朽的思索。全书语言力求沉稳、克制，注重史料的细密考证，旨在还原历史现场的复杂肌理，而非提供简单的褒贬判断。

评分☆☆☆☆☆

我最近对张爱玲的文学世界产生了浓厚的兴趣，她的作品总是带着一种独特的、略带疏离的忧郁美学。这本书的名字，《鱼往雁返：张爱玲的书信因缘》，给我一种古老而又充满情意的感觉。“鱼往雁返”本身就带着一种生命的循环和情感的寄托，仿佛是远方传来的消息，又或者是即将归来的思念。而“书信因缘”则直接点明了这本书的特色，我想这应该是一本关于张爱玲书信的合集，通过她的笔墨，展现她与不同的人之间发生的联系和故事。我非常期待能在这本书中看到她与她生命中重要人物的通信，比如她与胡兰成的那些轰轰烈烈的爱恋，以及她与宋淇夫妇之间深厚的友情。我希望能通过这些书信，更深入地了解张爱玲的生活细节，她的情感世界，以及她在那个动荡时代下的生存状态。或许，那些文字里的点滴，比小说更能触动人心，更能展现她作为一个鲜活个体的情感脉络和思想轨迹。我希望这本书能让我感受到文字的力量，以及它在维系人情、传递情感方面所扮演的重要角色。

评分☆☆☆☆☆

我最近迷上了研究民国时期的文化人物，张爱玲自然是绕不开的一位。她的文字，她的传奇一生，总是能引起我极大的兴趣。所以，当我在书店看到这本《鱼往雁返：张爱玲的书信因缘》时，眼睛瞬间就被吸引住了。光是这个书名，就充满了诗意和故事感。“鱼往雁返”，这是多么有意境的词语，让人联想到远方的思念、归来的期盼，还有那一份难以言说的情愫。而“书信因缘”，则直接点明了这本书的内容核心——那些承载着情感、思想和事件的书信，以及它们所牵引出的种种人情世故。我一直在想，张爱玲在写信的时候，是什么样的心境？她写给胡兰成的情书，是否还带着当年的炽热与苦涩？她写给宋淇夫妇的信，又会透露出多少生活中的不易和艺术创作的艰辛？我期待在这本书中，能够窥见那个更真实、更立体、更具烟火气的张爱玲。我想要感受她文字的力量，不仅仅是小说里的精妙构思，更是在日常通信中展现出的独特韵味。这不仅仅是一本书，更像是一扇窗，让我能够透过那些泛黄的纸页，去触碰一个时代，去理解一个灵魂。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字一听就很有画面感，“鱼往雁返”，似乎能想象到古时候书信往来的种种情景，又结合了张爱玲这位才女，我对这本书充满了期待。我一直在思考，张爱玲的书信，究竟会揭示一个怎样的她？是荧幕上那个穿着旗袍、眼神深邃的传奇女子，还是生活中一个有血有肉、有爱有怨的普通人？我希望能在这本书里看到她与胡兰成、与宋淇夫妇、与海外的亲友之间那些未曾公之于众的文字。文字本身的力量是无穷的，一封信，也许就能勾勒出一段跌宕起伏的故事，一段深刻的情感。我很想知道，她的笔触在处理日常琐事时，是否依然带着那种独有的尖锐与细腻？她如何看待时代的变迁，如何处理人际关系的复杂？这些都比小说里的虚构更能触动人心。这本书的名字也很有意思，“书信因缘”，这四个字暗示了书信在维系人情、促成某种结果中的重要作用。是那些跨越山海的文字，牵引着人与人之间的命运？还是书信本身，成为了连接情感的纽带？我希望这本书能让我感受到文字穿越时空的魔力，看到那些被时光珍藏起来的真挚情感。

评分☆☆☆☆☆

张爱玲这个名字，本身就带着一种传奇色彩，她的文字，她的生活，都是我一直以来着迷的对象。当我看到《鱼往雁返：张爱玲的书信因缘》这本书时，内心 immediately 涌起一股强烈的探索欲。书名中的“鱼往雁返”，充满了古典的韵味，让人联想到古代书信的传递，那种鸿雁传书的浪漫，以及其中饱含的深情与思念。而“书信因缘”更是直接点明了本书的主题，我想这本书会收录张爱玲写给不同的人的信件，通过这些文字，去展现她与这些人之间的联系、故事，以及这些书信所促成的种种“因缘”。我非常好奇，在那些日常的通信中，张爱玲会展现出怎样的性情？她会如何描述她的生活，她的感受，她的思考？我期待能在这本书中，看到一个更加鲜活、更加立体、更加贴近真实的张爱玲，而不是那个仅仅存在于小说和影视作品中的符号。我相信，那些真实的笔触，那些未加修饰的情感，一定比任何虚构的故事更能打动人心，更能让我感受到她作为一个独立个体，在时代的洪流中，所经历的喜怒哀乐。

评分☆☆☆☆☆

读完一本关于张爱玲的书，我总会陷入一种久久不能平复的情绪之中。她的人生，她的文字，都像是一种独特的毒药，让人欲罢不能。这本书的名字，《鱼往雁返：张爱玲的书信因缘》，听起来就充满了故事性。我一直觉得，书信是最能反映一个人内心真实想法的载体。小说可以有虚构，但书信，尤其是在那个信息不发达的年代，承载的往往是无可回避的情感和真实的生活。我特别好奇，张爱玲在给不同的人写信时，会有怎样的语气和风格？她写给亲近的人，会不会流露出小女儿的娇嗔？她写给工作伙伴，会不会展现出她严谨专业的一面？“因缘”这个词，更是引起了我的联想，那些书信，是如何串联起不同的人物，又是如何影响了他们的命运？我渴望在这本书里，看到那些被时光掩埋的细节，感受到张爱玲文字的温度，即使是在最平常的问候和交代中，也一定蕴含着她独有的洞察力和艺术魅力。这本书，就像是挖掘宝藏的地图，指引我去探索那个更加鲜活的张爱玲。