◎一幅美丽的婚姻画像,却以暴力收场。看着一个女人如何走过悲伤,令人深深动容。
◎一起悬疑的谋杀案,掀卷起爱情中欢喜与恐惧的浪潮。
「他开枪当面杀了我丈夫 ,他夺走了我的一切,全都在几秒之内完成。他抽空了我的生命。这就是那天发生的事情。」
「从尼克嚥气的那一刻,每一天的每一刻,我都活在那间体育馆里。」
每个人心底都深藏着秘密,连最亲近的人也不说
凯蒂在法庭上,凝视着丈夫兇手的双眼。
她凝视着杰瑞的淡蓝色双眼,却真真实实看到尼克抽搐的脸混杂着不解与疼痛,那是子弹撕穿右眼与鼻梁间柔软肌肤后,直没入脑里的痛。她沉陷入杰瑞眼底的蓝,随着子弹扯穿尼克额叶的路径,她与尼克新婚旅行及深夜缱绻在一起轻声细语的记忆,立即剥离了。
杰瑞有智能障碍,心智发展仅十岁大。尼克与凯蒂膝下无子,夫妻俩视杰瑞为己出,直到杰瑞持枪击毙了尼克。
丈夫被杰瑞当面射杀身亡后,凯蒂的生命被抽空了。她发现自己并不了解杰瑞,也不懂深爱的尼克;她不懂杰瑞杀死丈夫的理由,而她爱杰瑞,杰瑞需要她,他们就像一对母子。
杰瑞受审时,凯蒂开始审视婚姻中的光影片段,与尼克相处的美好回忆在脑海中挥之不去,三人和乐融融的过去更如鞭挞狠狠抽痛了她,她想要报复……
震撼人心的小说处女作,也是内容精采的心理悬疑故事。以精巧手法剖析婚姻、家庭、夫妻、亲子关系,揭开人不欲触碰的情绪黑盒,探索在悲伤中自我了解与疗癒的道路。
作者简介
蜜雪儿.柏雅强(Michelle Boyajian)
毕业于纽约大学、迈阿密大学以及北卡大学-威明顿。在北卡大学时,柏雅强不但取得了艺术硕士,也荣获北卡奥斯汀.罗伯.哈速克(Austin Robert Hartsook)的写作奖学金。她最近完成并刊登在《第三海岸》(Third Coast)与《木溪评论》(Timber Creek Review)上的短篇小说,获得了手推车奖(Pushcart Prize)提名。
杰瑞‧拉普兰特射杀尼克那天,凯蒂并不在休闲娱乐中心,但凝视着杰瑞的淡蓝色双眼,她却真真实实看到尼克抽搐的脸,混杂着不解与疼痛——子弹撕穿右眼与鼻梁间柔软肌肤,直没入脑子里的疼痛。她沉陷在杰瑞眼底的一片蓝,随着子弹扯穿尼克额叶的路径,她与尼克两人搭船到鳕鱼角旅游、婚礼、深夜缱绻在一起轻声细语的记忆,立即剥离了。
她看到子弹斜驰至尼克后脑壳后爆炸,化为碎片,石磨碎片破坏了他的味觉、嗅觉、眨眼与微笑的能力,也摧毁他用词汇表达影像与感情的能力。她在脑子里揣思,这个小小碎片炸毁了尼克曾经感受过的每一丝快乐情绪,在死亡带走他的几秒前,他受损的脑子里还有最后一块灰白质,记忆着华丽的喜乐情事,而她就存在那块灰白质中,带着微笑与爱意抚触他的手臂。那是他离开她的世界前脑中最后获得的欢愉。
只需要二十秒,最多二十五秒。然而凯蒂在心里还是又算了一次,李查这时慷慨激昂,在评审团面前来回不停走动,还解开了黑西装上衣的扣子。李查现在要让陪审团认识她的丈夫,让他们知道,尼克对语言病理的忠实贡献、对病人的无私奉献,以及对身心障碍大众的付出。凯蒂闭上双眼,又仔细算了一次时间。
用五秒起身,走到第一排最后一个位置。她会保持周延的礼貌,这点绝对无庸置疑,她会一路说「抱歉,借过、抱歉,借过」,动作要快,否则不小心踩到别人会让她犹豫。五秒推开小门穿过去,然后绕到右边,面对被告席。然后至少有整整十秒的时间可以扑向隔张桌子的杰瑞,把右食指戳进他的眼窝,勾住眼球挖出来,或者用手背狠狠掴过他的上鼻梁。没错,大概只需要二十秒。不过万一法警动作敏捷,万一法警在她行动之前就先档在杰瑞之前,她大概多需要十秒。
还要再加上几秒把笔从杰瑞手上抢下来,然后高高举起,重重戳下——
「接着被告在今年五月五日走进瓦维克中心体育馆,时间大概是下午两点三十分,当时尼克‧布瑞利正在那里和两位案主斗牛。」
凯蒂睁开眼睛,因为很清楚继续紧闭双眼会发生什么事,届时话语将开始成形化状,而她也将重新目睹一次全部经过:她的丈夫正在闪避飞过的篮球,脸上满是喜悦,汗珠一颗接着一颗出现。接下来,快速得令她措手不及,空白影带向前急转:丈夫平躺在地上,脸上的血色像鬼魅一样抽离。深色的浓稠血水在他头下积聚成滩,张牙舞爪地缓缓向外扩漫。
「杰瑞‧拉普兰特把手伸进运动夹克的口袋里,」李查一面描述一面摹拟动作,将手放进自己的口袋里,然后伸出口袋,食指前伸,拇指朝上,「掏出一把枪。他把枪举到眼睛高度,走过篮球场,朝着背向他的尼克走过去。」
李查举着手指,慢慢走近被告席。唐娜的手在杰瑞的宽背上画大圈,杰瑞的注意力依然全部投注在写字板上,手中的笔在纸上慢慢移动。
「他没有停下脚步,直到距离尼克不到三呎。」
李查没有继续说下去,手指比成的枪瞄准着杰瑞头部下方,全场一片肃静。然而对凯蒂而言,一切都已太迟,因为李查的话已经开始成形。她看到尼克的脸、他瞇起深邃含满笑意的眼睛,也听到篮球场上的球从墙面弹回的回响,以及球鞋摩擦地板发出的吱吱声。接着,就在尼克被子弹击倒在地前几秒钟的宝贵时间内,他突然出现在法庭内和她在一起,她感觉到他的手与自己的相握,他温暖的鼻息在颈边轻拂。他充斥她全身,而且依然活着,直到李查戏剧性的叹息硬生生介入。
「然后尼克转过身,」李查又开口了,眼光扫过杰瑞低垂的头,然后放下手指比成的枪,踱回陪审团前面,「他看到被告站在那里,枪口对准自己的脸。尼克说:『嗨,老弟。』」
这时陪审团前排有位陪审员倒抽了一口气,一名重硕的中年妇女,睫毛刷得厚厚的,眉毛也用眉笔涂过。李查对她点点头:没错。
「各位女士先生,你们知道那个人说什么吗?」一条疲惫的手臂又朝着杰瑞伸过去,手掌在上。李查一面摇头,一面用柔弱又不可置信的语气说:「你们知道被告在开枪射杀尼可拉斯‧布瑞利之前说了什么吗?他说,『该走了,尼克。』」