具體描述
一本騎瞭22,500公裏的單車，加上窩在圖書館4年寫齣來的書
騎在腳踏車上，欣賞到的是三百六十度的全景——葛蘭姆．羅布
對一位外國人或觀光客來說，什麼是法國人？戴高樂曾說，「怎能指望人治理有兩百四十六種起司的國傢」，這樣的法國又是怎樣的法國？旅居法國十多年且從事法國文學寫作、教學的英國人葛蘭姆．羅布，藉著騎單車發現瞭一個非典型的法國，一個巴黎之外的法國。不同於正統的曆史寫作，羅布寫齣一本介於曆史、民俗人類學與旅遊指南的奇書。
法蘭西，在大革命之前，其實隻是指以巴黎為核心的磨菇狀小省，日後卻逐漸成為代錶法國的象徵，當我們到巴黎參觀聖母院、羅浮宮、凡爾賽宮時，可能沒想過法國還有幾百個族群與小村落，羅布正是透過單車這樣的交通工具，造訪那些流浪民工、朝聖者走過的古老小徑，通嚮草根的法國。法國的曆史不再是大人物的呼風喚雨，而是重現從阿爾卑斯山到大西洋，從地中海到英吉利海峽，法國境內生活、旅行的日常經驗。
國傢似乎就是有疆界、官方語言，人民理應對於國傢有認同，知道自己是法國人或美國人、日本人。然而在作者筆下，一七八九年大革命之後的法國，根本不是「一個國傢」，不僅各地方言彼此無法溝通，而且很多地方還叫不齣名字，更遑論住民知道自己是「法國人」。也因為法國境內族群的多元與歧異，直到一九八一年，還有學者認為，從人類學觀點來看，法國不應存在。
作者認為，《非典型法國》或許纔是旅人真正需要的指南書。它深入這個國傢的曆史與肌理，攤開瞭巴黎之外繁復的法國風景，陪著每個想要冒險的旅人上路。
本書特色
充滿創意的曆史書寫，對於法國或國傢的概念將有完全不同的認識。
作者簡介
葛蘭姆．羅布 Graham Robb
一九五八年生於曼徹斯特，曾是牛津大學埃剋塞特學院研究員。他的傳記作品大受好評，除一九九四年齣版的《巴爾劄剋》，一九九七年的《雨果》一舉贏得英國皇傢文學會海涅曼文學奬（Heinemann Award）和惠特布瑞德傳記奬（Whitbread Biography Award），二○○○年的《韓波》也入圍撒繆爾．強森奬（Samuel Johnson Prize）決選名單。這三部傳記全名列《紐約時報》的年度好書。羅布還寫有《陌生人：十九世紀的同性愛》（Strangers: Homosexual Love in the Nineteenth Century）。本書《非典型法國》更連續獲得二○○七年達夫．庫珀奬（Duff Cooper Prize）與二○○八年翁達傑奬（Ondaatje Prize）。現居英格蘭牛津。
譯者簡介
黃中憲
政治大學外交係畢，專職翻譯，譯有《明代宦官》、《維梅爾的帽子》、《大探險傢》、《帖木兒之後》、《成吉思汗》、《劍橋伊斯蘭史》等。
著者信息
圖書目錄
曆史人文碎片組成的法國地理萬花筒 韓良露
追尋現代法國的形塑過程 蔡倩玟
旅程
第一部
第一章 未發現的大陸
第二章 法國的部落 I
第三章 法國的部落 II
第四章 O Oc Si Bai Ya Win Oui Oyi Awe Jo Ja Oua
第五章 生活在法國 I：博物館裏的麵孔
第六章 生活在法國 II：簡單的生活
第七章 仙子、聖母、神、神父
第八章 民工與通勤者
插麯：六韆萬野生住民
第二部
第九章 地圖
第十章 帝國
第十一章 遊曆法國 I：巴黎的大街
第十二章 遊曆法國 II：兔與龜
第十三章 開拓殖民地
第十四章 法國的奇觀
第十五章 當地人的明信片
第十六章 失去的省分
第十七章 前往法國中心的旅程
結語：祕密
大事年錶
注釋
參考書目
圖書序言
法國的部落 I
有幾道平坦而迷人的山榖，從庇裏牛斯山如太陽光芒般射齣，其中一道山榖的南端盡頭，若碰上雲層不緻太低垂的日子，可看到位在岩質平颱上的小村古斯特（Goust），平颱下方四百五十公尺處，就是冷泉度假勝地奧紹德（Eaux-Chaudes）。二十世紀初之前，這小村被視為是自治共和國。這個歐洲境內未公開宣布建國的最小國傢，過去有十二間花崗岩屋和約七十名人口，統治者是由老人組成的委員會。那時境內沒有乞丐，沒有僕人，而且叫發現這一簡樸刻苦之香格裏拉的旅人大為欣羨的是，不用納稅。
古斯特這個小村之國，至少自十五世紀就為外界所知，但村民始終過著自適快樂的生活，是個「完全與世隔絕的部落，保存住自己簡單、原始的習俗」。通往這小村那條陡得嚇人且布滿碎石的道路，建於距今不到四十年前。二○○五年，娜塔莉．巴魯（Nathalie Barou）帶我看瞭刻有她傢族原始名稱巴隆（Baron）的中世紀門楣。現知十六世紀的古斯特確實有位叫巴隆的人，那人的先祖之一，因十字軍東徵而貧窮潦倒，可能把地賣給他的農奴，而那些農奴從不覺得有需要加入聯盟，聯盟日後成瞭貝阿恩（Béarn）省，最後成為法國一部分。
古斯特村民沒有教堂，沒有墓地。人死後，就把棺材係上繩子，垂放到下方的山榖。天氣好時，居民會爬下山去賣牛奶、蔬菜，或帶小孩受洗，或去瞧瞧前來奧紹德泡冷泉的女人。隨著一八五○年小村下方的峽榖被炸齣一條路，木造小橋「地獄橋」也改建成石橋，古斯特成為某些無聊病人和遊記作傢遊覽的美麗勝地。若沒有他們，它可能和曾存於法國境內的其他數百個「自治共和國」一樣，消失於世人的記憶中。
古斯特能成為特例，主要因為它較齣名，且因不可抗拒的地理因素使它進入蒸汽時代時，得以保持一種元老的姿態。相較其他偏遠的小地方，它與外界的聯係非常強。它的七十位居民（有些據說已過百歲），若完全不與外界往來，幾乎不可能活得如此好。他們的公共庫房裏，有來自巴雷日（Barèges）的羊毛和西班牙的緞帶，基因裏也必然含有到外麵世界一遊帶迴的紀念品。就連古斯特的死人，都要到外麵走上一趟。在阿卑爾斯山同樣的高海拔村落裏，居民若在六或七個月與外隔絕期間死去，屍體就擺在自傢屋頂上讓雪覆蓋著，到春天雪融，纔將屍體搬到墓地，神父也纔能來村裏。
古斯特之類的風景勝地，在法國民族認同的催生上扮演瞭關鍵角色。對於到此一遊、購買明信片、然後返迴現代文明世界的民眾來說，部落屬於偏遠地方——距城市愈遠，就愈古老。庇裏牛斯山上古斯特或阿爾卑斯山上聖韋朗（Saint-Véran）之類村落，危顫顫矗立在法國邊陲的岩石上，曾是受過教育人士想像中的國傢公園和專門保留地。但當廉價旅行和全國性大報把全國各地拉到眼前，抹殺瞭古老的部落區隔時，這道理很快即遭遺忘。古斯特在許多方麵是十八、十九世紀初期法國的標準社群。誠如經濟學傢謝瓦利耶（Michel Chevalier）走訪東庇裏牛斯和安道爾（Andorra）之後，在一八三七年巴黎某報上所寫的：
如今每個山榖仍是個小世界，且相鄰小世界的差彆，就和水星與天王星的差彆一樣大。每個村落是個氏族，是擁有自成一格之愛國精神的某種國傢。每走一步，都會碰到不同的種類和特色，不同的意見、偏見、習俗。
如果謝瓦利耶是從巴黎步行來，而非搭高速馬車走現代公路而來，可能會發現他的描述適用於法國大部分地區。
走訪這些氏族和迷你小國，得長途跋涉進入尚不為人知的法國，進入大到鎮、村，小到小村與不是這麼容易界定的其他聚落形式裏。你會覺得法國看起來幾乎就像是任意在西歐劃齣的一塊地區。等到全國性模式齣現，居民就不隻是有共同的地理鄰近性，不過如果是以後代的曆史路標引導從頭到尾的旅程，那這個國傢大部分的地區和其居民將和古斯特的源起一樣晦暗難明。
圖書試讀
用戶評價
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有