一个人的私家菜：说食画 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

　　一册别样散文，却是一本关于吃的书，
　　又不是纯粹的吃书，它是属于诗人「一个人的吃」。

　　无国宴豪华大餐，皆民间平常食事。写的不是食单，是记忆里亲情，文化残存余脉。有世相细节，味蕾记忆，有亲情人事，童言食语。形式上图文并茂，藕断丝连，唿应相补，内容上断章取义，摭拾採撷，趣味盎然。作者在「煮字烹词，抢词夺理」。既是乡村食单、俎上文字，又是时代痕迹、晚风残月。字里弥漫文字的味道，行间穿行着口味乡味，更有心味。作者在「与食俱进」，相当于一堆漫不经心的「文字的零食儿。」

　　读这样的小食单是在「搬食」－－搬文字的零食儿。

　　本书作品曾在台湾《联合报》、《中国时报》、《中华日报》开设文图专栏。

作者简介

冯杰，一九六四年生于中国烹饪之乡河南长垣。

　　少年始涉世谋生，从事过多种职业。

　　获过《联合报》文学奖、《中国时报》文学奖、梁实秋文学奖。
着有散文集《丈量黑夜的方式》（台湾九歌出版社）、《泥花散帖》（台湾印刻出版社）。
 
　　七岁时会炸油馍，十七岁时会做捞面，三十七岁时记录食单，现在画画。

【序】 癖 ∕管管

A　鏊
B　白芝麻　箅子和箅梁的关系　菠菜遮丑　搬零嘴儿
C　吃杂菜　吃桌　炊具初考
D　冬瓜房子　豆荚三种　打凉粉　豆腐渣工程　打包
E　鹅不食拾遗
F　方甘蔗　仿试傅山吃的面食
G　菇的分类　瓜忌　改变自己身份的蒜茄子　疙瘩汤　狗屎拌砖头
H　黄叶根涅磐　黑糖　喝汤　煳涂　红薯的处理方法　化腐朽为神奇　蛤蟆墨　红豆腐
J　鸡撑　角儿　姜两种　讲土语的酒　金针可度　鸡脯食饼　
荆芥鱼藿香鱼薄荷鱼香椿鱼等等鱼都不是鱼　荆芥饦儿
K　口有余香的香　扣　磕子迷路
L　烙饼裹大葱　烙饼志　绿豆丸子　凉拌柳絮　萝卜(月定)　鲤吃一尺
M　毛豆之延伸　芒果皮　抿豌豆　木槿的矛盾　母亲种菜收支表　馒头速写　闷蔓菁
N　年食碎事　黏糕民谣
O　藕的叫法
P　瓢　胞衣悬挂　片儿汤　琵琶怎么能吃呢　爬杈猴　拍黄瓜
Q　荞麦定律　芹菜飞翔　气死猫
R　热豆腐
S　蔬菜的脾气　柿子蒂小细节　谁把那盏碗打碎了　实心眼的□杖　霜打馍水烹鸡蛋　沙土炒花生仁儿　烧猪头
T　套肠　铁匠饭　熥红薯
W　窝窝　我姥姥在乡村淋醋　无盐以对
X　咸菜谱　小磨油　西红柿捞面和称谓　西瓜酱豆　象征和花糕
Y　芫荽，臭虫的嫌疑　油罐的幽默　噎死狗　油条系列　用钟馗可以入药　有花可吃　榆叶面条　饮簸箕柳茶　一把炒面　忆苦饭
Z　猪尾巴　炸焦叶　笊篱的註释　糟．动词　掌握蒸菜四种方法　走在路上的茄梨

 【跋】第一道也是最后一道，尚飨 ∕冯杰

鏊
鏊，就是鏊子的简称。乡村里称某些食物器具时，多用一个字代替，像人物暱称，器物亦然。譬如这面鏊子，姥姥就对我说：去你三姥娘家借个「鏊」。

鏊是村里的一种烙饼工具。在饮食单里应该属于「器部」。

铁匠艺人孙炳臣在村里最会铸鏊子。铸鏊子用生铁，平面圆形，中间稍凸，烙饼时可以来回反覆颠倒，易于透熟，不焦煳。

村里的鏊子们主要有石鏊子，铁鏊子两种。外观上有三条腿的，有不带腿的。孙炳臣铸的鏊子质量好，名声都传到五十里外的滑县镇，我们那一带优秀的烙饼大师和巨匠都用孙炳臣铸的鏊子才能大显身手。近似珠联璧合。有人在冬天还大老远骑自行车来，抖落一身簌簌碎雪，说要订他一个鏊子。村里人一问，吸一口凉气，这傻家伙竟是来自百里开外的安阳。

全村人都好吃烙饼，孙炳臣也好吃烙饼，经常让媳妇在家里用自己的鏊子烙饼，一张张小荷叶般大。全村就数他家的鏊子有油，滋润，浑圆，像领袖的面庞，显得亮堂。一张烙饼把在手里，再就葱，那就有点像帝王在御膳。

我姥姥总结过，如果扳指头查一下，村里凡是好吃烙馍的人家，大都是不会过日子，他们吃了上顿不想下顿。有点「作闹」。因为烙馍费粮、费油。家家生活都拮据紧张。

有一天，本是铁匠手艺人的孙炳臣超出专业范围，忽然竟当起了「预言哲人」。

在饭场上，他边吃烙饼，边问别人：「我咋觉得这党的政策就像鏊上的烙饼————不停在翻来覆去？」

那一年，滑县城里来的革命工作队正好在村中开展工作，由李书记带队，李书记警惕性高。嗅到了烙饼上的异味。认为这孙炳臣属于「反党言论」。一下子算是在小村里丢了一颗炸弹。

鏊子无辜。一句村里常用的歇后语，因为使用的地点不对，时间不对，鏊上煎人，听者有心，就把他打成「反革命分子」。最后辗转，去新乡监狱里劳教。孙炳臣走后，炉火熄灭。村里从此不再铸出好鏊子。烙饼事业低谷，显得萧条、冷落。

三年后，有人捎来信道：孙炳臣死在监狱。

我姥爷叹口气，说，他这种死法，要是放在古书上，就叫「瘐」。

看老书多，识老字。我姥爷是村里最有学问者。并因此耽误了许多农活。

尽管都是一个字，但「鏊」和「瘐」之间并无联系。这一点可不像饼和鏊。

2010．8．8．

白芝麻
（用于捉拿妖怪的农作物）

姥爷在北中原播种的芝麻一共有两种：白芝麻，黑芝麻。

前者用于轧油食用，后者用于入药疗疾，主治少白头。我青年时就是少白头，一地散雪。上学时读到岳飞《满江红》，里面有一句很抒情的句子「莫等闲，白了少年头，空悲切」，一怔。总疑心老师是在挖苦我。就觉得乡村老师没有岳飞胸怀之大。

后来知道黑芝麻治白发这个单方，如获至宝，就开始一把一把地喃食芝麻，一个疗程下来，风淡云轻。头发照样白，芝麻照样黑。可见年华虚度不是一把黑芝麻所能阻挡得了的，是历史大潮流。

不过到现在，这种「少白头」大家都恭称「时尚灰。」一种领潮流的发式，好几个奥斯卡奖得主就是如此这般梳理。一地雪。

陶弘景对芝麻评价最高，「八谷之中，惟此为良。」但这样突出一种打击一片的效果并不好，却衬托着另外农作物都不是良种，在庄稼内部，肯定要让麦、豆、谷、粟之类的其它七谷们生气。

芝麻还可以作渔业道具，这是我亲身实践得来。我刚开始上班谋生，在黄河畔一个叫芦岗的乡村营业所当信贷员，黄河汛期时常「上水」（就是氾滥发水），这期间，我摸索出来一个捉虾米的方法：把几捆芝麻桿系整齐放在水里，一段时间之后再拉出，里面会一一钻满虾米。因残余芝麻香味吸引，黄河虾贪小便宜。每次把芝麻捆往外一磕，能倒出来一小碗左右的活虾米，活蹦乱跳。虾米可以生吃。咸，鲜。

那时黄河两岸贫穷，大水浩淼，好在河水尚未被现代化污染。

芝麻有很高的出油率，是乡村油类中上品。乡村油坊一般有毛驴，石磨，油锤，打油匠的吆喝声。芝麻还有另一个功能，就是捉拿妖怪可以作道具使用。真是大大出乎我的意料。

我姥爷在乡间讲过一个故事。

说，过去一个求学的书生被一只狐狸精迷惑住，经常夜半约会。同伴发现近段时间这书生面黄消瘦，体质下降，那时还不流行减肥健美，就认定为魅所缠，会影响高考前途。但书生早被爱情沖昏头脑，打死也不信。这一天，这爱管闲事的同伴就交给书生一个小布袋，让其等下次美女再来约会，作别时就把这个布袋送给她。相当于现在送一名牌坤包。

这位书生一一照办。

小布袋里装了一袋子饱满的白芝麻粒。分明还装了一布袋比白芝麻还多的点点心计。心计都是黑色的。

果然，第二天清早这书生看到碎芝麻粒，一路宛转，自床上撒向门外，他就寻着芝麻粒，纡纡曲曲穿林过野，一直寻到大别山下，见山中有一洞口，芝麻粒从此进去，这书生入洞，最后见一个皮毛漂亮弧线优美的牝狐，正在那里酣睡。身边放着那一个赠送她的芝麻布袋。貌若信物。

姥爷喝道，不出所料，正是一个妖怪。

他讲完匆匆要去北地浇芝麻田了。

我倒是吃了一个大惊，就撵着问：「那大别山不是历史书上常说的革命根据地吗？」

2010，2，17

None