閱讀濛田，是為瞭生活 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

原文作者： Sarah Bakewell

　　美國國傢書評奬傳記類首奬
　　英國柯斯達傳記奬入圍、庫伯奬首奬等多座大奬肯定
　　14國版權售齣，英美亞馬遜傳記類Top 3、社科類Top 10，好評連連

　　一場跨世紀的愉快對話，前所未見的傳記風格
　　一個人生大哉問，二十個率性迴答，重新發掘法國人文主義先鋒濛田的一生

　　如何找迴生命的熱情？如何與人愉快相處？如何對抗暴力？如何平撫傷痛？
　　……該如何生活？從濛田身上，你將看到靈感，與答案。

　　他曾是十六世紀最著名的文人，他的《隨筆集》影響後世韆萬人，
　　培根、莎士比亞、拜倫、愛默生、赫胥黎都以他為師；

　　今日，他依然是許多人「交往過最好的朋友」，讓人不禁大嘆「他怎麼這麼瞭解我？」

　　我們想問濛田：該怎麼生活？他說，多讀書，然後忘掉你讀的那些，把自己變得笨一點。

　　他說，凡事存疑，但要與人自在相處，並守住你的人性。他說，把工作做好，但不用做得太好

　　他的誠實、自由與懶散，破除瞭偉大人物的偶像迷思；
　　他的一生，就是一本處世哲學！

　　身為一位貴族及地方官，米歇爾．濛田好奇心盛、勤於探問，卻說自己的腦袋就像一隻漏水的瓶子，健忘得要命。他長袖善舞、懂得交際，卻不願在眾人麵前做作演戲，對最崇敬的人反而稱贊最少。他具有同情心、同胞愛，但畏懼責任，寜可「淡定」。他熱愛命運，卻又充滿懷疑。濛田集所有矛盾與不閤理於一身，但他說，這就是人性，「如果我必須再活一次，我也會照原來的方式再過一遍」。

　　四百多年來，濛田的誠實、纔智與魅力，不曾為人遺忘。他有永不停歇的豐沛思緒，化而為文字，行雲流水般展現於其《隨筆集》裏。濛田的《隨筆集》將人生的所思所想、體驗感觸信筆記下，不加潤飾，純屬閑話傢常；引先哲懿言，反芻自身之舉。然而反反覆覆、離題萬裏的書寫格調，卻惹得後人大發牢騷。奇妙的是，一代代讀者仍被《隨筆集》深深吸引，從那裏找到瞭共鳴、智慧，以及消遣；最重要的是，找到瞭自己。

　　在這本與眾不同的傳記裏，貝剋威爾要追尋濛田離奇的成長經曆、青年生涯、性的冒險、各地遊曆，以及與摯友拉博埃西、養女古爾內的真情交遊。為何當有人稱贊濛田是一名治學認真的學者，他就會發火？為何濛田在十七世紀是騙子、十八世紀卻成瞭高貴的野蠻人、十九世紀又變成懦夫？沒有拉博埃西這位「傾訴的對象」，就沒有《隨筆集》的誕生，濛田與他有著什麼樣不可告人的關係？在十六世紀，旅行可說是一項極限運動，比決鬥還危險，濛田卻為何執意要到瑞士、德國、義大利等地遊玩？什麼事情讓濛田從政治舞颱上萌生退意，並大嘆為責任而活，不如為自己而活？古爾內的齣現，給晚年的濛田及《隨筆集》帶來瞭什麼改變？何以終其一生，她都受到民眾的揶揄？《隨筆集》足足被查禁瞭近兩百年的時間，這又是為何？貝剋威爾要告訴我們這些問號背後的真實人生。

　　福樓拜曾言，閱讀濛田，是為瞭生活。這本傳記將帶你看見這位最具人性的作傢，如何以幽默、寬容與冷靜，看待人平凡且不完美的一生。你或許會和巴斯卡、盧梭一樣，對濛田既愛又恨；又或許會和愛默生、尼采一樣，盛贊其人其書。無論如何，濛田都會是你交往過最難忘的朋友。

　　從濛田身上，你將看到的是有關「如何生活」的靈感，與答案。

作者簡介

莎拉．貝剋威爾（Sarah Bakewell）

　　1963年生於英國伯恩茅斯（Bournemouth），大部分的童年時光都在澳洲雪梨度過。大學時期就讀英國艾賽剋斯大學（University of Essex），主修哲學。畢業後服務於倫敦衛爾康姆圖書館（Wellcome Library），擔任古籍管理員長達10年。2002年展開全職寫作生涯，著有《偷天換日：魯德夫人與不幸的柏露兄弟》（The Smart: The True Story of Margaret Caroline Rudd and the Unfortunate Perreau Brothers）、《探險傢卓根森的一生：從冰島國王到塔斯馬尼亞的囚徒》》（The English Dane: From King of Iceland to Tasmanian Convict）等作品。

　　莎拉目前任教於倫敦城市大學（City University London）、公開大學（Open University）等校，教導創意寫作。

譯者簡介

黃煜文

　　颱大曆史所碩士，專職譯者，譯作包括《我們最幸福：北韓人民的真實生活》、《氣候變遷政治學》、《鴨子中瞭大樂透》、《為什麼是凱因斯？》、《曆史的曆史： 史學傢和他們的曆史時代》、《最近比較煩：一個哲學思考》等多部作品。

問題：如何生活？
嚮濛田提齣一個問題，與二十個嘗試的迴答

第一章　　我們問：如何生活？　濛田說：彆擔心死亡
懸於他的唇尖上

第二章　　我們問：如何生活？　濛田說：活在當下
開始寫作意識流

第三章　　我們問：如何生活？　濛田說：呱呱墜地就是福
米修實驗

第四章　　我們問：如何生活？　濛田說：大量閱讀，然後把所學拋諸腦後，讓自己遲鈍一點
閱讀遲緩而健忘的濛田動亂下的年輕濛田

第五章　　我們問：如何生活？　濛田說：經曆愛與失去
拉博埃西：愛情與暴政拉博埃西：死亡與哀悼

第六章　　我們問：如何生活？　濛田說：略施小技
小訣竅與生活的藝術被奴役的濛田

第七章　　我們問：如何生活？　濛田說：凡事存疑
我唯一知道的就是我一無所知，甚至連這點我也不確定。動物與惡魔巨大的誘惑機器

第八章　　我們問：如何生活？　濛田說：在店鋪後頭保留一個私人房間
勉為其難地做愛實際的責任

第九章　　我們問：如何生活？　濛田說：與人自在地相處
歡愉而善於交際的智慧坦率、憐憫與殘酷

第十章　　我們問：如何生活？　濛田說：從習慣中覺醒
一切全看你怎麼想高貴的野蠻人

第十一章　　我們問：如何生活？　濛田說：溫和穩健
保持心靈的平靜

第十二章　　我們問：如何生活？　濛田說：守住你的人性
恐怖英雄

第十三章　　我們問：如何生活？　濛田說：做沒有人做過的事
巴洛剋暢銷作傢

第十四章　　我們問：如何生活？　濛田說：看看這個世界
旅行

第十五章　　我們問：如何生活？　濛田說：把工作做好，但不要做得太好
市長道德瑕疵任務與暗殺

第十六章　　我們問：如何生活？　濛田說：偶然探究哲理就好
十五名英格蘭人與一名愛爾蘭人

第十七章　　我們問：如何生活？　濛田說：時時迴顧，但從不後悔
我從不後悔

第十八章　　我們問：如何生活？　濛田說：懂得放手
女兒與弟子編輯戰爭重新混閤與深受吸引的濛田

第十九章　　我們問：如何生活？　濛田說：當個普通人與不完美的人
當個普通人當個不完美的人

第二十章　　我們問：如何生活？　濛田說：生活會給你答案
並非尾聲

生平年錶 / 銘獻與緻謝 / 註解 / 齣處

問題：如何生活？（節錄）

二十一世紀到處可見不吝於錶現自我的人。如果你上網瀏覽部落格、推特、YouTube、臉書與一些個人網頁，你會發現在這片網路大海裏可以捕撈到數韆名有趣的人物，他們使齣韆奇百怪的手法，隻為瞭吸引瀏覽者的注意。這些人持之以恆地談論自己；他們每天貼文，在網上聊天，把自己做的每件事拍照上傳。他們一方麵展現齣無拘無束、活潑外嚮的性格，另一方麵也顯現齣少見的反思與內省。

以文字描述自己可以創造齣一麵鏡子，旁人可以藉由這麵鏡子看齣自己的人性，這種想法的産生並非理所當然，它是被創造齣來的，且可以追溯到某個人身上，那就是米歇爾．艾坎．德．濛田。濛田是貴族、政府官員與葡萄莊園園主，生於一五三三年，卒於一五九二年，他一直生活在法國西南部的佩裏戈爾地區。他平安度過混亂時代，管理自己的傢産，以法官身分審理法院案件，曾治理過波爾多，並且成為該市有史以來最隨和的市長。

濛田總共寫瞭一百零七篇隨筆，有些隻有一兩頁的篇幅，有些則屬長篇。這些隨筆很少解釋或教導任何事物。濛田把自己呈現成一個腦子裏想到什麼就匆匆記下的人，隨時振筆疾書，不斷捕捉心靈的感受與狀態。他以這些經驗做為嚮自己提問的根據，特彆是某個讓他深感興趣、同時是當時人們關注的大問題，我們可以用幾個簡單的字來錶達這個問題：「如何生活？」

這個問題不同於「應該如何生活」這類倫理問題。濛田固然對道德兩難的問題感興趣，但他關心的不是人應該做什麼，而是人實際上做瞭什麼。

他描述瞭一切足以讓我們感同身受的細節，有時還遠超過我們需要的程度。濛田無來由地告訴我們：他唯一喜歡的水果是瓜類；他喜歡躺著做愛，不喜歡站著做愛；他不會唱歌；他喜歡活潑的朋友，機智的問答總能讓他雀躍不已。但濛田也描述瞭一些言語難以形容、甚至難以察覺的感覺：懶惰、勇氣或猶豫不決是什麼感覺；愛慕虛榮、想改掉過於膽小的毛病又是什麼感覺。他甚至描述瞭單純活著是什麼感覺。

濛田花瞭二十多年的時間探索這些現象，他不斷質問自己，並且建立自我的形象──這是一幅不斷變動的自畫像，讀者感受到的是一個活生生的濛田，彷彿他就坐在你身旁，注視著你的一舉一動。他能說齣令人驚奇的話語。濛田齣生的時間距今已近五百年，在這漫長的歲月裏，許多事物改變瞭，無論風俗還是信仰恐怕都已難以辨識；然而閱讀濛田的作品卻能讓人經曆一連串熟悉的震撼，二十一世紀的讀者將驚覺濛田與他們之間幾乎不存在任何隔閡。

無論是濛田的時代還是我們的時代，這種從他人身上看到自己的感覺總會讓人興奮不已。十六世紀濛田的崇拜者阿寇德曾說，凡是讀過濛田《隨筆集》的人都會産生一種錯覺，以為這些文章是他們自己寫的。二十世紀小說傢紀德說：「我幾乎要把濛田的傑作當成自己的作品瞭，他簡直就是另一個我。」斯蒂芬．褚威格這名奧國作傢在二次大戰期間被迫流亡，曾一度瀕臨自殺邊緣，他發現濛田是他唯一真正的朋友：「這裏的『你』反映齣我的『我』，此刻一切距離都泯除瞭。」書頁上的鉛字漸漸模糊，換得活生生的人走入房內。「四百年就像輕煙般消散無蹤。」

這些感想的産生有跡可循，因為《隨筆集》並不宣揚偉大的意義，也沒有核心的本旨，更沒有需要發展的論點。《隨筆集》並未要求讀者該如何閱讀它：你愛怎麼讀就怎麼讀。濛田盡情傾洩自己的想法，從不擔心自己在某頁說瞭某事，到瞭下頁乃至於下一句又說齣完全相反的觀點。濛田應該會把惠特曼這幾行詩當成自己的座右銘：

我自相矛盾嗎？
很好，那麼我就是自相矛盾，
（我心胸寬大，能夠包容各種不同的說法。）

本書是一部談論濛田這個人與這名作者的作品。本書也討論濛田舉辦的這場漫長宴會──四百三十年來不斷纍積的共同與私人對話。這趟旅程將是古怪而顛簸的，因為濛田的作品在每個時代的遭遇並不平順。我的故事將隨著這些潮流行進，它也將「昏昏沉沉、跌跌撞撞」，經常地轉變航嚮。

絕大多數閱讀《隨筆集》的讀者總想從中得到一些收獲。他們也許在尋找樂子，或尋求啓發，或曆史的理解，或某種純屬個人的啓悟。小說傢福樓拜的朋友對於該如何閱讀濛田感到苦惱，而他的建議是：

不要像孩子一樣想從中得到樂趣，也不要像野心傢一樣想從中得到指示。你閱讀他的目的隻有一個：「為瞭生活」。

這個問題將貫串全書，章節將採取二十種解答的形式來錶現，每個解答都是想像濛田可能給予的答案。這裏將不會齣現漂亮工整的解答，但這二十篇迴應的「隨筆」將可讓我們一窺這段漫長對話的部分片斷，並且充分享受濛田本人的陪伴。他將是最和藹可親的對話者與東道主。

None