这些年 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 回忆
• 成长
• 人生
• 情感
• 散文
• 随笔
• 岁月
• 感悟
• 文学
• 治愈

　　这些年，怎么回事？

　　「就像段子里讲的，很多年前，天空是蓝的，猪是慢慢长的，耗子是怕猫的，坏人是怕好人的，法庭是讲道理的，结婚是先谈恋爱的，理发店是只管理发的，医院是救死扶伤的，拍电影是毋须陪领导睡觉的，照相是要穿衣服的，欠人钱是要还的，孩子的爸爸是明确的，学校是不图挣钱的，庸人是不能当领导的，白痴是不能当教授的，万事万物都是有操守的。可现在不这样了。」──毛尖〈跳呀跳呀〉

　　比书房与讲堂更辽远、不拘一格的心灵畛域
　　饭搭子文友们的有味人生

　　作家董桥说毛尖：「毛尖机灵。灵是知，大惑者终身不解，大愚者终身不灵。灵是灵巧。是灵光。是灵妙。是灵清。是灵机也是灵感。读毛尖文章于是惊叹，于是拍案，于是折服。」

　　这些年，时光之河不曾为谁稍停，当代中国也从未慢下变化、进步或让人更迷惑的脚步。但毛尖对于作家作品、世相百态以及寻常小日子的关注热情，和敏锐的内省意识，彷彿从未磨损，总是能机灵（董桥语）地拾掇话语、典故或大众文化，梳理出纷乱人间种种简单切身却难以言说，或复杂暧昧且不免瞻前顾后的氛围心绪；飞花摘叶境界地或幽默或抒情地穿梭、破译，也见证或宽慰了，那些任谁都啼笑皆非的时刻。

作者简介

毛尖

　　浙江宁波人，上海华东师范大学外语系学士、中文系硕士，香港科技大学文学博士，现任教于华东师范大学。在新加坡《联合早报》、香港《信报》、《明报月刊》、中国《东方早报》、《新民周刊》等多家报刊写专栏。着作有《非常罪，非常美：毛尖电影笔记》、《当世界向右的时候》、《识字课本》、《慢慢微笑》、《没有你不行，有你也不行》、《乱来》、《这些年》、《例外》、《有一只老虎在浴室》、《永远和三秒半》等，译着有《上海摩登》等。

浮光掠影：一部关于城市变迁与个体命运的群像史诗 作者： （此处留空，或根据需要填充真实作者名） 出版社： （此处留空，或根据需要填充真实出版社名） 装帧： 精装/平装/典藏版（根据实际情况描述） 字数： 约XX万字 --- 内容简介： 《浮光掠影》并非一部聚焦于个人回忆录式的叙事，它是一面打磨光滑的棱镜，折射出二十世纪末至新世纪初，一个快速崛起的东方大都市在其剧烈变动中，无数平凡个体所经历的生存图景与精神漂移。本书以其宏大的社会结构观察和细腻入微的人物刻画，构建了一幅立体而复杂的城市生活浮雕。 一、 时代的洪流与空间的重构 本书的叙事横跨了三个关键的社会转折期。它始于旧城区的“拆”与“改”的喧嚣声中，记录了那些依赖着历史肌理生存的老住户们，在面对钢筋水泥的入侵时，那种夹杂着不舍、抗拒与无奈的复杂情感。作者没有将此简化为简单的进步与落后之争，而是深入挖掘了空间变迁对“时间感”和“集体记忆”的消解过程。 书中详细描绘了城市版图的急速扩张，从老城区的弄堂、里弄，到新兴的高速公路、CBD的玻璃幕墙。这种物理空间的重构，直接作用于人物的精神世界。我们跟随书中的角色，目睹了那些曾经熟悉的地标如何消失，取而代之的是标准化、符号化的现代景观。每一个被拆除的院落，都象征着一种生活方式的终结，每一次新楼盘的奠基，都预示着一种新的阶层秩序的建立。 二、 职业群像的兴衰与“打工人”的身份焦虑 《浮光掠影》最引人入胜之处，在于其对不同职业群体的细致描摹，展现了经济转型期社会角色的迭代。 早期探路者： 关注了第一批下海的个体户和“万元户”的群体。他们是市场的拓荒者，性格中带着一股野蛮生长的生命力，但同时也被时代的机遇与风险裹挟。书中细致刻画了他们如何在信息不对等和规则模糊的初期，凭借胆识和某种程度的投机，迅速积累财富，以及财富积累后随之而来的道德困境与家庭裂痕。 中坚力量： 深入探讨了国企改革浪潮中“下岗潮”对一代工人的冲击。这部分描写尤为沉重而真实，它聚焦于那些曾被体制庇护、突然被抛入市场竞争的“中年失语者”。他们不仅失去了收入来源，更失去了赖以安身的身份认同。书中记录了他们如何挣扎着学习新的技能，或者仅仅是默默地接受命运的安排，在城市的边缘地带维持着尊严。 新贵与白领： 描绘了随着跨国企业和新兴行业的涌入，一批受过高等教育的专业人士的崛起。他们穿梭于高耸的写字楼，掌握着资本的语言，但同时也承受着极高的绩效压力和“996”文化带来的精神内耗。作者精准捕捉了他们那种光鲜外表下的异化感——在追求效率和回报最大化的过程中，人际关系被稀释，个人时间被彻底商品化。 三、 情感模式的断裂与代际差异 本书巧妙地通过三代人的情感纠葛，来映照社会观念的冲突与融合。 父辈的坚韧与压抑： 他们习惯于将个人情感置于集体利益和家庭责任之下，他们的爱是含蓄的、以行动为导向的。他们的婚姻和情感，往往是在“合适”与“责任”的框架内完成的，充满了对“稳定”的执着。 中生代的功利与疏离： 他们的爱情往往与社会地位、经济条件紧密挂钩。在快速的物质提升面前，亲密关系成为了一个需要审慎计算的“项目”。书中不乏因房产、户口或职业规划不一致而分崩离析的婚姻故事，它们揭示了当生存压力转化为择偶标准时，情感的纯粹性是如何被侵蚀的。 年轻一代的迷惘与探索： 他们在网络和全球化的影响下成长，对传统价值观持怀疑态度。他们寻求更个性化、更契合自我实现的连接，但同时也面临着前所未有的孤独感和“选择的瘫痪”。书中对“速食爱情”、“精神伴侣的虚无”等现象的探讨，展现了他们在高度连接的社会中，却难以建立真正深入联结的困境。 四、 文化的张力与精神的追寻 《浮光掠影》并未止步于对社会现象的描述，它试图探寻在剧变时代中，人们的精神寄托。 书中有一条贯穿始终的暗线，是对“文化根基”的焦虑。当旧有的传统叙事被打破，新的普世价值尚未完全建立时，人们的精神世界出现了真空。作者以文学、艺术、宗教信仰的边缘群体为切入点，展现了他们如何在夹缝中试图重构意义。有人沉迷于消费主义的狂欢以填补空虚；有人则转向对东方哲学的重新解读，试图在古老的智慧中寻找对抗现代性的解药。 总结： 《浮光掠影》是一部具有强烈社会洞察力的作品。它拒绝提供简单的答案或感伤的怀旧，而是以一种近乎冷峻的笔触，记录了一个社会如何通过剧烈的阵痛，完成向现代性的跨越。它捕捉了那些转瞬即逝的“浮光”——那些被高速发展的时代车轮碾过，却依然在记忆深处闪烁的个体经验和情感印记。阅读本书，如同站在城市的高处，俯瞰灯火辉煌的夜景，看清每一个光点背后，那份沉甸甸的生存重量。

序　黄昱宁

辑一　所有能发生的关系
●所有能发生的关系
●爱玲，子善和其他
●说起朱天文，我们没志气
●人头马的七十年代
●Who is She: 有关孙甘露
●让一步
●越来越痒
●不应期
●山河入梦
●香

辑二　必须是个情人
●必须是个情人
●生是你的人，死是你的鬼
●重复，坚持重复
●写给六○年代的情书
●尺寸问题
●啊！他来是为了这个
●拿起勒卡雷
●和兔子一起完蛋
●野百合也有春天
●怎么回事？
●一部平庸的作品可以有多好

辑三　不会就这样过去
●老头儿开会
●地下室里的张中行
●踏了这些铁蒺藜向前进
●子善老师
●二十世纪感情备忘录
●两个作家
●不会就这样过去
●妈的奶最腥

辑四　答应我
●为人民服务
●他妈的和操蛋
●青春烬余录
●阿巴斯和宝爷
●大明王朝
●答应我
●How dare You!
●年轻才是硬道理
●可以不跨坎

辑五　后来呢
●这些年
●谁玩老鹰捉小鸡
●表弟
●一间自己的浴室
●后来呢
●眼泪
●没有证人的记忆
●这么多水离家这么近
●千年月色
●年货

辑六　跳呀跳呀
●离了再结，结了再离
●跳呀跳呀
●一次一个头
●带Brass回家
●恋恋风尘
●芳心的放纵
●一枝红杏出墙来
●咱们这身子骨
●回马枪
●生死由人
●继续搓
●等着我吧
●狮身人面
●好东西

辑七　不容易
●谋杀春天
●征婚
●一夜情和超短裙
●最高发院
●但是，他忘了带鸡腿
●或者庙宇，或者妓院
●装Ｂ
●奥晕奥晕
●菜鸟迎奥
●不容易
●黑
●盗版到底

●三筷喔（后记）

推荐序（节录）

　　诺拉．依佛朗的小说《心悸》里有个着名专栏作家，泡妞泡得废寝忘食，整整三周不下床，只是「时不时起来写上一篇稿子」。你瞧，本质上，专栏作家必须是那种在「天人交战」中每回都能保证胜出的纪律主义者。按毛尖自己的说法，这些利比多如果不是被专栏用掉了，很可能要「拿来害人害己」。我注意到，小说里的那位作家，已经被专栏逼到老婆打个喷嚏都要问句为什么、儿子吞下洗甲水都要「登到全国一○九家报纸上」，而他的工作强度是一週三篇，每篇八百五十个字。毛尖呢，同样长度的文章她每个礼拜得出产四篇——饶是如此，据我观察，诸如随身带速记本录音笔、吃顿饭盯着胡椒瓶发呆之类（更多内容详见《心悸》）的躁狂抑郁症状，并没有出现在毛尖身上。写作文需要利比多，按军事化作息写优秀作文而竟然能面不改色，则需要更多的利比多。光是为了这些利比多，我们就应该向毛尖致敬。

　　仍然是那个嬉笑怒骂、善于在家常烟火里提炼出神奇视角的毛尖，但《这些年》所涉及的话题，似乎更多地与她站在讲台上的身份扯得上关系。毛教授既教电影也教文学，文艺批评的经院套路和常备词库，她不必伸手也随时可及。但她不抄近道，那些云山雾罩的学术炫技，她比我这个学院门外的业余书评人还用得俭省（不过，一旦用起来她总是有本事把那些干巴巴的名词唱成水灵灵的小调，比方说「既是外相的图腾，也是核心的抒情」之类）。哪怕站在够高的台阶上，毛尖也总是条件反射地坚守读者立场，不假装她是作者肚子里的蛔虫，更不会充当住在作者隔壁、专售高帽子或者小鞋子的杂货商。

　　写张大春，她从「仰视」起笔，当我们照例迷失在「毛氏饭桌段子」的时候，她其实已经悄悄拉高视线——凝神平视，在别人落泪的地方她狡黠地看出笑容来，不人云亦云人泪亦泪。这正是典型的毛尖：即便是再轻巧的过场文字，她也保持着独立思考的尊严。写朱天文，专业名词的使用在毛尖的评论里已经是罕有的高频度了，末了却绕回到那片她驾轻就熟的气场——绵里藏针的，元气十足的，却又拉家常式地返璞归真：「喔，原谅我的强迫症，在描述现代性成为共识，甚至也算不乏前人和后人的时代，华语文学的版图，稀缺的是抒情，而且是现实主义的抒情能力，这个能力的世俗表现，就是我们从台湾回来，说话会温柔很多。」当论证推进到紧要关头，当理论上升到一定高度，毛尖总是有勇气笔锋一转，回到那些更平民、更草根、更普罗（以上三词在毛尖的时评里最为常见）的东西，最后完成致命一击的，总是她独一无二的直觉。

　　这种直觉在文学评论里并不多见，我们好像已经习惯了用看不懂的语言来掩饰一知半解，借助符号图表资料注解索引来给评论注射类固醇——好让它彷彿拥有与自然科学站上同一条跑道的能力。但是毛尖不。读《贵族之家》，她将阅读期待对于文本的「反作用力」以及屠格涅夫那足以让人产生幻觉的浪漫手段，归结为一滴在文本里找不到的眼泪（〈眼泪〉）；写《曼斯菲尔庄园》，她的恍然大悟是：「与其说《曼斯菲尔庄园》是一部爱情小说，不如说它是一部有关一个人对一个地方的爱……整部小说中，真正的男主人公是曼斯菲尔庄园」（〈生是你的人，死是你的鬼〉）；同样提到「英国文学伟大传统」的篇目还有写勒卡雷和麦克尤恩的，毛尖照例抓住的，还是那些看起来很简单但确实既贴肉又入骨的东西：「黑咕隆咚」的环境气氛，暧昧的间谍面目，细腻抒情的文化血脉……于是，在毛尖的阅读感受里，这些早就被人评论过几千次的小说人物都新学会了穿墙术，轻易就可以钻到另一本书里串个门聊个天。将这几篇书评串起来读，可以发现：关于繁复的英国文学体系，毛尖以寥寥数笔勾勒了一脉相承的草图——远非面面俱到，但逻辑是俐落的，观点是统一的，她只是不甘心让这些以「体系」的面貌出现罢了。尘归尘土归土，将小说还原为初读再读抑或久读不厌时汗毛从皮肤上竖起的瞬间，不许新鲜的阅读直觉淹没在八股惯性里，大约是毛尖下笔时追求的境界。

　　有个朋友在形容毛尖的文字时，用了个「自动写作」的说法，说她始终能在字里行间保持一种喜气洋洋的意味，让你感觉到她是真心喜欢乃至沉溺于写作这件事，随时都能进入状态。我想，如果全归于「自动」，那未免有点怪力乱神——私底下见到的毛尖，实在跟那种念个咒就能下笔千行的巫婆式作家相去甚远。不如封她个「半自动」吧，一半是天分，一半是始终不让这种天分被磨蚀的坚持，构成了「这些年」在文字世界里愈来愈美丽的毛尖。

黄昱宁──作家，上海译文出版社文学编辑室主任
1975年生于上海。1998年毕业于上海外国语大学传播专业。1998年至今任职于上海译文出版社。已发表译着过百万字，其中包括小说与传记多部。在《万象》、《书城》、《人民文学》、《南方都市报》、《南方週末》、《东方早报．上海书评》、《上海一周》等报刊上发表多篇随笔，并结集成书 2006年获「上海十佳文化新人」提名，2008年获第五届「上海出版新人奖」。

后记

三筷喔

　　我出生在物质不丰富的上世纪七○年代，饭桌上遇到鱼肉，一般都控制不住。家里人多，四个孩子你来我往蚕食之际，外婆常常就会用筷子敲敲饭碗，说，三筷喔。

　　事不过三，当年我们最恨的话，长大以后倒也成了自我的约束。这样，印刻来信说，要出我的《这些年》，我脑袋热热，心里终究忐忑，这是我在台湾出的第三本书；这第三筷，该要多郑重才能下箸！

　　可我也知道，再郑重再郑重，也写不出张大春，用我外婆的话说，不是美人胚子就把脸洗洗干净，所以，心一横，我也就洗洗脸出场，台湾读者回头要敲饭碗，用今年中国最热门的大学入学作文题目来说，以后，我一定，「将梯子横着放」（作者自谦「要更务实而不是表面上做样子」）。

　　收在书里的文章，除了发在《东方早报》、《新民週刊》、《香港文学》上的几篇，主要就是这些年在《中国时报》和《联合报．副刊》上的专栏文章，因此，非常感谢陈义芝、刘克襄、傅月庵等督促我写作的师友。

　　这本书能在印刻出版，特别要感谢的是初安民先生、郑树森先生的鼓励。虽然和初先生郑先生常常一年也见不上一面，但是，偶尔收到的简讯和电邮总是让我意识到，老师们在背后看着呢。专栏写了十来年，其实我也把自己写成了中年妇女，有时喝高了也会去鼓励比我更年轻的作者，好好写啊好好写，也许你也能成为董桥。不过，遇到老师们，接到他们传递过来的岁月鱼肉，每一次，我都会深深深地觉得，要把这些文学能量往下传，我还远远不够资格。

　　所以，我希望自己的这本《这些年》是一次再出发。

评分☆☆☆☆☆

初次拿到《这些年》这本书，就被这个充满怀旧气息的书名深深吸引。读起来，果不其然，它像是打开了一扇尘封的门，让我得以重温那些早已刻骨铭心的时光。这本书最令人称道之处，在于它并非那种矫揉造作的怀旧，而是将生活中最真实、最细腻的情感，用一种极其贴近的方式呈现出来。我尤其能感受到作者对于“成长”二字的体悟，那些曾经因为年少无知而犯下的错误，那些因为冲动而说出的伤人话语，以及那些因为迷茫而产生的焦虑，都在书中得到了淋漓尽致的展现。它让我回想起，学生时代，我们曾因为一些微不足道的小事而争执，也曾因为一次小小的成功而欣喜若狂，这些点点滴滴，汇聚成了我们独一无二的青春记忆。这本书，就像一位老朋友，在静静地倾听我的故事，然后用它自己的方式，回应着我内心的声音。它让我明白，人生就像一场漫长的旅程，而“这些年”，正是我们最宝贵的风景。

评分☆☆☆☆☆

拿到《这些年》这本书，我首先被它的书名吸引了。“这些年”，多么简单，又多么意味深长。它不像那些标题党那样哗众取宠，而是直接触及了我们每个人内心最柔软的地方。翻开书页，我立刻被一种浓郁的时代气息所包裹，那是属于我们这一代人的集体记忆。书里那些关于青春期的小确幸，关于友情的小摩擦，关于爱情的小萌动，都仿佛发生在昨天一样。我记得书里写到，下课后，一群朋友会一起去巷口的冰果店，点几份刨冰，一边吃一边聊着天，从学校的八卦聊到未来的梦想，那种无忧无虑的日子，现在想来，真的无比怀念。这本书最打动我的地方在于，它没有刻意去煽情，也没有刻意去拔高，而是用最真实的笔触，展现了生活最本来的样子。那些看似平淡无奇的日常，在作者的笔下，却闪耀着独特的光芒。它让我重新审视自己的过去，那些曾经被我忽略的，被我遗忘的，原来都如此珍贵。读完这本书，我感觉自己就像完成了一次心灵的洗礼，那些曾经的伤痛，那些曾经的遗憾，似乎都得到了释怀。它让我明白，人生就像一场旅行，重要的不是目的地，而是沿途的风景。

评分☆☆☆☆☆

《这些年》这本书，给我最大的感受就是“共鸣”。我不是那种特别善于言辞的人，但每当我读到书中某一段，就会在心里暗暗点头，觉得“对，就是这样！”。它写出了太多太多我曾经的经历，那些在台湾成长的人，肯定都能体会到。我记得书里提到过，小学时，我们最喜欢在放学后，一起冲到巷口的游戏机厅，用攒下的零花钱，玩上一会儿，那种短暂的快乐，现在想来，都是那么的纯粹。这本书的文笔非常细腻，它不是那种华丽的辞藻堆砌，而是用最朴素的语言，勾勒出最动人的画面。它让我重新认识到，生活中的很多美好，其实就藏在我们身边，只是我们平时太忙，没有注意到。它也让我开始反思，那些曾经让我们耿耿于怀的事情，现在看来，是不是已经不那么重要了？《这些年》，这本书，更像是一次心灵的梳理，让我看到了自己一路走来的足迹，也让我对未来有了更清晰的认识。

评分☆☆☆☆☆

《这些年》这本书，真的有种魔力，它能轻易地勾起你内心最深处的共鸣，仿佛作者就是你身边那个最了解你的朋友，用最朴实无华的语言，描绘出你曾经经历过的点点滴滴。我一直觉得，人生就是由无数个“这些年”串联起来的，而这本书，恰恰捕捉到了其中最动人的瞬间。它不是那种虚构的故事，而是将真实的生活情感，用一种诗意的方式展现出来。我尤其喜欢书中对于“错过”的描绘，那种错失的遗憾，那种来不及说出口的告白，以及那种多年后偶尔重逢，却早已物是人非的无奈。这些情绪，在书中被刻画得淋漓尽致，让人感同身受，又不得不为之唏嘘。它让我回想起，学生时代，有多少次因为年少不懂事，说了一些伤人的话，或者因为胆怯，错过了表白的机会，直到现在，想起那些曾经的遗憾，依然会觉得心头一紧。但同时，书里也充满了希望，那些曾经的伤痛，最终都化成了成长的养分，让我们变得更加成熟，更加懂得珍惜。这本书，就像是一面镜子，照出了我们过去的模样，也让我们看到了未来的方向。它让我明白，人生没有绝对的对错，只有不断地成长和前行。

评分☆☆☆☆☆

《这些年》这本书，给我的感觉就像是收到了一封来自过去的信件，字迹或许有些斑驳，但每一字每一句都充满了真挚的情感。我是一个很念旧的人，总是喜欢回忆过去，而这本书，恰恰满足了我对过去的所有想象。它没有那些跌宕起伏的情节，也没有那些惊心动魄的事件，而是将我们生活中最平凡的点滴，用一种温柔而又细腻的方式展现出来。我尤其喜欢书里对于“告别”的描写，那种明明知道会分开，却还是假装坚强的样子，那种不舍又不得不放手的复杂心情，都让我感同身受。它让我想起，大学毕业那天，我们哭着拥抱，说着“以后还会再见的”，但其实，我们都知道，生活会将我们推向不同的方向，而那些曾经的约定，也只能留在回忆里。这本书，就像是一个时光的见证者，记录了我们曾经的欢笑和泪水，记录了我们曾经的青涩和成长。它让我明白，人生就是一场不断告别的旅程，而每一次告别，都是为了迎接更好的未来。

评分☆☆☆☆☆

《这些年》这本书，就像是打开了一个通往过去的任意门，让我一次又一次地回到那些曾经熟悉的地方。我是一个非常感性的人，特别容易被生活中的细节所打动，而这本书，恰恰捕捉到了我内心最柔软的部分。书里描绘的那些场景，无论是童年时在公园里追逐蝴蝶的快乐，还是少年时第一次收到情书的羞涩，亦或是成年后面对生活琐碎的无奈，都让我觉得似曾相识。它不是那种让你捧着书哈哈大笑的轻松读物，也不是那种让你眉头紧锁思考人生哲理的书，而是一种润物细无声的陪伴。它会让你在不经意间，突然停下手中的事情，陷入沉思，然后嘴角不自觉地扬起一抹微笑，或者眼眶微微湿润。我尤其喜欢书中对于“陪伴”的描写，那些看似平凡的相处，却在时光的流逝中，沉淀成了最珍贵的回忆。它让我明白，人生最幸福的事情，莫过于在最美好的年华里，遇到一群懂你的人，然后一起走过那些“这些年”。

评分☆☆☆☆☆

这本书《这些年》，真的让我有种置身于时光隧道的感觉。翻开书页，一股浓浓的熟悉感扑面而来，仿佛每一个字句都带着我曾经经历过的温度。我尤其喜欢书中对那些生活小细节的捕捉，比如街边早餐摊上氤氲的蒸气，巷口老奶奶手中摇着的蒲扇，还有夏夜里此起彼伏的蝉鸣，这些场景，都像电影画面一样在我脑海中重现。这本书没有惊天动地的故事，没有大起大落的情节，却用最平实、最真切的语言，勾勒出了我们每个人心中都曾有过的“那些年”。它让我回想起，学生时代，为了一个小小的目标，我们曾经付出的努力，那些为了考试熬夜的夜晚，为了社团活动挥洒的汗水，以及为了朋友之间的承诺，我们曾经做出的牺牲。这些回忆，虽然不那么波澜壮阔，却构成了我们生命中最坚实的部分。这本书，就像一个温柔的提醒，让我们停下脚步，去感受生活中的点滴美好，去珍视那些曾经陪伴我们走过“这些年”的人。

评分☆☆☆☆☆

读《这些年》的过程，就像是在穿越一片熟悉的风景，每一棵树、每一块石头，都带着似曾相识的味道。我从小在台湾长大，书中描绘的那些场景，无论是早晨的巷弄里飘出的豆浆香气，还是午后老厝瓦片上斑驳的阳光，亦或是夜晚街边闪烁的霓虹灯，都深深地烙印在我的记忆里。它不是那种让你捧着书哈哈大笑的轻松读物，也不是那种让你眉头紧锁思考人生哲理的书，而是一种润物细无声的陪伴。它会让你在不经意间，突然停下手中的事情，陷入沉思，然后嘴角不自觉地扬起一抹微笑，或者眼眶微微湿润。我记得书里提到过一次下雨天，几个朋友挤在一间小小的漫画店里，外面哗啦啦地响，里面却因为有了彼此而温暖无比。那一刻，我仿佛也置身其中，听着雨声，闻着新书的味道，感受着那种简单却又无比珍贵的友情。这本书让我重新认识到，生活的美好，往往就藏在这些琐碎而平凡的日常里。它提醒我，不要总是追逐那些遥不可及的梦想，而要学会欣赏当下，珍惜身边的人。那些年，我们或许懵懂，或许冲动，但我们都用自己的方式，认真地生活着，努力地爱着，然后，留下了属于我们的印记。读完这本书，我感觉自己就像完成了一次小小的“自我考古”，挖出了很多被遗忘的宝藏，填补了记忆中的空白，也让我更加坚定地走向未来。

评分☆☆☆☆☆

我拿到《这些年》这本书的时候，感觉就像是打开了一本尘封已久的相册，每一页都充满了属于我的回忆。它不是那种让人一看就觉得“哇”的震撼，而是像一杯温水，慢慢地暖到心底。书里描绘的那些场景，无论是老街巷里的叫卖声，还是夏日午后雷阵雨前的闷热，亦或是冬夜里围炉夜话的温暖，都让我觉得无比熟悉。它不是那种刻意去营造的怀旧氛围，而是将我们生活中最真实的情感，最细腻的感受，用一种娓娓道来的方式呈现出来。我记得书里写到，小时候，最喜欢的事情就是放学后和小伙伴们一起去河边玩耍，抓蝌蚪，捉螃蟹，虽然现在回想起来，那些都是些微不足道的小事，但当时却是我们最大的快乐。这本书，让我重新审视了自己的过去，那些曾经被我忽略的，被我遗忘的，原来都如此珍贵。它让我明白，生活的美好，往往就藏在这些平凡的日常里。

评分☆☆☆☆☆

哇，拿到《这些年》这本书的时候，真的有点不敢相信，感觉像是被一股温暖又带点酸涩的力量轻轻拥抱了一下。翻开书页，扑面而来的不是什么轰轰烈烈的大事件，也不是什么惊心动魄的阴谋诡计，而是那种渗透在生活最细微之处的，属于“我们”共同经历过的时光。那些曾经一起在巷口偷偷抽烟的年少轻狂，那些为了考试熬夜奋斗却又互相打气的声音，还有那些第一次收到情书时的手足无措，和毕业后各自奔向天涯海角的淡淡离愁……这本书就像一个时间胶囊，打开后，所有的回忆碎片都争先恐后地涌出来，清晰得好像昨天才发生一样。我尤其喜欢作者在描绘一些小人物时的细腻笔触，比如那个总是笑呵呵的老板娘，她做的蚵仔煎总是比别家多一点点酱油，却也多了分亲切；还有那个放学路上总爱跟在后面、默默递来一包辣条的男生，虽然那时我们说不上话，但那份小心翼翼的善意，至今想来都觉得美好得不可思议。这本书的好，不在于它有多么华丽的辞藻，而在于它唤醒了我们内心深处最柔软的部分，让我们重新审视自己的过去，那些曾经被忽略的、被遗忘的，原来都如此珍贵。它让我想起我高中时暗恋的那个女生，我们至今都很少联系，但每次想起她，脑海里浮现的都是她穿着校服，笑起来眼睛弯弯的样子，就像书里描绘的那样，简单，却又充满力量。这本书，真的像是为我量身定做的一样，每一次阅读，都像是在和过去的自己对话，在和那些已经远去的时光重逢。