东村女巫 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

约翰．厄普代克

村上春树热爱的美国小说大师 约翰．厄普代克 菲力普．罗斯：「厄普代克是我们时代最伟大的文学家。」 马丁．艾米斯：「毫无疑问是20世纪美国最伟大的小说家之一。」 约翰．厄普代克电影改编代表作 经典魔幻喜剧《紫屋魔恋》电影原着小说 在一座新英格兰的小镇上，六○年代进入七○年代之际的哄乱时期里，曾有三位女巫。亚丽珊卓．史波佛，女雕塑家，能制造暴风雨。珍．史麦特，大提琴手，会飞。当地八卦专栏作家，苏琪．鲁吉蒙，能将牛奶变为奶油。离婚但绝非寡居，这些奇妙的女巫有天发现她们自己中了蛊，施法的是新到镇上的男人，达若．范洪恩，他装配了闪光灯的热澡盆浴室成了恶魔的欢愉场景。 《东村女巫》出版于一九八四年，故事时间背景则是在六○年代晚期，三位迷恋魔法与爱情的女性主角，彼时皆为三十岁左右的轻熟女。这部作品曾被好莱坞和百老汇看上，改编成电影和音乐剧，在银幕舞台热热闹闹红极一时，导演和编剧相中的不外乎是这三位女性主角的年轻貌美，以及她们追求爱情与慾望那种无所畏惧的动人魄力。这三位女主角都是明显的女性主义者，也或多或少反映了美国六○年代末的激进主义女权运动。 《东村女巫》是美国二十世纪最重要的小说大师约翰．厄普代克八○年代的题材跳脱之作，而《东村寡妇》（The Widows of Eastwick）是《东村女巫》的后续之作，这两本书的书名，厄普代克只改了一个字，把「女巫」（witches）换成「寡妇」（widows），让人一眼就能看出两者的赓续关系。两册「东村」并列，更能看出大师跨世纪仍精鍊不变的文字魔力，并获得悠游女巫神妙世界的绝佳阅读乐趣。 作者简介 约翰．厄普代克(John Updike) 一九三二年出生于美国宾州西林顿。一九五四年毕业于哈佛学院，并在英国牛津大学的「拉斯金美术学校」研读一年。一九五五至一九五七年间，任职于《纽约客》杂志。他的小说曾获得「普立兹奖」、「国家图书奖」、「美国图书奖」、「国家书评奖」、「罗森陶奖」和「霍威尔奖章」。二○○○七年他获得「美国艺术文学学院」的「小说金质奖」。约翰．厄普代克于二○○九年一月去世。 译者简介 梁家瑜 英国爱赛克斯大学电影与文学硕士，现为影像与文字工作者，译有《边境国》（一人，2011）。

「所以我们该怎么办？」珍现在问了，饮料已分给个人而第一阵八卦也已散播－－因为今天只会有一个主题，即达若．范洪恩令人震惊又侮辱人的婚姻。

「她穿那件蓝色浴袍实在是太自鸣得意又太『居家』了，」苏琪说。「我恨她。想到是我把她带去打那次的网球，我恨我自己。」她往自己嘴里塞了一把南瓜子。

「而且她嗜好竞争，记得吗？」亚丽珊卓说。「我大腿上的瘀青好几个礼拜没消呢。」

「她们应该要跟我们透露点什么的，」苏琪说着，从下唇挑起一片绿色的壳。「她并不像她表现出来那样是个无助的洋娃娃。那只是因为我对克莱德和费丽西亚感到愧疚。」

「噢够了，」珍坚决强调：「妳没感到愧疚，你怎么会感到愧疚？不是你上克莱德让他的脑子烂掉的，也不是妳让费丽西亚变得那么恐怖的。」

「他们两有共生关系，」亚丽珊卓考虑周全地说。「苏琪这么可爱使得克莱德搞砸了。我和乔也有相同的问题，只是我退出了。退得很小心。好除去场面的危险。人啊，」她若有所思地说：「人是种炸药。」

「妳难道不恨珍妮吗？」苏琪问亚丽珊卓。「我是说，我们都明白他应该是妳的，如果他要属于某人的话，在我们三人之中，等到所有的新奇什么的都消磨掉之后。妳说不是吗，珍？」

「才不是这样」是明确的回答。「达若和我都喜欢音乐。而且我们都很猥亵。」

「谁说丽珊和我不猥亵了？」苏琪抗议。

「这方面你们是有加强，」珍说。「但妳们都有其他倾向。妳们两个都有好孩子的面向。妳们从没像我那样全心投入。至于我，我除了达若没有别人。」

「我以为妳说妳和巴伯．欧斯鼓在约会，」亚丽珊卓说。
「我说的是我给他的女儿黛伯拉上钢琴课，」珍回应道。

苏琪大笑。「妳该看看你自己有多盛气凌人，在妳这么说的时候。就跟珍妮说我们没礼貌一样。」

「而且她真的对他颐指气使对不对，用她那种冷淡琐碎的方式，」亚丽珊卓说。「光是从她进房间的步伐我就知道他们结婚了，她迟到进场耍大牌。而且他也不一样了。不那么粗暴了，比较踌躇。真令人伤心。」

「我们都很投入，甜心，」苏琪对珍说道。「但我们又能怎样呢？除了冷落他们和回到我们过去温暖的陪伴之外？我想现在这样可能更好。几个月下来我觉得跟妳们两个更亲了。而且费德尔给我们吃的那些开胃菜已经开始让我的胃不舒服了。」

「我们能做什么？」珍夸张地说。她黑色的头发，从中间朴素地梳成两翼，向前落下，遮住了她的脸，又被迅即拨到后头。「很明显啊。我们可以对她下咒。」

这个字眼，像突然划破天空的流星，博得一片死寂。

「妳可以自己对她下咒，如果你感觉这么强烈的话，」亚丽珊卓说。「妳不需要我们。」

「我需要。这得靠我们三个。这绝不能只是个小魔咒，让她发个荨麻疹或是头痛一礼拜什么的。」

苏琪停了一下问：「那她要得什么？」

珍的薄嘴唇紧闭，吐出了那个不幸的名词，拉丁文的「阴虱」。「我想这很明显吧，之前那天晚上，她的紧张就是为了这个。当一个人有这样的恐惧，那就只需要最小的一丁点念力就可以让它成真。」

「噢，可怜的孩子，」亚丽珊卓不由自主地惊叫，因为她自己也有相同的恐惧。

「可怜的孩子个鬼，」珍说。「她是」－－她消瘦的脸上凭添一股傲慢之色－－「达若．范洪恩太太。」

停了一阵，苏琪问：「这个咒该怎么下？」

「完全简单明了。亚丽珊卓用蜡做一个她的雕像，然后我们在魔力之锥底下插大头针进去。」
「为什么得由我来做？」亚丽珊卓问。

「很简单，亲爱的。妳是雕塑家，我们不是。而且妳和更高的力量还有联系。最近我的咒语似乎都会在大约四十五度角的地方熄灭。差不多六个月之前，我试着杀掉格瑞塔．奈夫的小猫，那时我和雷还在约会，结果用我收集到的他掉下来的东西我反而杀光了那栋房子理所有的啮齿动物。墙壁臭了好几个礼拜，但那只猫还是健康得令人讨厌。」

亚丽珊卓问：「珍，妳难道从来不怕吗？」

「从没有过，自从我接受我自己是什么之后。一个平庸的大提琴手，一个可怕的母亲，一个无聊的床伴。」

另外两个女人都抗议最后一点，非常豪气，但珍很坚持：「我口交是够好了，但是当男人在我上面进来时，取而代之的就会是某种怨恨的情绪。」

「试着把它想像成妳自己的手指头就好了，」苏琪建议。「有些时候我就是这样做的。」
「或是把它想成是妳在肏他，」亚丽珊卓说。「想成他是妳的某种玩具。」

「现在说这些都太晚了。我喜欢我现在的样子。要是我更快乐一点我就会变得比较没有效率。以下是我为了起头所做的。当达若在传递杏仁糖雕像的时候，我把表现珍妮的那一尊的脑袋咬了下来，但没吞下去，并找到机会吐到手帕里。就在这儿。」她走向她的钢琴座椅，掀开盖子，拿出一条皱巴巴的手帕；她得意洋洋地摊开手帕给她们看。

None