聽啊，緬甸的竪琴！ pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

　　本書為梁寒衣第一部旅行文學。流衍三十年的旅程，從生之域垂思至死之域，從文學人行旅為修行者，直下剖心──在生命抑揚頓挫的麯式中，尋找內在佚失的途軌，嚮內心切鑿齣一分亟深刻亟凝鍊的憬悟。

　　凝觀生死已成為作者日常的生命姿態。走過第三世界使人動容的是乞者、貧女和街童，作者從文學至宗教的旅行行腳當中，記錄瞭娑婆角落的不幸與悲慘的烽火，以及覺醒與如來的寜邃。未披袈裟的她，以學佛行者的慈憫悲心，為一個乞女行乞三次，因為她洞見瞭：多半人類也僅是終其一生的乞者，人們從未真正停止過各類形式的「行乞」──僅是，行乞的嚮度不同：空乏的鉢□，有人撓撓索求物質，索求聲名、欲望、權勢、財富；有人餓羸於靈魂，是更內嚮，更精神層次、更難以解讀的炎蒸、騷鬱，和傾軋。

　　心靈自我探索的界綫在哪裏？心靈時代開啓，迴歸內心醒轉的力量逐漸被看見，作者以「自覺涅槃」為旅程，帶著你親臨實參的現場，逼視死生、逼視你我本具的佛性。

　　猶如林榖芳所言：「這本書徹頭徹尾是一種行者的逼視，其中何止是對現象、本質的逼視，也是對當下自我的逼視。」而這悲切多情的逼視，正是梁寒衣宗教書寫最動人的地方。

作者簡介

梁寒衣

　　颱大外文係畢。曾參與高棉、越南的難民救援工作；異域目睹的生存死亡觸發瞭她人道思考的寫作動機。

　　齣生禪門，以直瞭生死為本務。修持因以禪門為髓腦，以華嚴瀚海為終極。

　　蟄隱山茨十數載，參究《阿含》、《楞嚴》、《維摩詰》、《華嚴》、《大涅槃》等南、北傳教典諸部。1999年開始，陸續於寺院、講堂、禪學中心，弘講《勝鬘經》、《六祖壇經》、《佛祖道影》、《證道歌》等諸部，並擔任文學與禪學指導。

　　曾獲1989年「聯閤文學」小說中篇推薦奬。1996年「普門文學」短篇小說奬。著有《上卡拉OK的驢子》、《赫！我是一條龍》、《黑夜裏不斷抽長的犬齒》、《一個年輕的死》、《將名字寫於水上》、《雪色青鉢》、《水仙的炎鏡》、《迦陵之音》、《無涯歌》、《優曇之花》、《丈六金身，草一莖》、《我們體內的提婆達多》等。

【推薦序】
行者的逼視　◎ 林榖芳
【作者序】
雨季，兩個旅人　◎ 梁寒衣
【目錄】
捲一．寺宇
．真珠庵與刺桐心目
．雪花拂打的地藏
．迴首彌陀
．寂寞虎跑寺
．嵐山鼓音
捲二．乞者
．母者
．風箱上的天使
．圓虹  遙迢國度的常不輕菩薩
．失落的手臂
捲三．碑碣
．在帝王的墓畔
．屍骸與古蹟
．髑髏哀歌
．一個永劫，於人性的長夜
．殤悸的發茨
．酣臥髑髏之榻
捲四．浮土
．聽啊，緬甸的竪琴！
．雕一尊自我的菩薩
．耽美孔雀藍
．抵達黑色城堡
捲五．時空逆旅
．解頭顱相贈
．死亡三聯幅
作品年錶

失落的手臂

暮色升湧上來。我的手臂空盪盪地懸垂於車外，空曠曠地，隨著振動的車體，一路懸擺、顛躓、失落著……隨著洶湧的夜潮，一種懸深的痛感與傷鬱，立即沒頂般，吞噬瞭心魂。

「請協助我尋找具有如下特徵的女孩：年約十五、六歲，具有一雙深沉憂傷的眼眸，明淨，美麗，映現生命瘀結的哀思。你將不難自那獨特的眸光中認證齣她來！女孩披著一襲印著淺紋的粉紅紗麗，懷中抱著一個嬰兒，衣畔緊挨著一名四、五歲的男孩。男孩一手殘斷瞭一支手指，僅餘四個指頭……」

一九九七年鞦初，我委請與外交部素有淵源的友人A，傳真瞭這樣一封「尋人啓事」至印度德裏的大使館，託請使館人員代為查訪。

一名乞女，那是我尋索的對象。

灰塵在街道打滾。日光怠怠的，麕滿人潮與吼聲的市集顯得疲憊而銷蝕。踅進車內，閤上眼目，正欲養息。「看！那女孩的眼睛，好哀傷的樣子！」身畔的A，忽然提醒。凝眼望去，敞亮弛怠的日光下，果然立著一隻丁零的形影，很孤獨，幽怯的模樣。乞兒們蜂擁著，伸著手，追逐著旅客，獸一般吠叫、嘶吼。女孩卻托著嬰孩，雪鷺般，怔怔佇立。怔忡的目光，釘鑿般，隔著玻璃，長長烙印於我的顔麵上。深邃的眸子，懾閃著令人驚痛的憂傷。

一看見那哀戚的眸子，心間悸痛，如擊長釘，便決定瞭布施。

這是離開印度的最後一站，不顧導遊的警戒、厭憎，所有能夠布施的，俱已竭盡布施瞭，囊袋已然空磬。即轉首，探問A。

A搜瞭搜口袋，也已空磬。

然我早已決定瞭施贈，便腆著顔，伸著手，嚮車廂中依次行乞。每一迴的乞贈皆顯示瞭更深洌的磣薄，如同注入明湖的微末草屑；一旦觸及那愁哀悸刺的眸光，便僅能迴首，再再的行乞！─如此，她的存在，使我立即降謫為一名乞兒。最後一次，是一張紙幣。我安下神，將它穩妥放在雪鷺一般、涼落的掌心。

”You are very nice. What’s your name?” 一連三次，她大張著眼，一言不發，靜靜閱讀著我的行乞，緘默承受瞭輾轉乞來的施贈。最後一次，她捏著那張紙幣，猶如捏著一枚薄明的金葉般，沉默半晌，終於開口。很溫柔、縴細的聲音，絲絲微微，恍若拂掠的鳥羽。

告訴瞭她。雪鷺的長影即垂著首，寂靜沉思著。眼看著心，很專緻、闃寂地垂思著：宛如一點一點，集中心意，冀圖將布施者的姓名、麵容，鑿刻於心版上。

悠悠地，我將一隻手臂長長垂掛在車窗下，隱然、濛昧，而莫名，恰似垂下一條繩索。那憂傷的眸光即定定棲息在臂膀上，溫柔地盯看著，像是看著什麼似地，不敢驚擾瞭它，深深，長長……日光遁為微塵，微塵屏息而待……每一粒塵砂皆含著一個目光，定定地，如長釘般地鑲嵌不動……瞬間，車體痙攣，車子倏然啓動；霹靂閃電，自流閃的微塵中，A迅捷抽齣一張名片，遞入女孩掌上。

暮色升湧上來。我的手臂空盪盪地懸垂於車外，空曠曠地，隨著振動的車體，一路懸擺、顛躓、失落著……隨著洶湧的夜潮，一種懸深的痛感與傷鬱，立即沒頂般，吞噬瞭心魂。

「真是阿難！」A看瞭看我的麵容，笑一笑，嘲謔道。阿難，是佛陀座下皙美皎潔的弟子。古印度灼烈的炎土上，那人曾為瞭戀美世尊無上的容顔，而矢誌齣傢；卻也因瞭耽美、惑美，差幾受瞭婬女「摩登伽」的誘引，失卻戒體。取戒，緣於慕美；破戒，也源於慕美。A引「阿難」說明此刻的鬱鬱神傷。然則，僅隻是這樣嗎？

「居士，是在傢的和尚。」未齣傢的弘一曾如是說道─桐花白素，自從少年以來，即視自身為一名「俗裝的僧侶」，而維持著僧侶般孤默、索隱的生息。那極端默靜、僻潔的習性，使得生命自然排除瞭人類之於「愛」所延伸的種種肢體語言和形式，也難以真正主動嚮他人伸齣手來。記憶中，若有，怕亦僅基於一點基礎的禮貌，和客氣罷。而在多年潛默的修行之後，我嚮一名佇立街頭的陌生人伸齣手去─一名僧侶之於乞女所遙遙伸齣的手。直到彼時，於侵吞的夜潮中，僧侶始纔悟覺：那靦腆、安寂著垂掛於窗下的臂膀，所等待的，原是生命的一握！他太謙遜、自閉，僅能等待。而那名乞女，溫柔盯看著臂膀，不敢於一握！因為，於印度嚴明的種姓製度中，一名乞女，將被視為至為穢垢低賤的「賤民」。而一名卑猥的「首陀羅」並不被允許以指掌隨意觸及他人……它將視為玷汙。

「不行。我必須馬上摺迴市集。」車子返抵旅捨，一陣眩烈的哀感猛然襲震心房。黑暗蝕穿瞭髓骨。沉落於座椅中，久久，久久……我陡然直起身子，對著A：「不然，取消今晚的班機。我必須多延宕一天，尋找她，告訴她：不要站在街上繼續行乞！那太危險！」

「不可能。」一如既往，作為一名旅伴，A永遠如築堤人般，防堵著河流的岔道，與險湍：「老先生老太太，都還在車上─你，想拋下他們嗎？」

是啊，我不能獨自留下父母親。何況，我還有什麼可供說服的理由呢？嚮他們說，我的一條臂膀遺落在街頭？我需要逗留一點時光，以便將它尋迴，黏補、縫綴迴來？......

None