听啊，缅甸的竖琴！ pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

　　本书为梁寒衣第一部旅行文学。流衍三十年的旅程，从生之域垂思至死之域，从文学人行旅为修行者，直下剖心──在生命抑扬顿挫的曲式中，寻找内在佚失的途轨，向内心切凿出一分亟深刻亟凝鍊的憬悟。

　　凝观生死已成为作者日常的生命姿态。走过第三世界使人动容的是乞者、贫女和街童，作者从文学至宗教的旅行行脚当中，记录了娑婆角落的不幸与悲惨的烽火，以及觉醒与如来的宁邃。未披袈裟的她，以学佛行者的慈悯悲心，为一个乞女行乞三次，因为她洞见了：多半人类也仅是终其一生的乞者，人们从未真正停止过各类形式的「行乞」──仅是，行乞的向度不同：空乏的钵□，有人挠挠索求物质，索求声名、欲望、权势、财富；有人饿羸于灵魂，是更内向，更精神层次、更难以解读的炎蒸、骚郁，和倾轧。

　　心灵自我探索的界线在哪里？心灵时代开启，回归内心醒转的力量逐渐被看见，作者以「自觉涅槃」为旅程，带着你亲临实参的现场，逼视死生、逼视你我本具的佛性。

　　犹如林谷芳所言：「这本书彻头彻尾是一种行者的逼视，其中何止是对现象、本质的逼视，也是对当下自我的逼视。」而这悲切多情的逼视，正是梁寒衣宗教书写最动人的地方。

作者简介

梁寒衣

　　台大外文系毕。曾参与高棉、越南的难民救援工作；异域目睹的生存死亡触发了她人道思考的写作动机。

　　出生禅门，以直了生死为本务。修持因以禅门为髓脑，以华严瀚海为终极。

　　蛰隐山茨十数载，参究《阿含》、《楞严》、《维摩诘》、《华严》、《大涅槃》等南、北传教典诸部。1999年开始，陆续于寺院、讲堂、禅学中心，弘讲《胜鬘经》、《六祖坛经》、《佛祖道影》、《证道歌》等诸部，并担任文学与禅学指导。

　　曾获1989年「联合文学」小说中篇推荐奖。1996年「普门文学」短篇小说奖。着有《上卡拉OK的驴子》、《赫！我是一条龙》、《黑夜里不断抽长的犬齿》、《一个年轻的死》、《将名字写于水上》、《雪色青钵》、《水仙的炎镜》、《迦陵之音》、《无涯歌》、《优昙之花》、《丈六金身，草一茎》、《我们体内的提婆达多》等。

【推荐序】
行者的逼视　◎ 林谷芳
【作者序】
雨季，两个旅人　◎ 梁寒衣
【目录】
卷一．寺宇
．真珠庵与刺桐心目
．雪花拂打的地藏
．回首弥陀
．寂寞虎跑寺
．岚山鼓音
卷二．乞者
．母者
．风箱上的天使
．圆虹  遥迢国度的常不轻菩萨
．失落的手臂
卷三．碑碣
．在帝王的墓畔
．尸骸与古蹟
．髑髅哀歌
．一个永劫，于人性的长夜
．殇悸的发茨
．酣卧髑髅之榻
卷四．浮土
．听啊，缅甸的竖琴！
．雕一尊自我的菩萨
．耽美孔雀蓝
．抵达黑色城堡
卷五．时空逆旅
．解头颅相赠
．死亡三联幅
作品年表

失落的手臂

暮色升涌上来。我的手臂空盪盪地悬垂于车外，空旷旷地，随着振动的车体，一路悬摆、颠踬、失落着……随着汹涌的夜潮，一种悬深的痛感与伤郁，立即没顶般，吞噬了心魂。

「请协助我寻找具有如下特征的女孩：年约十五、六岁，具有一双深沉忧伤的眼眸，明净，美丽，映现生命瘀结的哀思。你将不难自那独特的眸光中认证出她来！女孩披着一袭印着浅纹的粉红纱丽，怀中抱着一个婴儿，衣畔紧挨着一名四、五岁的男孩。男孩一手残断了一支手指，仅余四个指头……」

一九九七年秋初，我委请与外交部素有渊源的友人A，传真了这样一封「寻人启事」至印度德里的大使馆，託请使馆人员代为查访。

一名乞女，那是我寻索的对象。

灰尘在街道打滚。日光怠怠的，麕满人潮与吼声的市集显得疲惫而销蚀。踅进车内，合上眼目，正欲养息。「看！那女孩的眼睛，好哀伤的样子！」身畔的A，忽然提醒。凝眼望去，敞亮弛怠的日光下，果然立着一只丁零的形影，很孤独，幽怯的模样。乞儿们蜂拥着，伸着手，追逐着旅客，兽一般吠叫、嘶吼。女孩却托着婴孩，雪鹭般，怔怔伫立。怔忡的目光，钉凿般，隔着玻璃，长长烙印于我的颜面上。深邃的眸子，慑闪着令人惊痛的忧伤。

一看见那哀戚的眸子，心间悸痛，如击长钉，便决定了布施。

这是离开印度的最后一站，不顾导游的警戒、厌憎，所有能够布施的，俱已竭尽布施了，囊袋已然空磬。即转首，探问A。

A搜了搜口袋，也已空磬。

然我早已决定了施赠，便腆着颜，伸着手，向车厢中依次行乞。每一回的乞赠皆显示了更深洌的碜薄，如同注入明湖的微末草屑；一旦触及那愁哀悸刺的眸光，便仅能回首，再再的行乞！─如此，她的存在，使我立即降谪为一名乞儿。最后一次，是一张纸币。我安下神，将它稳妥放在雪鹭一般、凉落的掌心。

”You are very nice. What’s your name?” 一连三次，她大张着眼，一言不发，静静阅读着我的行乞，缄默承受了辗转乞来的施赠。最后一次，她捏着那张纸币，犹如捏着一枚薄明的金叶般，沉默半晌，终于开口。很温柔、纤细的声音，丝丝微微，恍若拂掠的鸟羽。

告诉了她。雪鹭的长影即垂着首，寂静沉思着。眼看着心，很专致、阒寂地垂思着：宛如一点一点，集中心意，冀图将布施者的姓名、面容，凿刻于心版上。

悠悠地，我将一只手臂长长垂挂在车窗下，隐然、蒙昧，而莫名，恰似垂下一条绳索。那忧伤的眸光即定定栖息在臂膀上，温柔地盯看着，像是看着什么似地，不敢惊扰了它，深深，长长……日光遁为微尘，微尘屏息而待……每一粒尘砂皆含着一个目光，定定地，如长钉般地镶嵌不动……瞬间，车体痉挛，车子倏然启动；霹雳闪电，自流闪的微尘中，A迅捷抽出一张名片，递入女孩掌上。

暮色升涌上来。我的手臂空盪盪地悬垂于车外，空旷旷地，随着振动的车体，一路悬摆、颠踬、失落着……随着汹涌的夜潮，一种悬深的痛感与伤郁，立即没顶般，吞噬了心魂。

「真是阿难！」A看了看我的面容，笑一笑，嘲谑道。阿难，是佛陀座下皙美皎洁的弟子。古印度灼烈的炎土上，那人曾为了恋美世尊无上的容颜，而矢志出家；却也因了耽美、惑美，差几受了婬女「摩登伽」的诱引，失却戒体。取戒，缘于慕美；破戒，也源于慕美。A引「阿难」说明此刻的郁郁神伤。然则，仅只是这样吗？

「居士，是在家的和尚。」未出家的弘一曾如是说道─桐花白素，自从少年以来，即视自身为一名「俗装的僧侣」，而维持着僧侣般孤默、索隐的生息。那极端默静、僻洁的习性，使得生命自然排除了人类之于「爱」所延伸的种种肢体语言和形式，也难以真正主动向他人伸出手来。记忆中，若有，怕亦仅基于一点基础的礼貌，和客气罢。而在多年潜默的修行之后，我向一名伫立街头的陌生人伸出手去─一名僧侣之于乞女所遥遥伸出的手。直到彼时，于侵吞的夜潮中，僧侣始才悟觉：那腼腆、安寂着垂挂于窗下的臂膀，所等待的，原是生命的一握！他太谦逊、自闭，仅能等待。而那名乞女，温柔盯看着臂膀，不敢于一握！因为，于印度严明的种姓制度中，一名乞女，将被视为至为秽垢低贱的「贱民」。而一名卑猥的「首陀罗」并不被允许以指掌随意触及他人……它将视为玷污。

「不行。我必须马上折回市集。」车子返抵旅舍，一阵眩烈的哀感勐然袭震心房。黑暗蚀穿了髓骨。沉落于座椅中，久久，久久……我陡然直起身子，对着A：「不然，取消今晚的班机。我必须多延宕一天，寻找她，告诉她：不要站在街上继续行乞！那太危险！」

「不可能。」一如既往，作为一名旅伴，A永远如筑堤人般，防堵着河流的岔道，与险湍：「老先生老太太，都还在车上─你，想抛下他们吗？」

是啊，我不能独自留下父母亲。何况，我还有什么可供说服的理由呢？向他们说，我的一条臂膀遗落在街头？我需要逗留一点时光，以便将它寻回，黏补、缝缀回来？......

None