名媛 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Giovanni Boccaccio

图书标签:

• 都市言情
• 豪门世家
• 复仇
• 成长
• 女性成长
• 爱情
• 虐恋
• 权谋
• 名媛
• 爽文

西方女性传记文学的开山扛鼎之作
西方贵族女性案头必备书
催生了文艺复兴时期的妇女意识

　　此书是西方作家为女性立传的第一本书。自出版以来，即受瞩目，尤其是女性读者。书中收入了许多女性人物或女神，既包括历史及神话传说中的人物，也包括当时的现实人物。

　　借由她们的事蹟，赞美女性在勇气、智力、文学、道德和创造力等方面的成就，并针砭时弊，反映了文艺复兴时期人文主义初兴时的妇女观。莎士比亚，乔叟等着名文豪都曾撷取书中素材创作，例如闻名于世的《罗密欧与茱丽叶》就受此书影响。

　　《名媛》是西方女性传记文学的开山之作，书中收录了一百多位着名女子的精彩人生事蹟，既有名留千古的绝世佳人，也有恶名远播的女性统治者。书中人物尽皆形象鲜明、个性突出，更可贵的是：真实地反映了中世纪时期欧陆社会对女性的观念。

　　作者的文字带有浓厚的文艺复兴时期的人文主义色彩，对于女性的各项成就，以及身为人的各种高贵人品、情操，或是各种邪恶的作为、败德事蹟，均有绝妙的颂赞或针贬。

作者简介

乔凡尼．薄伽丘（Giovanni Boccaccio）

　　1313年出生于佛罗伦斯附近 Certaldo（一说是巴黎），父亲是佛罗伦斯商人，母亲是法国人。幼年时母亲去世，随父回家乡。家境富裕，受有良好教育。早年长住那不勒斯。1340年，其父经商受挫，无法提供其经济援助，便返回佛罗伦斯，并于政府和行会中任职。

　　他是位才华洋溢勤奋的多产作家，以《十日谈》（il Decameron）留名后世。

　　1375年，薄伽丘在贫困交迫中辞世于Certaldo。

铁与血的交响：中世纪欧洲的权力博弈 一卷横跨千年风云的史诗，深入中世纪欧洲错综复杂的政治、宗教与社会结构，描绘一幅充满冲突、信仰与英雄主义的宏大画卷。 本书并非聚焦于宫廷的奢华与风月，而是将目光投向那片在战火与信仰中锻造的土地——中世纪的欧洲。我们追溯自西罗马帝国衰亡的余烬中，如何诞生出以封建制度为基石的多元权力体系。这不是一个关于单一英雄的传奇，而是一部关于结构、制度与群体命运的编年史。 第一部分：废墟上的重建——卡洛林王朝的荣光与破碎 我们将从查理曼大帝的帝国重建开始。这一部分详细剖析了加洛林王朝如何通过军事征服与宗教改革，短暂地将西欧重新整合为一个勉强的政治实体。重点在于“封建契约”的早期形态及其赖以生存的经济基础——庄园制。我们考察了宫相（Mayor of the Palace）权力如何逐渐架空王权，以及维京人、马扎尔人的入侵如何加速了中央权威的瓦解，迫使地方领主承担起保护与治理的责任。 书中详尽分析了“采邑”（Fief）的授予与效忠的循环，揭示了这一制度在提供地方安全的同时，如何埋下了地方割据的祸根。我们不会回避早期神职人员（特别是修道院）在知识保存、农业技术推广以及道德约束方面扮演的复杂角色。 第二部分：十字架与剑——教权与王权的永恒拉锯 中世纪的欧洲，世俗权力与神圣权威的界限模糊不清。本书的第二部分将核心议题锁定在教皇权力的崛起与教权、王权的冲突。从格里高利七世与亨利四世的“卡诺莎之辱”到教皇英诺森三世的权力巅峰，我们审视了教会如何通过控制“绝罚”和“圣餐”等精神武器，有效地干预了世俗君主的内政。 我们深入探讨了“神授君权”理论的演变——君主声称权力来源于上帝，而教皇则自视为上帝在人间的最高代理人。这种二元对立的张力，是理解中世纪政治动态的关键。此外，本书还对第一次、第四次十字军东征进行了细致的地理与政治动机分析，揭示了宗教狂热背后隐藏的经济利益和领土野心，以及它对拜占庭帝国与东西方贸易路线产生的深远影响。 第三部分：领主的城堡与骑士的誓言——军事阶层的构建 本章聚焦于骑士阶层（Nobility）的形成、规范化和日常运作。我们考察了“骑士精神”（Chivalry）——这一理想化的道德准则——是如何在残酷的现实（如早期的私斗、劫掠）中逐渐被教会的“上帝的和平”运动所规范的。 书中详细描绘了城堡的军事与行政功能，它们不仅仅是防御工事，更是地方权力的中心、法律的宣判庭和财富的集散地。我们剖析了骑士的“效忠宣誓”的实际意义，以及这种基于个人关系而非国家理念的忠诚体系如何影响了战争的形态和继承权的纷争。对于早期骑士文学的解读，也侧重于它们如何作为一种意识形态工具，美化并巩固了军事贵族的统治地位。 第四部分：城市的萌芽与市民的觉醒——商业的回归 中世纪并非一片死寂，商业的火焰从未熄灭。本书的第四部分转向了城市（Boroughs）的复兴。随着农业技术的进步（如重犁、三圃制），剩余产品增加，贸易重新活跃。我们考察了行会（Guilds）——无论是手工业行会还是商人行会——在城市治理、质量控制和政治权力获取中的核心作用。 市民阶层与传统封建领主之间的关系是紧张而富有建设性的。市民通过“特许状”（Charters）向领主购买自治权，这代表着一种新兴的、基于契约精神的权力模式的开端。本书特别关注了意大利城邦（如威尼斯、佛罗伦萨）和汉萨同盟的独特发展路径，它们如何超越了传统的封建制约，孕育出更接近现代治理结构的雏形。 第五部分：法律、语言与知识的沉淀 最后一部分探讨了中世纪在法律和知识体系上的长期遗产。我们分析了罗马法和习惯法的冲突与融合，特别是英国《大宪章》（Magna Carta）的诞生——它并非一次彻底的革命，而是贵族对王权滥用的关键性约束，确立了“法律高于君主”的早期原则。 在知识领域，我们关注大学的创立（如博洛尼亚、巴黎大学）如何成为知识生产与传播的中心，特别是经院哲学（Scholasticism）如何试图调和亚里士多德的理性逻辑与基督教神学之间的矛盾。这种对系统性、逻辑性思考的重新强调，为后来的文艺复兴奠定了智力基础。 总结而言，本书旨在揭示中世纪欧洲并非一个停滞的“黑暗时代”，而是一个在剧烈动荡中，通过不断试验、冲突和妥协，塑造出我们今天所认知之西方文明法律、政治和信仰骨架的关键转型期。 读者将通过这本书，理解那段“铁与血的交响”是如何奏响了现代世界的序曲。

译　序
献　辞
绪　言

1. 我们的第一位母亲－－夏娃
2. 亚述女王－－塞米拉米斯
3. 萨图恩之妻－－奥皮斯
4. 丰收女神、西西里女王－－刻瑞斯
5. 智慧女神－－密涅瓦
6. 赛普勒斯女王－－维纳斯
7. 埃及女王、女神－－伊希斯
8. 克里特女王－－欧罗巴
9. 亚马孙女王－－马佩西娅与蓝佩朵
10. 巴比伦少女－－提斯柏
11. 阿尔戈斯女王、朱诺的女祭司－－许珀耳涅斯特拉
12. 底比斯女王－－尼俄柏
13. 喀尔科斯女王－－美狄亚
14. 克洛丰的阿拉克尼
15. 女预言家－－欧律斯拉俄亚
16. 福耳库斯之女－－美杜莎
17. 俄卡利亚王之女－－伊俄勒
18. 赫拉克勒斯之妻－－得伊阿尼拉
19. 底比斯女王－－伊俄卡斯忒
20. 女预言家－－阿尔玛忒亚
21. 伊奥纽斯王之女－－尼科斯特拉塔
22. 塞法路斯之妻－－珀克丽丝
23. 波吕尼克斯之妻、阿德拉斯托斯王之女－－阿吉娅
24. 普里阿摩斯王之女－－波吕克塞娜
25. 特洛伊王普里阿摩斯之女－－卡珊德拉
26. 墨涅拉俄斯国王之妻－－海伦
27. 太阳神的女儿－－喀耳刻
28. 沃尔钖人的女王－－卡蜜拉
29. 尤利西斯之妻－－珀涅罗珀
30. 迦太基女王－－狄多
31. 埃塞俄比亚女王－－尼考拉
32. 维斯太处女－－里雅．伊丽娅
33. 莱斯博斯姑娘、女诗人－－萨福
34. 柯拉廷纳斯之妻－－鲁克莱西娅
35. 妓女莱俄伊娜
36. 耶路撒冷女王－－亚他利雅
37. 罗马少女克娄埃丽娅
38. 罗马妇女维图里娅
39. 卡里亚女王－－阿耳忒米西亚
40. 维吉努斯之女－－少女维吉妮娅
41. 克拉提努斯之女－－伊莱妮
42. 莱奥提俄姆
43. 马其顿女王－－奥林匹亚斯
44. 维斯太处女－－克劳迪娅
45. 花神、仄费洛斯之妻－－妓女福罗拉
46. 一位年轻的罗马女子
47. 瓦罗之女－－玛尔西娅
48. 西西里的盖伦之女－－哈耳摩尼亚
49. 卡诺萨的布萨
50. 努米底亚女王－－索芙妮斯芭
51. 希罗底克斯王之女－－忒奥克塞娜
52. 加拉太人奥耳迦戈之妻
53. 大阿非利加努斯之妻－－特提亚．埃米丽娅
54. 格拉古之女－－塞姆普罗妮娅
55. 本都女王－－绪丝克拉提亚
56. 罗马女子塞姆普罗妮娅
57. 辛布里人的妻子们
58. 独裁官尤利乌斯．凯撒之女－－茱莉亚
59. 小加图之女－－珀提娅
60. 昆图斯．鲁克莱修斯之妻－－居里娅
61. 特鲁塞里奥之妻－－苏尔皮西娅
62. 女诗人科尼菲西娅
63. 犹太女王－－米丽暗
64. 埃及女王－－克丽奥佩特拉
65. 日尔曼尼库斯之妻－－阿格里皮娜
66. 尼禄皇帝之母－－阿格里皮娜
67. 自由民女子埃彼查丽丝
68. 塞内加之妻－－蓬佩娅．保利娜
69. 尼禄之妻－－萨宾娜．波培娅
70. 阿戴耳丰斯之妻－－普罗芭
71. 福斯蒂娜．奥古斯塔
72. 巴尔米拉女王－－齐诺比娅
73. 英国女子、教皇－－佐安
74. 君士坦丁堡女皇－－伊瑞涅
75. 佛罗伦斯少女瓜耳德拉达
76. 罗马女皇、西西里女王－－康斯坦丝
77. 钖耶纳孀妇卡米奥拉
78. 耶路撒冷暨西西里女王－－琼安娜

译序

　　义大利着名作家乔凡尼．薄伽丘（Giovanni Boccaccio, 1313 - 1375）在1348 ~ 1351年间创作的《十日谈》（Decameron）开创了欧洲近代短篇小说的先河，发表后蜚声文坛，大获成功。此后，他又在 20 年的时间内，用拉丁语陆续写出了西方文学史上第一部女子传记文学作品－－《名媛》（De mulieribus claris）。作者精心收入书中的女子既包括堪为楷模者，也包括恶名昭彰者，既包括神话传说人物及历史人物，也包括当时的现实人物，形象地反映了中世纪妇女观向近代妇女观的演变。这些传记本来是为拉丁文百科全书撰写的，汇集成书后，立即大受欢迎。薄伽丘生前一直在对这部作品披阅增删，使它成为当时最流行的读物之一。

　　《名媛》是薄伽丘1361年夏天到1362年夏天在故乡契塔尔特完成的。薄伽丘说，启发他写此书的是被他奉为尊师的大诗人彼得拉克（Petrarch, 1304 - 1374）的《名男子传》（De viris illustribus）。薄伽丘採用了「着名」一字的宽泛含义，「将因任何行为而闻名世界的女子均称为名媛」，所以此书并非单纯歌功颂德之作。薄伽丘在书中收入不少以恶德闻名的女人传略，他认为：「赞美可嘉壮举，间或强烈谴责罪恶，这不仅能激励高尚者去追求荣誉，而且会在一定程度上约束恶人的为非作歹。」阅读此书，我们不但会诚心叹服作者洞悉世情、勘破人性的能力，而且会掩卷深思他在书中发表的议论：饱含睿智，褒贬分明，讴歌美德，鞭挞罪恶。

　　薄伽丘将古希腊、古罗马的非基督教女子收入《名媛》，意在填补空白，因为当时「尚未出版过任何专门赞美异教女子美德的书籍，尚无任何人有此打算」，而她们的懿行与业绩却值得褒扬赞颂。

　　全书人物可大致分成四个系列：

　　（1）从夏娃及亚述女王塞弥拉密丝开始，然后是六个异教女神（第三章到第八章，繁体版为 3－7 章）；

　　（2）三十四个古希腊罗马神话中的女子（第九章到第四十二章，繁体版为 8－30 章），她们或是传说人物，或为半人半神，并以《圣经》人物尼考拉（即示巴女王）结尾（第四十三章，繁体版为31章）；

　　（3）以年代为顺序的、有据可依的历史人物（第四十四章到第一百章，繁体版为32－72章），其中包括亚他利雅和米丽暗两个《圣经》人物；

　　（4）收入的最后六个人物则都属于中世纪初期及中期。

　　从薄伽丘叙述的内容看，他的资料来源除拉丁语《圣经》外，显然还包括里维、老普林尼、普鲁塔克、奥维德和维吉尔等许多古罗马作家的作品。此外，他还可能参考了中世纪作家的着作及同代人写的编年史。

　　《名媛》反映了薄伽丘的妇女观，其中虽仍有中世纪传统思想的烙印，但已经显露了早期人文主义思想的萌芽。一方面，他仍旧认为女子在身体和智力上不如男人，天性执拗、吝啬小气、胆怯多疑、淫荡贪婪、好逸恶劳，因此，他对女性的最高赞誉也只是说她「像男子一样」，或者说她做出了大多数男子都无法完成的业绩。这反映了中世纪思想对作者的影响，也是他同代的男人普遍的妇女观。但另一方面，薄伽丘毕竟在一定程度上摆脱了中世纪对女性的流行偏见，更加注重赞美女性的智力成就、文学成就、高尚道德和创造力，例如他赞美女子发明了农业、纺织和文字，赞美女诗人、女画家，赞美女子在艰难逆境中表现出的非凡勇气和坚忍精神，赞美古代社会当权女子的文治武功。这些无疑都是文艺复兴初期拉丁文学奏出的崭新音符。

　　《名媛》带有鲜明的文艺复兴早期人文主义文学色彩。彼得拉克以后的人文主义者认为：古典作家的作品以雄辩的辞句和严谨的语言，寓道德训诫于篇章词藻之中，而历史着作中则包含着智慧和高尚美德的众多先例。因此，深入研究古典文学和历史，会赋予当时的义大利社会领袖们雄辩的口才和明智的思维，会为他们提供道德范例，从而使他们正确地行使权利。在书中，薄伽丘十分推崇古罗马人的美德，即他们的自律自尊，雄辩口才、爱国精神、自我牺牲和作战英勇。这些正是人文主义者希望在当时义大利社会复兴的品质。他们认为：高贵并不完全来自出身门第，而是来自美德，即高尚的言行。这一时期，薄伽丘的《名媛》最鲜明地体现了这种思想倾向。

　　薄伽丘遵循了古典传记作品的体例，大多先介绍名女的姓名、父母和门第，再列举其出名的理由，然后以叙述的方式，详细解释其成名过程，但并不一一罗列史料来源，一是他并不全都赞同史料的说法，二是为避免枯燥，便于生发。薄伽丘毕竟不是历史学家，而是文学巨匠。他这些传记作品看来并不重在叙述历史，而更像是以古为题，阐明对人情、人性、人生及人世的见解，并以古为鉴，针砭当时义大利社会的时弊，其中不乏精彩的议论，或弘扬正义，或揭露恶德，即使今天读来也堪称佳作。但若仍以今天的观点看，有些说教也显得陈旧甚至牵强，令现代读者难以苟同，而这又是不能苛求于古人的。

　　薄伽丘非常善于组织和剪裁史料，突出激烈矛盾中人物性格与命运的冲突，尤擅以人物的自我剖白直接揭示人物性格（例如第五十五章维图里娅、第一百章齐诺比娅和第一○五章卡米奥拉的大段独白），使叙事更富于情节性和戏剧性，以写意的手法描绘了西方古代名女的一幅幅肖像。薄伽丘是叙事高手，其铺叙和议论比史料来源更生动曲折，更富于细节，而其中是否包括了他的想像与生发（这很有可能），尚待研究。

　　《名媛》自问世后，六百多年来一直备受关注，始终牵动着各阶层读者的浓厚兴趣。它不但有了上百个手抄本，其拉丁文本也很快被译成了多种文字，其中包括 14 世纪末由彼得拉克和薄伽丘的好友阿尔班查尼翻译的义大利文译本，15 世纪初由劳朗特．德．普莱弥法特翻译的法文译本，以及和由海因里希．施坦霍维尔翻译的德文译本。1440年前后，出现了它的中古英语译本，包括其中二十一个章节的内容、绪言及结语。1494年和1528年它有了西班牙文译本。16 世纪后还出现了它的另一种英译本及另外两种义大利文译本。1473年，约翰．蔡奈尔印刷所将《名媛》拉丁文本首次印刷成书。1539年波恩的玛西亚斯．阿皮亚琉斯出版的拉丁文《名媛》，是它在 16 世纪惟一完整的版本。1967年，扎卡里亚根据拉丁文原文影印件整理出版了《名媛》拉丁文全本。

　　通过后人的整理、翻译和引述，《名媛》对后世文学产生了广泛的影响，波及了英国、法国、德国、西班牙等国家。例如，早期英国文学名家乔叟（Jeffery Chaucer, 1340 - 1400）在他着名的《坎特伯雷故事集》（创作于1387 - 1400年）第二十二章里，就使用了《名媛》第一百章《巴尔米拉女王齐诺比娅》的大部分素材，甚至包括逐句的翻译。值得一提的是，莎士比亚的历史剧《科利奥兰纳斯》（1607年）也使用了本书收入的罗马贵族妇女维图里娅事蹟的题材；他的着名悲剧《罗蜜欧与茱丽叶》（1595年）中的情节也有本书第十三章《巴比伦少女提斯比》爱情悲剧的影子，不知他是否见到过薄伽丘的这部作品或其译本。后世作家也纷纷效法此书体例，写出了不少同类作品。正因如此，这部《名媛》才堪称西方女子传记文学的开山之作，在文学史上佔有相当重要的地位。

　　据译者所知，目前我国除了《十日谈》的中文译本外，尚无薄伽丘其他作品的中译本。因此，本书可以使读者了解义大利文艺复兴运动早期人文主义思想的形成过程，并更全面地了解薄伽丘的文学创作成就。读者可以看到，在《十日谈》中犀利诙谐、插科打诨的薄伽丘，在这部《名媛》中已俨然是一位讴歌人类美德和正义的基督徒。同样，作者用拉丁文写就的《名媛》，其典雅风格也大不同于用义大利托斯坎俗语写成的《十日谈》。此外，《名媛》对古希腊罗马及古埃及神话中众神的关系和事蹟的描述，也与西方流行的说法多有不同，因此可供有兴趣的读者参照比较，后者以西元前八世纪的古希腊诗人赫希俄德的《神谱》和古罗马诗人奥维德的《变形记》为代表。

肖  聿
2001年10月于北京

绪言

　　《名媛》一书由此开始。作者契塔尔特之乔凡尼．薄伽丘
　　谨献给佛罗伦斯之安德丽娅．阿齐亚尤利，阿尔塔维拉伯爵夫人

　　很久以前，几位古代作家写过着名男子的传略，在我们的时代，着名大诗人、吾师彼特拉克也正在写作一部类似的着作，其内容更为充实，其写作更为精心。这非常合情合理，因为那些付出全部热忱、财产乃至（必要时）鲜血与生命，以在杰出伟业上超群出众者，理应有权使其英名为后代永志不忘。令我惊讶的是，女性很少引起传记作家们的注意，专门记载女性生平的作品付之阙如，即使长篇史籍已表明一些女子做出过需要体魄与勇气的壮举，情况依然如此。

　　凡男子以其天赋力量做出壮举，便理应得到赞扬；我们若赞成这一点，若考虑到几乎所有女性都被赋予了柔弱的身体及迟缓的头脑，那么，当她们具备了男子的精神，表现出杰出的智慧与勇敢，并敢于做出对男子来说亦极为困难的壮举时，当有多少女子值得赞颂呢？

　　因此，为了不使此类女性错失应得的荣名，我便想到将那些人们记忆犹新的女子的生平汇集到一本书中，以弘扬她们的光荣。后来，我又在那本书中增加了另一些女性的传记，她们的出名，乃是她们的大胆、智慧、坚忍、天才及好运或厄运使然。我还增加了几位女性的传记，尽管她们并未做出值得铭记的行为，但仍不失为壮举。

　　不仅如此，读者若发现：珀涅罗珀、鲁克莱西娅、苏尔皮西娅等贞洁妇女，竟与美狄亚、福罗拉、塞姆普罗妮娅等虽性格坚强、实则具有破坏性的女子为伴，我想读者并不应感到奇怪。实际上，我并未打算对「着名」这个字做出那样严格的限定，以致使它总是意味着「富于美德」。相反，承蒙读者的慨然应允，我採用了该字更宽泛的含义，遂将因任何行为而闻名世界的女子均称为「名媛」。我还记得：阅读杰出男子传记时，我不仅读到了莱奥尼达斯、西庇阿家族、大小加图和法布里希乌斯，而且的确读到了性情暴戾的格拉古兄弟、狡诈的汉尼拔和背叛的朱古达，读到了沾满内战血污的苏拉和马略，读到了富有而贪婪的克拉苏，以及其他天性相类的人。

　　赞美可嘉壮举，间或强烈谴责罪恶，这不仅能激励高尚者去追求荣誉，而且会在一定程度上约束恶人的为非作歹。此外，这本小书还重述了那种魅力的原貌，而由于一些富于魅力的女人的可耻滥用，它现已丧失殆尽。因此我决定，在本书故事的各处插入一些对美德的欣然赞颂，或增添一些激励之辞以避免邪恶。此类高尚的教益将与娱乐融为一体，因而可让读者于无所意会之中接受。

　　我认为，为避免沿袭肤浅叙述事件这种历久的传统，以能读到的可靠作者的着作为据，对各种历史做更多的分析，这是有益且恰当的。我完全相信：这些女子的功德建树既能使女子愉悦，亦会使男子愉悦。何况，女子通常都不通晓历史，因此她们需要并乐于读到更为详尽的叙述。

　　尽管如此，我还是要提醒读者认清一点：切莫将这些女子（她们几乎都是异教徒）与犹太教及基督教女子混为一谈（夏娃除外）。这两类女子彼此并不协调，两者的行为方式亦彷彿大相径庭。

　　犹太教及基督教女子遵从其神圣先知的命令与范例，往往会为获得真正的不朽荣誉而使自己坚强如钢，并产生超越人性的坚忍。然而，异教女子则显然以其坚强性格，或以其天才或本能，或彷彿更像是以其对现世短暂荣誉的热切渴望，去达到目的。面对命运的重击，她们有时能够忍受极难忍受的艰难困苦。

　　此外，基督教女子还在那种真正的、永不熄灭的光明中发出熠熠光彩，在其理应得到的不朽中光荣地永生。我们也知道，她们在战胜肉欲及暴君迫害方面表现出来的节操、纯洁、高尚和不可征服的坚定，在许多男人的作品中都被称为她们必备的美德。那些作品的作者们都心怀虔诚，都具备关于神圣经典的杰出知识，都因高尚而受人敬重。而另一方面，正如我已指出的那样，目前尚未出版过任何专门赞美异教女子美德的书籍，尚无任何人有此打算。正是由于这一点，我才动手写下此书，因为这是褒扬这些女子的一种方式。

　　愿万物之父－－上帝助我完成这桩虔诚的努力。愿上帝向我即将写出的作品不吝抛洒恩惠，并恩准我为了他的真正荣耀而写就此书。

49.卡诺萨的布萨

有些人称布萨（Busa）为宝利娜（Paulina），将布萨当做了一个姓。布萨是一位阿普利亚女子，住在卡诺萨城。仅仅她的一个壮举（那是古代流传下来的有关她的唯一记载），便已使我相信她出身高贵，并曾因其他许多符合美德的行为而闻名遐迩。

据史料记载：当年，迦太基的汉尼拔发动反对罗马人的残酷战争时，曾用烈火与利剑将罗马全国变为废墟，并将罗马人的国土浸在血泊里。在坎尼的阿普利亚村附近的一次大战中，汉尼拔不但打败了罗马人，而且实际上已使义大利军队溃不成军。不少倖免于那场可怖之杀人竞赛的义大利人纷纷四散逃亡，其中约有一万人于夜间抄小路来到了卡诺萨城，该城当时与罗马人结盟。

这些逃亡者虚弱疲惫，缺吃少穿，没有武器，赤身裸体，遍体鳞伤。无论是战祸还是得胜敌军的威力，都未吓倒布萨，她将这些男人慷慨地接入自己家中，给他们提供了庇护。她首先要他们振作起来，然后叫来了医生，并以母亲般的关怀安排救治伤患。她的慷慨令人赞叹不已：她为赤裸者穿上衣服（她给所有的逃亡者都穿上了衣服）；她为没有武器者提供了武器；她用自己的钱支付了那些人的食宿费用。依靠她的仁慈与同情，这些可怜的男子恢复了体力与希望，准备离开，布萨又自愿向每个人发放路费。她还继续满足陆续不断的新来逃亡者们的需要。这个故事当然令人惊讶，而它讲的是位女子而不是男人，这便更值得赞颂。

古人一向赞颂马其顿国王、世界的征服者——亚历山大的格外慷慨（当然也赞颂他的其他优秀品质）。古人告诉我们，亚历山大像其他宽宏的君主一样，不仅时常赠送珍贵的宝石、大量金钱以及类似的礼物，还将广大的领地、辉煌的王国和广阔的帝国赠送给友人，有时甚至赠送给被他击溃的国王们。

此类举动的确非常高尚，完全值得颂扬。但我认为，我们不应将它等同于布萨的仁厚。亚历山大是男人，而布萨是女子，而吝啬乃是女子的习惯，或可说是女子固有的天性，犹如女子天生胆小一样。亚历山大是位伟大的国王，而布萨则是单独的个体。亚历山大拥有他以武力夺取的东西，而布萨则只有自己合法继承的东西。亚历山大放弃的，或许是他很难为自己保留的，而布萨放弃的，却是她本可以长期保留的，而倘若她愿意，她本可以继续保留它们。亚历山大将礼物赠送给友人和值得获得他恩惠的人，而布萨却将礼物送给了素不相识的异乡人。亚历山大在自己的事业鼎盛兴旺时赠与他人礼物，而布萨却在自身前途未卜、友人身陷险境时这样做。亚历山大在外国的土地上赠人礼物，而布萨却在自己的国家和本国人中。亚历山大赠人礼物是为了博得慷慨的美名，而布萨则是为了帮助那些急需帮助的人。

我还用继续说下去么？若想到这两人的身份、性别和处境，我便毫不怀疑一点：公平的裁判者一定会赞美布萨的宽广胸怀，而不去赞美亚历山大的慷慨大方。

尽管如此，读者依然可以用更华丽的赞美之辞去赞颂其中任何一个人。我认为，布萨让自己的财富发挥了最大的作用。大自然母亲让金子从地下隐蔽处来到光天化日下，并非为了让金子被从其母腹带进坟墓。守财奴们却正是怀着这种念头，将他们的财宝埋入棺材，又小心翼翼地趴在上面，俨然在巴望重生。其实，金子首先是为了用以造福大众，其次是为我们自己赢得应有的尊重，并服务于我们的友人。倘若我们身后还能留下什么财产，不妨将它们慷慨地送给在命运打击下身处困境的人们、处于上天愤怒的重负之下的人们、无端遭受贫困折磨的人们、因他人的罪行而被监禁的人们，乃至一切被愁苦和短缺击溃的人们。唯有能使他人切实受益，而不是仅做表面文章，此类支出才是用得其所。唯有出于博爱而不是出于获利，此类开销才是理所当然。这样的善举应遵循一条合理的尺度：帮助他人时，我们不应使自己陷入迫使我们觊觎他人财产的贫穷，更不应使我们因自己陷入贫穷而去偷窃他人的财产。

评分☆☆☆☆☆

《名媛》这本书，就像是一幅精心绘制的油画，色彩斑斓，层次分明，并且充满了故事感。作者的笔触细腻而富有画面感，她能够将那些抽象的情感，具象化成一个个生动的场景和人物。我能够清晰地感受到书中人物的喜怒哀乐，仿佛他们就站在我面前，向我倾诉着他们的故事。书中对人物外在形象的描绘，精致而不失真实，那些华丽的服饰，优雅的举止，都勾勒出了一个鲜活的贵族女性形象。然而，更重要的是，作者并没有止步于此，她深入挖掘了这些女性内心的世界，展现了她们在光鲜亮丽的外表下，所经历的挣扎、痛苦、以及对幸福的渴望。我常常会在阅读时，为她们的命运而感到心疼，为她们的勇敢而感到敬佩。这本书让我看到了，即使是在看似完美的生活中，也充满了挑战和不确定性，而真正的坚韧，往往是在最艰难的时刻才能显现出来。作者的叙事节奏把握得非常好，故事推进的过程中，总会有意想不到的转折和高潮，让读者始终保持着阅读的兴趣。

评分☆☆☆☆☆

《名媛》这本书，最让我震撼的是它对于人性复杂性的刻画。作者并没有回避那些阴暗面，反而将其毫不留情地展现在读者面前。我看到了野心的膨胀，欲望的扭曲，以及为了达到目的而不择手段的冷酷。然而，更让我动容的是，即使在这样的环境中，书中依然存在着闪耀着人性光辉的时刻。那些为了爱而产生的牺牲，那些在困境中相互扶持的情谊，以及那些对真相和正义的执着追求，都如同黑暗中的灯塔，照亮了整个故事。我被书中某些角色的转变所深深打动，她们从最初的迷茫、脆弱，到最终的坚强、独立，这种成长过程中的阵痛和蜕变，写得非常真实，也极具感染力。我能感受到她们内心的挣扎，那种在善与恶、理智与情感之间的拉扯，让人心疼，也让人钦佩。这本书让我认识到，人性的光辉与阴暗往往是并存的，我们不能简单地将一个人定义为好人或坏人，而是要看到他们身上存在的各种可能性。这种对人性的深刻洞察，使得《名媛》不仅仅是一个关于名流的故事，更是一个关于我们所有人内心世界的深刻寓言。

评分☆☆☆☆☆

读完《名媛》，我感觉自己仿佛经历了一场跌宕起伏的传奇。这本书带给我的不仅仅是故事的精彩，更是一种对人性深处的探索。作者并没有将笔墨仅仅停留在那些浮光掠影的表象，而是深入挖掘了人物背后的动机和成长经历。我被书中那些复杂的人物关系深深吸引，每个角色都仿佛拥有着自己的独立生命和完整的弧光。她们并非单纯的善恶二元对立，而是充满了人性的灰色地带，这种真实感让我觉得她们就生活在我们身边，只是我们不曾窥探到她们的内心。特别是一些角色的转变，那种由最初的纯真或懵懂，到经历世事后的成长或沉沦，都写得异常细腻和富有逻辑。我能清晰地感受到她们在命运的洪流中挣扎、抗争，以及有时不得不作出的妥协。书中对情感的描绘也尤为动人，无论是轰轰烈烈的爱情，还是隐忍克制的暗恋，亦或是那种掺杂着利益和算计的婚姻，都被作者刻画得淋漓尽致，让人不禁为之唏嘘。我反复咀嚼着书中的某些片段，思考着人物的选择，以及如果换作是我，又会如何应对。这种代入感是阅读一本书最美妙的体验之一，而《名媛》无疑做到了极致。它让我看到了，即使在看似光鲜亮丽的生活背后，也充满了普通人的喜怒哀乐和爱恨情仇，只是表现形式更为隐晦和复杂。

评分☆☆☆☆☆

不得不说，《名媛》这本书的叙事结构非常有巧思。它并没有采用那种线性的、一览无余的讲述方式，而是通过多个视角、多条线索的交织，如同拼图一般，逐渐展现出事件的全貌。这种叙事手法让我感到非常投入，仿佛我就是那个侦探，需要将散落的线索一点点地串联起来，才能最终理解故事的真相。我尤其喜欢作者在处理不同人物的内心独白时所展现出的差异性，每个角色的声音都是如此独特，带着他们各自的经历、性格和立场。这让我能够更全面地理解事件，也更深刻地体会到，同一件事情，在不同的人眼中，可能会有截然不同的解读。书中对细节的运用也恰到好处，一些看似不起眼的小物件、一个不经意的眼神、一句随口说出的话，都可能在后续的剧情中起到至关重要的作用。这让我在阅读过程中始终保持着高度的警惕，生怕错过任何一个可能揭示真相的线索。这种精妙的构思，让这本书充满了阅读的乐趣和挑战性，也让我对作者的才华赞叹不已。每一次的阅读，都像是在经历一次智力游戏，而最终的收获，是对于人物、对于命运、对于那个时代更深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

《名媛》这本书，给我最直观的感受是，它带我进入了一个充满魅力的世界，但这个世界并非总是光鲜亮丽，而是充满了人性的复杂和命运的纠葛。作者的叙事手法非常老练，她能够将不同人物的故事巧妙地穿插在一起，形成一个宏大的叙事网络。我仿佛置身于一个巨大的迷宫中，每一个岔路都通向一个新的故事，而最终，所有的故事又会汇聚在一起，形成一个完整的图景。书中对爱情的描绘，更是让我感触颇深。它不是那种一蹴而就的浪漫，而是充满了试探、误会、以及最终的坚定。我看到了爱情在现实的洪流中，所经历的考验，以及它所展现出的生命力。同时，我也看到了，在爱情之外，还有亲情、友情、以及对社会责任的担当，这些都在不同程度上影响着人物的命运。这本书让我看到了，即使是在最尊贵的阶层，也无法逃避人性的弱点和命运的无常，而真正的光辉，往往是在最艰难的时刻才能显现出来。

评分☆☆☆☆☆

《名媛》这本书，给我最深刻的印象是它所营造出的那种独特的氛围。作者的文字仿佛带着魔力，将我轻易地带入那个既华丽又充满暗流的社交场。我能闻到空气中香水的芬芳，听到高跟鞋在地板上敲击出的清脆声响，感受到那些隐藏在笑容下的机锋和试探。书中对于环境的描写，无论是宏伟的庄园、精致的沙龙，还是隐秘的角落，都描绘得细致入微，为整个故事奠定了浓厚的底色。我常常会在脑海中构建出这些场景，仿佛置身其中，目睹着那些人物的表演。然而，这本书的魅力远不止于此。它还深入探讨了女性在这个特定社会阶层中的生存之道。那些“名媛”们，她们所面临的挑战和压力，绝非外界想象的那般轻松。她们需要拥有过人的智慧、敏锐的洞察力，以及超乎常人的勇气，才能在这个充满竞争和算计的世界里立足，甚至脱颖而出。我看到了她们为了维护家族荣耀所付出的努力，为了争取个人幸福所进行的抗争，以及在面对困境时所展现出的坚韧。这本书让我对“名媛”这两个字有了更深的理解，她们不再仅仅是符号化的存在，而是有血有肉、有情感、有思想的个体。作者的叙事方式也非常吸引人，时而娓娓道来，时而又戛然而止，吊足了读者的胃口，让我忍不住一页页地翻下去，想要揭开更多的谜团。

评分☆☆☆☆☆

这本《名媛》真是让我眼前一亮，打开的第一页就坠入了一个光怪陆离的世界。我一直对那些光鲜亮丽的社交圈子充满了好奇，总觉得在那层层叠叠的华服和精致妆容之下，隐藏着无数不为人知的故事。而作者，用她那如同丝绒般细腻又带着点锐利的笔触，将我带入了这样一个充满魅力的漩涡。书中对人物的刻画简直是入木三分，那些“名媛”们，她们的一颦一笑，一举一动，都仿佛被赋予了生命，活生生地跃然纸上。不仅仅是外表的描写，更深层次地挖掘了她们的内心世界，那种在欲望、野心、家族责任和个人情感之间摇摆挣扎的复杂性，让我为之动容。我常常会在阅读时停下来，想象着她们身处的华丽宴会，感受着空气中弥漫的香水味和低语声，仿佛自己也置身其中，成为那个旁观者，又或是某个暗影中的参与者。书中对于细节的把握也是极尽考究，从服饰的材质、颜色，到家居的陈设、布置，再到交谈中的暗语和眼神的交流，无一不透露出那个时代的风情和贵族生活的精致，却又不失真实。我尤其喜欢作者在描绘人物心理时所使用的比喻，那些贴切而富有诗意的比喻，总能精准地触动我内心深处的情感，让我对人物的处境产生强烈的共鸣。每一次翻页，都像是在揭开一层又一层神秘的面纱，让我迫不及待地想知道接下来会发生什么，又会发现什么意想不到的秘密。这本书就像一杯陈年的烈酒，入口醇厚，回味悠长，每一次品尝都能有新的感悟。

评分☆☆☆☆☆

我必须说，《名媛》这本书带给我的惊喜远超我的预期。我原以为这会是一本关于物质生活和表面浮华的书，但事实并非如此。作者用一种非常睿智的方式，将我们带入了一个关于权力、金钱、爱情、以及女性在社会中定位的深刻探讨之中。书中，那些“名媛”们并不是被动的玩偶，而是积极的参与者，她们用自己的方式，在这个复杂的世界中寻求生存和发展。我看到了她们的智慧，她们的谋略，以及她们为了实现自己的目标所付出的努力。这种独立自主的精神，在当时的社会背景下尤为可贵。书中对社会规则和人际关系的描绘也十分真实，那些隐藏在礼仪之下的暗流涌动，那些看似和谐的表面之下的利益纠葛，都让人感受到现实的复杂性。这本书让我开始思考，究竟是什么塑造了一个人的命运？是出身？是机遇？还是自身的努力？《名媛》并没有给出简单的答案，而是通过一个个鲜活的人物故事，引导读者自己去探索和思考。

评分☆☆☆☆☆

《名媛》这本书，让我深刻体会到了“言外之意”的魅力。作者的文字功底深厚，她能够通过最少的语言，传达出最丰富的信息。许多时候，人物的情感和内心活动，并没有被直接描绘出来，而是通过一些微妙的细节，一些眼神的交流，一些短暂的停顿，来暗示给读者。这种阅读方式，需要读者积极地去参与，去解读，去体会。每一次的解读，都可能带来新的发现和感悟。我喜欢这种留有想象空间的叙事方式，它让我在阅读的过程中，始终保持着一种探索的乐趣。书中对于人物心理的刻画，尤其令人称道。作者能够精准地捕捉到人物内心的细微变化，并将这种变化，通过细腻的笔触，展现在读者面前。我能够感受到她们的喜悦，她们的忧愁，她们的失落，以及她们对未来的憧憬。这种对人物内心世界的深度挖掘，让她们的形象变得立体而真实，也让我对她们产生了强烈的情感共鸣。

评分☆☆☆☆☆

我一直认为，一本真正优秀的书，是能够让你在读完之后，依然久久不能平静，并且会反复回味书中的情节和人物的。《名媛》无疑就是这样一本书。作者的文笔非常优雅，但又不失力量。她能够用最简洁的语言，勾勒出最复杂的场景和人物情感。我常常会在某个瞬间，被某一句描写深深触动，然后停下来，反复品味其中的深意。书中对于时代背景的还原也做得非常出色，那些历史的细节，那些社会风貌，都仿佛呈现在我眼前，让我仿佛穿越时空，置身于那个特殊的年代。我能够感受到那个时代对于女性的束缚，以及她们在这个束缚下所进行的各种努力和抗争。书中对阶级差异的描绘也同样引人深思，那些身处顶层的人们，他们所面临的烦恼和困境，与普通人又有何不同？又有什么是只有他们才懂的忧伤？这种对于社会现实的映照，让这本书的内涵更加丰富和深刻。我会在合上书本之后，仍然会时不时地想起书中的某个人物，某一个场景，某个对话，并且会尝试去理解她们当时的心境和选择。这种思考的过程，也是阅读带来的独特乐趣。