四十自述 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 自傳
• 迴憶錄
• 個人成長
• 人生感悟
• 四十歲
• 人生思考
• 生活
• 散文
• 文學
• 感悟人生

　　本書是鬍適記錄其早年經曆和心路曆程的自傳，也是中國現代傳記文學的名篇。為推動傳記文體，鬍適曾勸告林長民、梁啓超、梁士詒、蔡元培、陳獨秀、張元濟、高夢旦、熊希齡、葉景葵等先生寫自傳。不幸的很，他們雖然都答應瞭，終不肯下筆。鬍適踐行己見的這部傳記，以“青春鬍適”特有的明亮、睿智、幽默與文化氣質，將自己童年、少年與青春時代的人生經曆娓娓道來，從而成為後世鬍適傳記的“模本”。

本書特色

　　1.本書是鬍適生前唯一親筆撰寫的記錄其早年經曆和心路曆程的自傳。
　　2.青春鬍適有關個人傢國、文化變革的率真告白。
　　3.本書後附有鬍適年譜,全麵展現其生平。

作者簡介

鬍適

　　1891—1962，字適之，安徽績溪人，現代著名學者、詩人、曆史學傢、文學傢、哲學傢。因提倡文學革命而成為新文化運動的領袖之一。曾任北京大學校長、颱灣中央研究院院長等。1962年病逝於颱灣。

《曆史的褶皺：帝國興衰的密碼》 內容提要 本書並非一部宏大的通史敘事，而是一次深入骨髓的、側重於結構性、文化性與思想變遷的微觀史研究。作者以“曆史的褶皺”為喻，旨在剖析在宏大曆史敘事下被忽略的、那些決定文明走嚮的關鍵節點與底層邏輯。全書圍繞“權力結構、知識的嬗變、以及社會心理的慣性”三大核心議題展開，通過對古希臘城邦的衰落、中世紀經院哲學的僵化、以及近代民族國傢的興起等關鍵曆史時期的案例剖析，揭示瞭看似偶然的重大曆史事件背後，所蘊含的深刻的、可被辨識的結構性規律。 第一部：權力的結構與韌性 第一章：城邦的內在悖論：雅典民主的黃昏 本章聚焦於古典希臘的民主實踐及其最終的結構性睏境。我們不關注伯羅奔尼撒戰爭的具體戰役，而是深入考察雅典的公民權體係如何從其理想化的起源，一步步異化為少數精英的工具。重點分析瞭“僭主政治”與“極端民主”之間的張力——當一個社會將“多數人的意誌”絕對化，缺乏有效的權力製約機製時，其韌性如何被削弱。書中通過對德謨斯提尼演說的細緻文本分析，探討瞭公共話語權在情感動員下的失控，以及這種失控如何為後來的馬其頓霸權提供瞭“閤法性空缺”。我們將探討，一個體係的“健康”不在於其形態（民主或寡頭），而在於其內部權力製衡的復雜性。 第二章：羅馬法係的滲透性：從共和到帝製的柔性過渡 羅馬帝國的建立常被描述為軍事徵服的結果，但本書認為，真正讓羅馬長盛不衰的是其法律與行政體係的“滲透性”。本章詳細剖析瞭羅馬法（特彆是《十二錶法》的後續發展）如何像一張無形的網，逐漸將徵服地納入其管理框架。我們考察瞭“公民權”的逐步擴大如何成為一種政治安撫手段，以及這種法律的“普世性”敘事如何服務於帝國的集權化。通過對比元老院與皇帝的權力交接，我們試圖說明，高效率的官僚結構和被內化的法律信仰，比單純的武力更能維持一個超大規模政治實體的穩定。 第三章：中央集權的“技術”：中國魏晉南北朝的行政碎化與重構 本章以中國曆史上一個關鍵的斷裂期為切入點，探討中央權威的喪失並非總是伴隨著文化和技術的全麵倒退。我們對比瞭東晉與北魏的治理模式，關注的是“地方豪強”與“中央官僚”之間的博弈。重點分析瞭“九品中正製”在實踐中如何異化為門閥世襲的工具，從而固化瞭社會階層，阻礙瞭人纔的流動。本書認為，這一時期權力結構的碎化，暴露瞭在缺乏有效信息傳輸和高效問責機製的情況下，再強大的帝國體係也可能因為“治理的鈍化”而自行瓦解。 第二部：知識的藩籬與解放 第四章：經院哲學的“邏輯監獄”：中世紀的知識禁錮 中世紀的學術生活常被簡化為對神學的附屬。本章挑戰這一觀點，深入研究經院哲學（Scolasticism）如何通過過度嚴密的邏輯建構，反而扼殺瞭對現實世界和經驗科學的探索。我們將分析托馬斯·阿奎那的體係如何將信仰置於無可置疑的基石之上，從而使得所有理性推導都成為對既定真理的“辯護”。這種對內部邏輯一緻性的極緻追求，形成瞭一種“知識的監獄”，使得科學革命的火種難以在主流學術界點燃。 第五章：印刷術的意外後果：知識的“平民化”與“極端化” 印刷術的發明是裏程碑式的，但本書關注其在宗教改革初期的“反作用力”。我們考察瞭印刷品如何加速瞭《聖經》的普及，但也同時使得教義的解釋權被大規模地分散。這種知識的“平民化”並未直接導嚮啓濛，反而在短時間內催生瞭大量的教派衝突和信息過載。本章分析瞭在信息傳播速度突然加快的背景下，社會如何應對信息質量的下降以及對同一文本的多元甚至對立的解讀，這為我們理解當代信息爆炸提供瞭曆史參照。 第六章：科學革命中的“美學”驅動力 科學革命的爆發常常被歸因於理性精神的勝利。然而，本章提齣一個側重於“審美”和“宇宙圖景”的視角。我們研究瞭哥白尼、開普勒和牛頓的工作中，對“和諧”、“簡潔”和“數學美”的追求是如何驅動他們的發現的。這些思想傢往往認為，自然界的真理必然是優雅的。這種對宇宙秩序的形而上學的美學信仰，比純粹的經驗主義驗證，在初期更能激發他們的研究熱情並獲得贊助。 第三部：社會心理的慣性與轉摺 第七章：啓濛的“精英化”與革命的“非理性迴歸” 啓濛運動的核心在於相信人類可以通過理性改造社會。本章反思瞭啓濛思想在法國大革命中的“遭遇”。我們分析瞭盧梭的“公意”理論在精英知識分子手中如何被浪漫化和極端化，最終成為政治清洗的理論基礎。本書指齣，當抽象的理性原則試圖完全取代社會中固有的復雜慣性、習俗和情感聯係時，社會結構便可能麵臨斷裂，導緻革命從追求解放走嚮瞭恐怖統治。 第八章：十九世紀的“懷舊病”：現代性的焦慮與浪漫主義的補償 現代性的加速到來，伴隨著身份認同的危機。本章考察瞭浪漫主義思潮在德意誌和英格蘭的興起，並非簡單的對工業化的反動，而是一種深層的“心理補償機製”。當城市化和工業體係瓦解瞭傳統的社群結構和生命節奏時，浪漫主義對中世紀騎士精神、自然崇拜和“民族靈魂”的呼喚，成為瞭社會抵抗虛無感和異化感的一種集體防禦機製。 第九章：官僚製下的“日常的麻木”：福柯式權力分析的微觀應用 本章將視綫投嚮十九世紀末期，分析國傢權力如何通過更加精細的、無處不在的規訓體係滲透到個體的日常生活。我們不再關注宏大的政治宣言，而是考察教育體係、醫院和工廠管理中的規章製度如何潛移默化地塑造瞭順從的現代公民。這種“馴服”過程的成功，是現代國傢能夠有效動員資源和維持社會秩序的隱秘基礎。我們探討瞭這種製度性的麻木感，如何使得大規模的集體行動，無論是正麵的還是負麵的，都變得更難或更容易發生。 結語：曆史的“非綫性”敘事 本書的最終目的是論證，曆史的發展並非一條直綫，而是充滿瞭復雜的反饋迴路、結構性的慣性與知識的滯後性。理解曆史，需要我們像地質學傢一樣，去辨識那些看不見的“褶皺”——那些權力、知識和心理在特定壓力下形成的斷裂麵和疊壓層。隻有洞察這些底層結構，我們纔能避免在未來重蹈那些看似過時的錯誤。

自　序　
序　幕　我的母親的訂婚
第一章　九年的傢鄉教育
第二章　從拜神到無神
第三章　在上海（一）
第四章　在上海（二）
第五章　我怎樣到外國去
附　錄　逼上梁山—文學革命的開始
鬍適年譜

评分☆☆☆☆☆

我一直對那些能夠捕捉時代脈搏的書籍情有獨鍾，《四十自述》恰恰滿足瞭我這一需求，但它並非以宏大敘事的角度，而是通過一個普通個體的視角，摺射齣時代的變遷和人群的心理。書中那些對社會現象的細緻觀察，對人際關係的微妙描摹，都讓我看到瞭一個時代縮影。我仿佛能夠聽到作者的呼吸，感受到他與這個時代的共振。它沒有迴避時代的局限性，也沒有對現實進行粉飾，而是以一種坦誠的態度，呈現瞭普通人在時代洪流中的掙紮與適應。我從中看到瞭許多似曾相識的場景，聽到瞭許多熟悉的鄉音，這些都讓我感到無比的親切。這本書讓我不僅僅是作為一個讀者，更是作為一個時代的參與者，去審視和反思。作者的敘述風格非常靈活，時而跳躍，時而又深入剖析，這種多變的節奏感，讓閱讀過程充滿瞭驚喜。它讓我對身處的時代有瞭更清晰的認知，也對未來多瞭一份思考。

评分☆☆☆☆☆

《四十自述》給我的感覺，就像是在一個寜靜的夜晚，獨自坐在窗前，看著星空發呆。書中沒有喧囂的鬧市，也沒有跌宕起伏的情節，更像是一種沉靜的獨白，一種內心的潮汐。作者用一種非常內斂的方式，錶達瞭對時間流逝的感知，對人生際遇的體悟。我從中看到瞭歲月的痕跡，看到瞭成長的印記，也看到瞭那些被時間打磨得愈發圓潤的棱角。書中的文字如同潺潺流水，細膩而綿長，雖然沒有驚濤駭浪，卻有著滌蕩人心的力量。我被作者對“失去”的描繪所打動，那種淡淡的憂傷，那種無聲的懷念，沒有撕心裂肺的痛苦，卻在心底留下深深的印記。它讓我反思，在人生的旅途中，我們究竟擁有瞭什麼，又失去瞭什麼。這本書教會我，去珍惜那些看似平凡的瞬間，去感恩那些曾經齣現在生命中的人。它像是一杯陳年的老酒，越品越有味，越品越能體會到其中的醇厚與甘甜。

评分☆☆☆☆☆

翻開《四十自述》，我並沒有抱著太高的期待，畢竟“自述”二字總帶著一絲自我沉溺的意味。然而，這本書帶給我的衝擊遠超想象。它沒有堆砌華麗的辭藻，也沒有刻意營造的戲劇衝突，隻是以一種近乎白描的方式，勾勒齣一位“四十”之人，在人生河流中行進的軌跡。我驚嘆於作者筆下的真誠，那種卸下所有防備，袒露內心深處的勇氣，仿佛一麵鏡子，映照齣我內心深處那些不曾言說、甚至不敢承認的角落。書中那些關於成長、關於選擇、關於失落與獲得的片段，都像是熟悉的鏇律，在我心中迴響。那些曾經以為隻有自己纔懂的迷茫，在這裏得到瞭某種程度的理解和共鳴。我尤其喜歡作者對細節的捕捉，一個眼神，一個動作，一段對話，都能被賦予深刻的意義。這讓整個閱讀過程充滿瞭發現的樂趣，仿佛在尋寶，不斷挖掘齣隱藏在字裏行間的智慧與情感。它不是一本能夠讓你在一天內讀完的書，它需要你去品味，去思考，去對比自己的過往。每一次重讀，都會有新的感悟，就如同四十歲的人生一樣，在不同的階段，會有不同的解讀。

评分☆☆☆☆☆

我本以為《四十自述》會是一本關於人生經驗的教誨錄，是那種“五十知天命”式的豁達與睿智。但讀完後，我發現它更像是一次對“當下”的審視，一次對“此刻”的深情凝視。書中沒有高高在上的說教，也沒有對過去的追悔莫及，更多的是一種在不確定中尋找確定，在紛繁中保持清醒的努力。我能感受到作者在每一個選擇麵前的掙紮，在每一次告彆時的不捨，在每一次重逢時的欣喜。這些情緒真實而鮮活，沒有絲毫的矯揉造作。它讓我意識到，人生並非一條直綫，而是一張交織著無數岔路口和迂迴的網。我們在其中穿梭，有時會迷失方嚮，有時會撞上南牆，但正是這些經曆，塑造瞭我們今天的模樣。作者用一種非常剋製卻又飽含力量的筆觸，描繪瞭這種“存在”本身。我特彆欣賞書中對“和解”的探討，不僅僅是對外界，更是對自我內心的和解。那種放下執念，接納不完美的勇氣，是我一直以來所追求的。這本書沒有給我答案，但它給瞭我一種思考的方式，一種麵對生活的態度。

评分☆☆☆☆☆

初讀《四十自述》，我被一種莫名的荒誕感所吸引。仿佛置身於一個熟悉又陌生的世界，一切都在按照既定的邏輯運行，但又似乎隱藏著某種深層的、難以言喻的失序。書中的敘述者，就像是我們身邊任何一個人，有著普通的生活，普通的情緒，卻在不經意間觸碰到人生的荒謬之處。那些看似微不足道的日常事件，在作者的筆下被放大，被解構，顯露齣背後更宏大的睏境。我反復思考書中關於“意義”的追問，那種在重復和單調中尋找存在價值的努力，讓我心生感慨。它沒有給我提供關於人生意義的最終答案，反而讓我更加深切地感受到，尋找意義本身，或許就是一種意義。書中的語言風格也極具特色，時而冷靜客觀，時而又充滿詩意的隱喻，這種反差帶來瞭獨特的閱讀體驗。我甚至會時不時地停下來，迴味某一句描寫，試圖從中捕捉到更多的潛颱詞。它不是一本輕鬆的書，需要讀者付齣一定的理解和思考，但這種付齣是值得的，它會讓你對生活有更深刻的洞察。