具体描述
最平易简白的文字，最深刻动人的情感
如果你喜欢琦君、廖玉蕙的散文，就不能错过蔡怡！
本书收录蔡怡散文二十七篇，主题围绕在老迈失智的父亲及患有躁郁症的母亲，既是她对双亲的缅怀与纪念，也是自身对人生路程的回顾与体悟。蔡怡的文字清新简白，结构明朗易读，但其中的真情流露无须过多文采修饰，只要细细品味，自然能与之共鸣。
名人推荐
【文学界重量级推荐】方梓、吴钧尧、汪咏黛、林德俊、路寒袖、许荣哲
以年岁为轴，地域空间为经，交织出作者家谱族系的故事，密实的为自己的身影摄写记录，同时透过不断书写，疗癒父母双离的伤痛。──方梓
蔡怡在这里种下的故事，除了亲情、老人照养，更经常是慈爱与慈悲。爱自己的伤，以及父母的跟时间的。──吴钧尧
她用最诚挚的心，写下亲身经验，告诉我们人生虽然不圆满，只要有爱，亲情依旧在，人间有至善。──汪咏黛
读着蔡怡笔下的自己与父亲、母亲、手足、夫婿、爱子、朋友……这是故事的疗癒，走进字里行间，掬起一把泪和笑，把心洗涤过一遍。──林德俊
千丝万缕的父女相依与愧疚、母女的怨怼与释怀，一句一回首，彷彿少提一次他们的身影就会从记忆中烟灭。──路寒袖
一如希腊神话中的星座故事，作者将生命里受伤的灵魂，用文学的手法，揉成宇宙星云，随后一个接着一个摆放到文学的星空。从此，人们有了仰望的理由。──许荣哲
著者信息
蔡怡
出生于台湾屏东县东港镇大鹏村，台大中文系学士，美国印第安那州Butler University教育硕士，密西根州Wayne State University教育博士。曾在美国工作生活了十六年，回台湾后，在阶梯数位与芝麻街总管理处任职副总及教务长十五年，从事英语教学师资培训及教材编写、出版等工作。现任台北市妇女阅读写作协会副理事长，是联合报缤纷版与人间福报专栏作者。曾获第三十四届联合报文学奖散文组大奖，第六届怀恩文学奖社会组首奖，第五届怀恩文学奖两代组首奖与第三届福报文学奖。
作品曾入选九歌《99年散文选》、印刻《流离记忆》、《遇合》、《混搭》、幼狮《从倾城到黄昏》、《晟景文摘》、《讲义》杂志、《幼狮文艺》、山东聊城《水城文艺》等。
已出版《缤纷岁月》一书。
图书目录
吴钧尧序
汪咏黛序
林德俊序
路寒袖序
许荣哲序
自序
辑一 说梦
烤神仙
梭罗河畔
两百里地的云和月
木头人与空碗
玉米田里的大团圆
妈妈的味道
一甲子的凝视
妈妈在哪儿
迟来的卡片
过年
二十岁的父亲
甜美的岁月
珍珠婚礼的感恩
断香
闪，年节
佳酿
十五年后的康乃馨
珠宝盒
辑二 回眸
黑洞
风筝
树下
两条路
战火
静止的风铃
无声
异乡
瓮
后序 论写作兼评蔡怡散文的弹性和韧性
图书序言
家谱族系的书写地图／诗人、作家方梓
疗癒与家族纪事书写，都是书写者对生命的回顾与审视；不但能从困惑、与伤痛中转化，也为困局的生命找到出口。
《烤神仙》前半册便以「叙事治疗」书写，回忆父亲、母亲流离困顿的一生，倒叙铺述父母亲的生命史；父母亲仓促离家来台，数十年未返，老年生病、失智。后半则以故事细述自己的童年、求学、婚姻、旅游与生活。
最令人动容的是作者描述父亲的失智，作者仿若陪着父亲回到少年、童年和幼年，从台湾回到山东，人生旅程倒着走，眼看着父亲的生命节节凋萎、衰败的过程；而母亲因长期生病性情躁鬰与家人产生的疏离，作者写来温婉兼具张力，彰显女性细腻的观察与思维。
作者以文字地图概念，横跨父母亲一生的流离颠沛与作者成长与生命历程，以年岁为轴，地域空间为经，交织出作者家谱族系的故事，密实的为自己的身影摄写记录，同时透过不断书写，疗癒父母双离的伤痛。
推荐序二
水火两岸／作家、幼狮文艺主编 吴钧尧
谈写作，总会涉谈执笔的核心，芸芸我辈，理由千万，犹如我们不一样的脸。
「脸」的不同，还在于心，在于环境、身世与历史沖激的大故事。这构成脸的美妙，这谱成文字的各种发音。
六十多年前，两岸战事，致使一对以为短暂旅台的夫妻，再回不了彼岸，他们苦守遗憾，落地生根，他们是蔡怡的父母。蔡父当教师，蔡母家管，作育二男一女，在这岸延续血源，以及身为两岸人，他们的无奈、伤怀与苦乐。
蔡怡父亲寡言温厚，母亲则漂亮精明，两人性格截然，都有志一同地抵抗家族的婚配命令，在不自由的年代，自由恋爱。台湾必定带给他们自由的想像，尤其南台湾，阳光彩好。两岸战争是一层现实，逼迫新人夫妻明白，生活无法倒退，再退，就险涉大海了。婚姻生活犹如另一场两岸战争，没有台湾海崃，没有楚河汉界，发生得更紧、更密。蔡怡与其手足，便在火线中成长，尤其是蔡怡。
蔡怡的文章常被「误会」重点在写「亲情」，甚至是切合潮流的「银发长照」，那是因为文章的表面，真长作那样，比如怎么看顾失智的父亲，获得《联合报》散文大奖的〈烤神仙〉，堪称代表作。〈一甲子的凝视〉，父亲已不认识病床上躺着结缡甲子的妻子。〈母亲的味道〉，与母亲的互动睹之鼻酸。〈二十岁的父亲〉，父亲退化作一个小孩，但不成长，只能继续退。蔡怡在双亲退无可退之际，挺身照料，写下了亲情佳构跟看护老人等文章。
这是蔡怡常被看见的一个重点。蔡怡更大的勇敢，则必须追溯到她的成长。她的家庭，怎么成了火线？童年、青春如何巢灭，她又是怎么一泥一枝，辛苦筑巢，且筑得更大、更好，不仅遮风避雨，也化解人间忧伤。蔡怡追得更远，写下父母的大时代，那个让很多人心碎的岁月江湖，人虽渺小，却长得坚韧。她的父母流离于此江湖，蔡怡用文字构筑她的江湖。前者是火、后者是水，蔡怡的故事，火、水同源。一个炽热、一个泪多，这些都必须勇敢面对，才能蜕变、才能对话。
写，无疑就是想说、要说、必须说，但是面对核心，却不是件容易事，喜怒、孤单与愤怼等，这些，都得坦诚。我们常显善、掩恶，这不仅乡愿，且又再度蒙骗自己一回。蔡怡不这么做，她生就一个美丽的女子，是来自父母的庇荫；她书写的每一字句，是自己练就的，也渊源于火线。两岸的、两性的，水火本同源，蔡怡透过书写，看到时代是怎么一血一泪，沖激她，有了自己的平原。蔡怡在这里种下的故事，除了亲情、老人照养，更经常是慈爱与慈悲。爱自己的伤，以及父母的跟时间的。
爱，自己的伤。水火同源不单是台南关仔岭的着名景点，也说出蔡怡的写作核心。心头的微火一发动，便见柔水流殇。水跟火，有各自的底色，蔡怡拔取一株，栽文两岸上。
推荐序三
直视生命中无可回避的痛／作家、台北市妇女阅读写作协会理事长 汪咏黛
一颗晶莹剔透的心，自然清澈而细腻， 素朴的文笔既不炫技，也不求华美，却深入肌理，充满悲悯情怀。这就是我认识的蔡怡，文如其人。
初识蔡怡时，她五十岁出头提早退休，四处上课学习。她的学经历辉煌：台大中文系榜首、台大中文研究所，为爱奔赴美国结婚，修得教育博士，在美国有多年中文教学经验，回台湾后从事英语教材编写、师资培训工作，位居教务长之职。这么一位中英文俱佳的高人，美丽双眸散发出的光芒，马上让人感染到她对写作的认真与热情 。面对一字、一句、一段、一篇、一个标点符号……，她字斟句酌，一点都不马虎，一修再修，琢磨再琢磨，而且，她还乐此不疲，一篇文章甚至会修个一百遍以上，毅力惊人。
她的目标明确，只有一个：写作。一定要写，非写不可，全力以赴，即使写到一眼差点失明，但，就～是～要～写！
蔡怡的写作动机单纯，既不为名，不为利，只是纯粹为自己走过的人生留下雪泥鸿爪；她从记忆百宝箱中随手掏出的一则小事，化成文字，都让人惊叹她果真是一位说故事高手——真诚温暖，感动人心。很快的，看过她文章的人都成了她的粉丝，期待看她不断在报章杂志刊登的大作、专栏；更随着她陆续得奖，我们兴奋组团出现在颁奖典礼上，给她最热烈的掌声，享受着与有荣焉的骄傲。
遇到这样的场合，我总是习惯性的在心里默默向蔡怡在天上的父母禀报：「怡姐又得奖了，您们一定很高兴喔！请一定要保佑她健健康康，继续写出好作品。」
虽然我没有机会亲见蔡怡的先严先慈，但是我在她的文章里早已认识他们。认识这一对从山东青岛匆匆随政府来台，落脚屏东大鹏湾的年轻夫妻；认识那不甘被困在奶瓶尿布操持家务，好强燥郁的女文青；认识温文儒雅内敛自持，却压抑一生、晚年失智的书生……。
我很庆幸常常能做蔡怡的第一个读者，她冷笔之下的浓烈情感和愀心情节，很难不让人掩卷拭泪。不过，看完之后，心中却充满了爱的能量与感恩，感恩怡姐如此勇敢而坦诚的写下生命故事，纵使其中有着永远无法弥补的遗憾和伤痛，但她用血泪书写对亲人的爱与思念，却神奇的让身为外人的我心灵得到洗涤与抚慰。
在《一甲子的凝视》文中，蔡怡写她那全心为家庭奉献却错踩彼此人生几十年的父母：
窗外阳光被窗纱筛成细细的金线，洒在他俩被悲欢离合的沉重包袱压驼了的背上，映照他俩的苍苍白发如风中芦荻。岁月毫不留情地在他们的脸上刻出条条印记，写下斑斑痕迹。我在他俩的眼神中，读到曾属于他们的美丽春天，蓊郁夏日；有长日将尽的灿烂，更有结褵一甲子即将天地永别的无限悲凉。他们的相互凝视，是在交换吟咏一首千古传唱，但不到临头，谁都无法体会的生命哀歌。
生命的确如一首哀歌，却也曾灿如春花，怡姐以舒缓而沈静的文学之笔，写出父母不完美的婚姻，但笔锋一转，又将缺憾还诸天地，带着读者默默走过悲伤的幽谷，将款款深情尽藏心底。这是多么温暖的人生智慧啊！
在《二十岁的父亲》一文，失智的父亲拒绝做父亲时，蔡怡幽幽写着：
我的心好像被戳了一个洞，一阵寒风刮过，冷到心底，眼前是永无止境的灰暗，而自己就在这弥漫的灰暗中，用力追赶父亲的背影，还口口声声地喊着爸爸、爸爸.....
然而，一转身，擦干泪水，蔡怡直视生命中无可回避的痛，勇敢承担，云淡风轻地写下：
把寒冬藏在心底，换上一副春暖花开的语调，好似新生命正要热闹开锣，我兴高采烈地宣布：「好啦，就让你当二十岁的爸爸吧！」
勇哉，蔡怡！她用最诚挚的心，写下亲身经验，告诉我们人生虽然不圆满，只要有爱，亲情依旧在，人间有至善。
蔡怡不仅有一枝具有疗癒效果的笔，她整个人都是。她那慈悲温柔善良的本性、丰富的人生阅历，加上待人热情、处世圆融的特质，让我们这些文友姊妹视她为心理治疗师、婚姻谘商师、医疗顾问……。她协助创办「台北市妇女阅读写作协会」，拉着另一半志德大哥护持着我们，五十岁以后才开始写作的怡姐，才华与潜力无穷，还有好多关于「这些人、那些事」要写呢！
恭喜怡姐交出这本时报出版的好书《烤神仙》，我们期待下一本，下下一本……
推荐序四
故事的疗癒／诗人、编辑人、文学讲师 小熊老师‧林德俊
心思纤细、情感丰沛、生命流转，蔡怡是注定要写作的人。中年之后提笔，令她笔下尽是回望的姿态，时空距离拉开，引出了更深邃的注视，那些鲜明可触的场景、纹满肌理的情节，必定在她脑海以不尽相同的版本播放过无数次，写下来，会是生命的一种完成。
完成这部亲情书写，最困难的部分，恐怕不是找到承载这些故事最理想的文学形式，更难的，应是正视这些经验，跨过人生难免的无奈、凄苦、悔恨，挖出珍珠一般的亮光——爱与感恩，美及温暖。
为了唱出一首追忆之诗，蔡怡吃足苦头，但她用不屈不挠「对付」自己的求好心切，十年磨一剑，终于琢磨出用力于无形之作。无疑地，她拥有顶尖作家必备的创作意志。
读着蔡怡笔下的自己与父亲、母亲、手足、夫婿、爱子、朋友……这些表情生动的脸孔，让提笔者的性格轮廓跟着立体化起来。沉浸在她的生命情景，我们也许会在镜子似的片段，见到一部分的自己。这是故事的疗癒，走进字里行间，掬起一把泪和笑，把心洗涤过一遍。
推荐序五
脱卸阴霾后的生命之歌／诗人、作家路寒袖
本书大部分的篇章都以父母为主题，蔡怡一篇又一篇的写着晚年失智的父亲、常年受躁郁所苦的母亲，千丝万缕的父女相依与愧疚、母女的怨怼与释怀，一句一回首，彷彿少提一次他们的身影就会从记忆中烟灭。
无论是隐忍的父亲或病发时蛮横的母亲其实同是被大时代摆佈、扭曲的小人物，都是悲剧的主角，所幸他们有一个至情至孝的女儿叫蔡怡，虽然，她从小在阴翳的家庭氛围中成长，但她遗传了母亲在诗词艺文方面的天赋与兴趣，为他们写下了这本感人肺腑的故事。
父母至亲的眷顾是蔡怡最难以割舍的痛，是成就本书的能量。父母百年之后，蔡怡对他们的怀思固然不会有所减弱，但为人子女的尽孝确已告一段落，过程那些徬徨失措、惊愕亏欠，蔡怡早已用被磨砺出的细腻心思与写作才华，一一化解、疗癒了，所以，接下来我想看到的是，脱卸阴霾，阳光照耀脸庞的蔡怡；想听到的是，调准频率、喇叭对着自己生命的蔡怡之歌。
推荐序六
从受伤的灵魂到文学的星空／诗人、作家、四也出版公司总编辑 许荣哲
早在成书之前，我就看过作者多篇得奖作品，题材多与父亲、母亲，以及自身的成长经验有关。那是作者一路走来，不能逃避的责任，无法卸下的重担，喘不过气来的磨难。原本它们一条一条，清清楚楚，爱就是爱，痛就是痛。但作者不甘心如此，她用文学手法，把爱与恨，掺入了理解与宽容。一如希腊神话中的星座故事，作者将生命里受伤的灵魂，用文学的手法，揉成宇宙星云，随后一个接着一个摆放到文学的星空。从此，人们有了仰望的理由。
自序
五十后的写作路
五十岁出头，我仍在芝麻街美语的总管理处厮杀奋斗，继续为已服务十五年的企业实践自己的教育理念，要把我认为正确的语言学习方式扎根于台湾这块土地上，并在竞争激烈的儿童美语教学市场走出条不同的路。
直到九二一、九一一等天灾人祸不断发生，提醒我人世的无常，让我体会除了眼前，我实在没有多少未来可以掌握，这才决心退出很挑战，但也很纷扰的权力中心，安静沉淀于电脑视窗前，为自己打开扇扇心窗，写下啃蚀自己多年一直想写却没时间写的故事。
刚开始练笔时，听到某写作前辈引经据典地说：「若在五十五岁前还没写出什么代表作，这一生也就写不出什么好作品了。」乍听此言，备受打击，因为我可是离五十五岁不远才要开始写作的人啊。但继而一想，我的写作纯粹是为自己曾走过的人生留下雪泥鸿爪，让生命不要留白，既不求名，亦不为利，前辈之言论，于我何有哉？于是不为其言所动，而专心写作，没想到几年下来，还屡获文学奖项的肯定。
写作之初，并不顺利，情绪虽多，但写出来的多零碎不成章；为沿用适当的词汇或成语，经常搜肠索肚遍寻不着；出身中文系的我要引段诗词，翻遍整本唐诗、宋词，还抓不到记忆中模煳的意境；以前的满腹经纶，不知被岁月封存到记忆体哪些加密的档案里了，怎么都打不开、拿不出。懊恼万分之余，在各种文艺讲座中学到，台湾文学界早就不流行「掉书袋」、「用成语」了，甚至连我认为最贴切的形容词，都成为偷懒的「便利贴」，写作要用独特、创新且有个人风格之笔来叙事描写，这种写作不正符合记忆力逐渐减退的我嘛！
为了写专栏，书写成了生活的一部分，写作讲究组织文句，合乎逻辑；用字遣词要琢磨精准，避免语意不明，混淆读者。这些要求无形中激盪我的思绪，连讲话时，都习惯性地把人、事、物，时间、地点，前后交代得有条理，因此沟通能力不因年纪增长而退化；又因加入台北市妇女阅读写作协会而广交文友，走入群众，这都是写作带来的意外收获。
为了写故事，在自己的记忆百宝箱中努力挖掘题材，才发现原来自己走过的人生路相当长远、曲折，又饶有趣味。过去在异乡、故乡、中文、英文世界，来回穿梭的轨迹，拓展了自己的视野，更肥沃了创作之田。若不是为了写作搜寻，前尘往事早就被打包成压缩档，淹没于脑海的深层角落了，因此才发现原来沧桑悲悯之情怀，是下笔最深刻的泉源；经过淬炼之人生，更是写作最滋养的成分。
因为书写，一再回顾自己的人生，省视自己的成长，某些伤痕、懊恼、误会、心结，某些无法重来的过往，无法弥补的错失，在真实的描述与想像中，被反覆模拟、修改，让多少遗憾与不舍，都在笔尖来来回回的缝补下，抚慰了、癒合了、弭平了、消融了，剩下无穷的思念。
失去父母成了天地孤雏，我才领悟他们在我人生无形与有形的时间、空间，占了多重的分量，一旦失去这几十年的情缘牵绊，留下的黑洞该如何填补？
于是我的一枝笔围绕在他们身边，而他们也就永远活现在我眼前了。
和失智的父亲朝夕相处他人生最后的五年岁月，让我近距离观看原本并不想知道的老病死亡，目睹他的灵魂与肉体之舟，搁浅、停滞于生命之河，方知死亡不可怕，可怕的是老病的折磨。生死悲歌虽千古传唱，但谁都没有准备好它的来临，我只知道书写可以几近传真我的余痛。
写作是终生适用的一技之长，它填满我心灵、生活的所有夹缝，让我忘却父母远去、儿女成长的失落。我看似窝在有限的电脑桌前，过着自处的孤独日子，其实内心正展翅翱翔于写作特有的想像无限，享受着澎湃万千，又澄静如水的清明人生。
衷心感谢路寒袖、方梓、吴钧尧、汪咏黛、许荣哲、林德俊等老师，不但给我指导与机会，更在百忙中为我写序，有推荐，并期许，深深鼓励我这年纪虽大，但在写作上仍属新手的后进。说到感谢，不能不提朱妈妈，刘慕沙女士，她一听我要写作，每次见面都大包小包提了满满沉重的书，对我说：「蔡怡，要写好文，先读好书。」
五十后的写作路上最大的恩人是汪咏黛老师，从二○○七年她的私塾班开始，就一路提携指引，不惜燃烧她自己来照亮我的写作路，不吝分享她的艺文善缘，为我开启直通之门。感恩！
另一位恩师是吴钧尧老师，感谢他的薰陶，带领我正式踏入文学的新境界，让我将熟知多年的联想、譬喻、时空交错等巧思，栽植于自己的文章中，让我发现写作的领域可以这样宽广又绚丽迷人。
当然更要感谢全力支持我发展写作的老公李志德，没有他的包容，没有今日新书的出版。
此书能出版最大的推手是时报文化出版的李总编采洪，感谢她的赏识；李主编国祥用心编辑，让此书能以最完美的形式呈现，他的努力我感动又敬佩。
因为这些恩与缘，我会在写作这方田里，怡然自在的持续耕耘。
图书试读
我坐在父亲的病床边，抚摸着他那双白晳不见经络但布满老人斑的双手，细细端详着他插着鼻胃管、氧气管一直昏睡不醒的脸孔。病房里的空气凝滞不前，就像父亲的生命一般凝滞着，时间被锁在过去与未来的缝隙，也停滞不动了。为了找一个出口，抑或制造一点看得见、或看不见的流动，我轻轻哼起〈奇异恩典〉，这是当年他和母亲「谢饭」的曲子。那时我刚退出职场，经常带着一抹骄阳与几碟他们爱吃的小菜，与他们共进午餐。未进食前，他们先闭目唱歌，以代替低头祷告，谦卑的唱出凡尘对神的仰赖与感恩。
母亲在世时，因她一贯的强势，我心目中的父亲是个沉默寡言，永远陪着笑脸、没有自我、没有声音的影子。但母亲往生后，我和先生把父亲接到家里来照顾，这才发现一个完全不同的父亲──爱讲故事的父亲。
不过父亲讲的故事年代，随着时日往前移，逐步以倒退方式进行。五年前的夏日，在树梢第一声蝉鸣中，他爱讲十六岁时因为抗日战争而离开农村，跟着学校看遍大江南北，由中学念到大学的辉煌岁月；这同时也是造成他永别家乡父母，一生无法团圆，让他痛得刺骨椎心的烽火岁月。
这段父亲人生旅途中最重要的转折，居然没多久就在他脑细胞的逐一死亡下，几经翻腾，澈底消失了。
接下来，他就只记得十岁在老家西门外的枣树园里抓「神仙」，拿回家烤着吃、烧着吃的欢欣。我问他：「什么是神仙？」他很讶异地回答：「神仙就是蝉的幼虫，妳都不懂吗？」从来不知道老家有果园的我，好奇地追问：「枣园有多大啊？」「有三行，每行有六棵枣树，夏天傍晚时分，油滋滋的神仙就都从土里爬到树干上。我眼尖，一次能抓上十几条。」
我随着父亲精彩的描述，想像包覆在土里，度过漫长岁月的神仙，还没有挣开牠的壳，在耐心等待雷的启示或节气的更换。黑暗中，悠悠地，牠终于听到属于牠的唿唤，于是从较松软的地洞冒出头来，缓慢爬上枣树干，用如针般的嘴刺，汲取清新可口的绿树汁；牠听到孩童的嬉闹声，想与他们共戏，没料到自己尚未羽化的身躯，会成为布施的祭品；我那才十岁左右的父亲，万分欣喜地找到众神赐下的补养品，从地上、从树上，一一捉住牠们，高兴地跑回厨房里生着柴火的炉灶边，挤在正忙着蒸红枣发糕的奶奶身旁，烤神仙。
那股油香味，在蒸气氤氲的厨房里盘旋回转，久久不散。
不知道父亲烤的是神仙？还是人间烟火？
用户评价
《烤神仙》，这个书名简直太有魔力了！我第一眼看到，就觉得眼前一亮，这不是一本普通的小说，肯定是有什么不一样的东西。我脑海里立马浮现出各种画面，是不是一个神仙，因为某种原因，被“烤”了？还是说，有个凡人，发明了某种能够“烤”神仙的秘方？这种反差感，太有趣了！我甚至在想，会不会是关于美食的，而且是一种极其特别的美食。想象一下，一个神仙，在路边摊吃着烤串，那种表情，绝对是又惊又喜，又有点不可置信。我喜欢这种打破常规，能够让人眼前一亮的书名。又或者，这是一种比喻？“烤”也许代表着磨砺，考验，而“神仙”则是我们心中那种超凡脱俗的境界。这本书，会不会是在讲述一个人如何经历重重磨难，最终“烤”出了属于自己的“神仙”人生？这种解读，我觉得也十分有意思。它让我想到了很多关于成长、关于奋斗的故事，但用“烤神仙”这个名字来包装，又显得格外新颖。我特别好奇，作者会如何处理这种“神仙”与“凡间”的界限，是让它们彻底融合，还是保持一种微妙的距离？光是这个名字，就给了我无数的想象空间，我迫不及待地想翻开它，去看看里面到底藏着怎样精彩绝伦的故事。
评分这本书名《烤神仙》，光听名字就很有画面感！我猜想作者可能是在玩一个很酷的概念，不是那种你死我活的神话打斗，也不是那种苦大仇深的神明故事，而是把“烤”这个日常又有点烟火气的动作，跟“神仙”这样飘渺又尊贵的身份结合起来。一开始我拿到书的时候，还琢磨了半天，这到底是要讲一个怎么样的故事？会不会是讲一个神仙因为某种原因，被迫开始在人间摆摊烤串，然后发生一系列啼笑皆非的故事？还是说，某个凡人机缘巧合之下，发明了能“烤”神仙的秘籍，然后整个神仙界都鸡飞狗跳？我脑海里立刻浮现出各种场景：龙王爷变成烤鱼，观音菩萨化身烤素菜，孙悟空则是烤得金黄酥脆的烤猴腿（开玩笑啦！）。这种反差感，简直太吸引人了。我最喜欢那些能够颠覆我们既有认知，又在合理框架内发展的作品。《烤神仙》这个名字，就充满了这种潜力和可能性。我甚至在想，是不是某种古老的食谱，被某个隐世的神仙传承了下来，里面记载了如何用凡间最平凡的食材，却能炼制出能让神仙都回味无穷的美味？又或者是，这是一个关于“神仙”的隐喻，也许“烤神仙”并不是真的把神仙烤了，而是指某种能够“炼化”神仙某种特质，或者让他们重获新生、变得更贴近凡人的过程？光是这几个简单的字，就给了我无限的想象空间，这正是文学作品的魅力所在，它不直接告诉你答案，而是引导你去思考，去探索。我非常期待这本书能够带来那种既出人意料，又在情理之中的惊喜。
评分《烤神仙》这个书名，对我来说，就像一个神秘的引子，瞬间勾起了我的好奇心。我立刻联想到，这会不会是一本关于美食的书，但又不是普通的美食书？“神仙”这两个字，给它增添了一种飘渺又尊贵的色彩。我猜想，这可能是一本讲述如何制作出让神仙都垂涎欲滴的美食的书，或者是一个关于美食的传说，关于某位厨师，因为一道菜，而与神仙结下了不解之缘。我又在想，会不会是关于“修炼”的一种比喻？“烤”可以代表着磨砺、考验，而“神仙”则是我们心中那种超凡脱俗、达到某种境界的象征。也许，这本书讲述的就是一个人，如何通过不断地“烤验”自己，克服困难，最终达到一种“神仙”般的人生境界。我喜欢这种充满想象力，又带有现实意义的解读。我甚至可以想象，书中可能会描绘各种奇幻的美食场景，那些食材可能来自天上，那些烹饪方法可能源自古老的秘籍，而品尝者，则有可能是那些不食人间烟火的神仙。这种将日常的“烤”与神圣的“神仙”结合起来，本身就充满了张力。我脑海里已经开始勾勒出各种有趣的画面：可能是某个不小心掉落凡间的神仙，因为尝到了凡间的烧烤而乐不思蜀；也可能是某个凡人，因为掌握了“烤神仙”的秘诀，而改变了命运。总之，《烤神仙》这个名字，给了我太多美好的想象空间，我迫不及待地想翻开这本书，去探寻它究竟隐藏着怎样精彩的故事。
评分《烤神仙》这个名字，就像一颗闪亮的星星，瞬间吸引了我的目光。它有一种古老又创新的感觉，让我立刻联想到，这本书一定不是一本寻常的作品。我脑海里立即开始进行各种奇妙的联想。会不会是关于一个神仙，因为某种原因，不得不留在凡间，并且学会了“烤”东西来谋生？我甚至可以想象那个画面：一个原本衣袂飘飘、不食人间烟火的神祇，穿着一件沾着油渍的粗布围裙，在街边熟练地翻动着滋滋作响的烤串，脸上带着一丝凡人式的满足。这种反差，绝对是充满了戏剧性和趣味性！我又在想，这会不会是一种比喻？“烤”也许代表着磨砺、考验，而“神仙”则是我们心中那种超凡脱俗、达到某种极高境界的象征。这本书，会不会是在讲述一个人如何经历层层“烤验”，克服重重困难，最终“烤”出了属于自己的“神仙”人生？这种解读，我觉得也十分有意思，它让我想到了很多关于成长、关于奋斗的故事，但用“烤神仙”这个名字来包装，又显得格外新颖和独特。我喜欢这种能够将日常生活中常见的元素，与神话、传说中的概念巧妙结合起来的作品，《烤神仙》这个名字，就完美地做到了这一点。它既有烟火气，又有仙气，这种奇妙的融合，让我对这本书充满了期待，迫不及待地想知道，作者会用怎样的笔触，来描绘这“烤神仙”背后的精彩故事。
评分《烤神仙》，这个名字，就像一个古老而又带着点俏皮的咒语，瞬间抓住了我的注意力。我马上就想到，这绝对不是一本循规蹈矩的书。我脑海里浮现出各种有趣的画面：也许是某个不小心被凡间烟火气“烤”得垂涎欲滴的神仙，偷偷下凡寻找美味；又或者，是一个凡间的厨师，掌握了某种能够让食材味道“神仙化”的绝技，而被大家称为“烤神仙”。我喜欢这种将寻常的“烤”与不凡的“神仙”结合在一起的张力，它既有生活的气息，又充满了奇幻的色彩。我尤其好奇，如果真的有“烤神仙”这道菜，它会是什么味道？是入口即化，香气四溢，还是能带来某种超凡的体验？也许，这本书会是一场关于美食的奇幻冒险，又或许，它是在用“烤神仙”这个概念，来探讨某种关于“境界”的提升，关于人生的“修炼”。我喜欢那些能够引发我深入思考，同时又提供足够想象空间的文学作品。《烤神仙》这个名字，就完美地做到了这一点。它像一个邀请，邀请我去探索一个充满未知与惊喜的世界。我迫不及待地想知道，作者会如何将这个充满想象力的名字，变成一个引人入胜的故事。
评分《烤神仙》这个名字，一听就觉得很有意思，跟市面上大多数书名都不一样。我脑子里立刻就开始脑补各种场景。会不会是说，某个不小心犯了错的神仙，被贬下凡间，然后不得不靠“烤”东西来维持生计？我甚至可以想象那个画面：一个原本高高在上、不食人间烟火的神明，穿着沾满油渍的围裙，在街边熟练地翻动着滋滋作响的烤串，旁边围满了好奇的凡人。这种反差，实在是太吸引人了。我又在想，会不会是关于某种神奇的烹饪技法，能够将食材的味道提升到“神仙”级别？也许，书中会详细描写各种食材的选取，烹饪过程中的火候控制，以及调味的秘诀。我本身就喜欢看关于美食的书，如果这本书还能结合神话元素，那简直就是我的菜！《烤神仙》这个名字，就充满了这种将日常与奇幻结合的魅力。它既有生活气息，又带有仙气，这种奇妙的融合，让我对这本书充满了期待。我迫不及待地想知道，作者会用怎样的笔触，来描绘这“烤神仙”背后的故事，是幽默风趣，还是感人至深？
评分读到《烤神仙》这个书名，我的第一反应就是，这绝对不是一本寻常的书。台湾这片土地上，总是不乏各种创意十足的文化作品，而这个名字，就带着一股浓浓的本土气息，又跳脱出了一般文学作品的拘谨。我立刻联想到，是不是有什么关于庙宇祭祀、神明祭品的故事？但“烤”这个字，又显得格外接地气，不像传统的祭品那样神圣不可侵犯，而是带着一种世俗的、甚至是有点“庶民”的趣味。也许，是某个神明下凡，厌倦了天上清汤寡水的日子，开始在人间寻找人间烟火，结果不小心被凡人烤制的美食勾了魂，从此沉迷？我脑海里自动脑补了一出戏：一个威严的神祇，穿着古老的朝服，却在路边摊流连忘返，看着老板娴熟地刷着酱料，那种眼神，绝对是又好奇又渴望，仿佛发现了新大陆。甚至，有没有可能是关于“修炼”的一种比喻？“烤”可以象征着打磨、淬炼，而“神仙”则是我们心中那个追求的、超凡脱俗的境界。这本书，会不会就是在讲述一个人如何通过不断地“烤验”自己，打磨自己的心性，最终“修炼”成一个“神仙”般的人物？这种解读，我觉得也十分有意思。它让我思考，我们追求的“神仙”，到底是什么？是一种高高在上的状态，还是某种内心的平和与超脱？《烤神仙》这个书名，就给了我这样一个思考的契机，它既有奇幻的想象，又不失现实的深度，这种融合，正是台湾文学的独特魅力之一。
评分《烤神仙》这个名字，简直太有画面感了！我第一眼看到就觉得，哇，这是什么奇思妙想！完全不是那种一看就觉得“哦，又是关于xxx”的书。我脑子里立刻开始串联，这会不会是一个关于美食的书？但是又加入了“神仙”这个元素，这就变得很有趣了。我猜想，也许是某个古代的御厨，无意中发明了一种能让神仙都赞不绝口的菜肴，或者是一个凡间的厨师，因为一次意外，和某个下凡的神仙结缘，然后开始了他的“神仙菜单”的创作之旅？我特别喜欢那些能够把生活中的元素，比如美食、日常，跟一些看似遥不可及的东西，比如神话、传说，结合起来的作品。《烤神仙》恰恰就是这样的。我甚至觉得，这会不会是一个关于“传承”的故事？可能是某个神仙为了考验自己的传人，给他们出了一道难题，就是让他们去“烤”出世界上最美味的食物，或者说是，用最极致的烹饪技巧，去“升华”某种食材，让它达到“神仙”般的境界。这种考验，听起来就充满了趣味性和挑战性。我尤其好奇，如果真的有“烤神仙”这道菜，那它究竟是什么味道？会是那种入口即化，又带有淡淡仙气的味道吗？还是说，它的味道能够唤醒人们心中最深处的记忆？这些都是《烤神仙》这个名字带给我的无限联想，它就像一个引子，勾起了我探索未知的好奇心，我迫不及待地想知道，作者到底要用这个名字，讲述一个怎样精彩的故事。
评分《烤神仙》这个书名，一听就充满了趣味性和创意，完全不是那种一看就知道内容的。我脑海里立刻开始进行各种联想。会不会是关于一个神仙，因为某种原因，来到了凡间，然后开始了他的“烧烤摊”生涯？我甚至可以想象那个画面：一个原本衣袂飘飘、不食人间烟火的神祇，穿着沾着油渍的围裙，在街边熟练地翻动着烤串，脸上还带着一丝凡人式的满足。这种反差，实在太有吸引力了。我又在想，有没有可能，这是一种关于“美食的传说”？比如，某个古代的厨师，偶然发明了一种能够让神仙都沉醉的食谱，而这种食谱，就被命名为“烤神仙”？或者，是不是关于一种特殊的“烤验”方式？“烤”可以象征着磨砺和淬炼，而“神仙”则是我们追求的一种极致的境界。这本书，会不会是在讲述一个人如何通过层层“烤验”，最终达到了一种超凡脱俗的状态？我非常喜欢这种能够将日常生活中常见的元素，与神话、传说中的概念巧妙结合起来的作品。《烤神仙》这个名字，就完美地做到了这一点。它既有烟火气，又有仙气，这种奇妙的融合，让我对这本书充满了期待。我迫不及待地想知道，作者会用怎样的笔触，来描绘这“烤神仙”背后的故事，是幽默风趣，还是感人至深？
评分《烤神仙》，光是这四个字，就让我脑海里涌现出无数个画面。我感觉它不是一本那种循规蹈矩的书，而是一本充满了想象力和创造力的作品。我在想，作者会不会是想通过“烤”这个动作，来解读“神仙”的意义？比如，是不是说，我们要经过“烤验”，才能达到“神仙”的境界？或者，是不是说，神仙也有他们的“凡尘”一面，也会有他们的“烦恼”，需要像凡人一样，去“烤”验，去打磨？我喜欢这种把抽象概念具体化的手法。我又联想到，会不会是关于某个神仙，因为某种原因，被迫来到人间，然后不得不靠“烤”东西来维持生计？我脑海里甚至可以描绘出那个场景：一个原本高高在上、不食人间烟火的神明，穿着粗布衣服，在街边的小摊上，熟练地翻动着滋滋作响的烤串，旁边围满了好奇的凡人。这种反差，真的太有趣了！我又在想，会不会是关于一种特殊的烹饪技法，这种技法，能够让食材的味道达到“神仙”般的极致？也许，书中会详细描写各种食材的选取，烹饪过程中的火候控制，以及调味的秘诀。我本身就很喜欢看关于美食的书，如果这本书还能结合神话元素，那简直就是我的菜！《烤神仙》这个书名，真的太有吸引力了，它既有一种古老神秘的韵味，又有一种现代生活的烟火气，这种奇妙的结合，让我对这本书充满了期待。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有