像午夜微醺之后的men's talk。
说的是种种男人心事,无论是人子、人夫、人父……抑或那个始终不愿意长大的老孩子。
──吴念真
当了父亲之后,
我就像个忘了带地图的迷煳船长,
毫无准备地踏上一段孤独而兴奋的惊异旅程。
于是我回首过去曾经游历的路线,
试着摸索、探求出我与孩子之间,
一对一的独特关系。
「对我而言,两个儿子就像一种空拍摄影机,让我看见以前看不见的,惊讶以前未曾惊讶的,然后察觉、担忧,并在日常採取微小的行动,但愿终究造成巨大的改变。他们也让我看见父母与家人,看见那些擦身而过、未曾出口的歉意,看见自己的原生家庭如同蛋壳碎裂那一瞬。」
这是一个「三明治世代」父亲,身处时代夹缝,往前缓慢送别父母,往后目迎子女成长的心情写真。在网路上有大批读者、却至今才出书的黄哲斌,因为孩子带给他的种种惊奇,令他不断重新思考身为「儿子」与「父亲」的双重角色,试着从自己人生航道的迷途历险中,摸索出能陪伴孩子成长的方向。
他的迷惘与追寻,不仅承载了个人家族的种种情感,也反映了同一个世代的共同记忆与心声。读他的文字,就像看一部生动的电影,五、六年级生熟悉的影像,一幕幕在眼前播放。时而大笑、时而拭泪;时而激动、时而沉吟。每个人都可以从他的文字中,找到自己的身影与感动。
除了自身的故事与体悟,黄哲斌还与同属五年级生父亲的骆以军、罗文嘉、颜铭新,以及隐身本书幕后的黄太太袁樱珊,分别进行了有趣的对谈,呈现出这一个世代的父母们迥异却又莫名相似的经验与心事。
名人推荐 ★吴念真、詹伟雄、陈柔缙、番红花、幸佳慧、陈浩、张铁志 ◎ 感动推荐
‧像午夜微醺之后的men's talk。
说的是种种男人心事,无论是人子、人夫、人父……抑或那个始终不愿意长大的老孩子。──吴念真
‧逝去的时间,曾是时光;即将到来的时间,原来就是时代;在时间长河中,中年人顾后瞻前,试着釐清生命事件们的前因后果,以让自己成为较好之人;哲斌的新书,宛如台北最真挚的霞光一抹。 ──詹伟雄
‧黄哲斌左手博知多闻,右手文笔绝好,两手熟练驾驭跨时代的台湾历史,把自己和家人都放到大时空环境的画布上,退几步回顾,亲情因而有了新的解读。
以历史之镜窥探,将更能了解父母与自己,因了解而更能谅解彼此;黄哲斌为我们示范了嚼出人生深味的一条开阔路径。──陈柔缙
‧别被书名骗了,这本怪书才不只父亲那回事,它读起来像妙语如珠的散文集、也像推理悬疑小说,又像光芒暗藏的亲子教养宝典。怪极了,我读了既喝到一壶陈年好茶,也看了几出悲喜交杂的深度影集,还让我上了一堂笑泪具足的亲子课。──幸佳慧
‧黄哲斌有支神奇的笔,他可以写新闻与媒体分析,也可以写生活和情感中的细致幽微之处,他可以很幽默温馨,也可以让人跟他一起愤怒。这一次,他诉说他的家庭故事与亲子关系,也在故事中书写了我们走过的时代。──张铁志
‧父亲这回事儿每个人有他的忆记,我在哲斌的书写里读到一个男子汉因为爬梳过往而获致的为人夫、为人父力量,回顾需要勇敢,而说起父亲又怎少得了永驻心头的母亲,家庭是我们微小个人在时代里轻轻拂过的风,无痕自有其重。──番红花
‧俗话总说:「养儿方知父母恩」。我们不妨先将「恩」字含着,「养儿方知父母」遂成一人生的状态,一书写之涌动,探索之本能。而莫之能御的创作慾望,总 在孩子与你天真互动的「薄酒来」初酿採收试饮期,写作有一种稍纵即逝的幸福感。曾几何时,五、六年级的一代,也开启回忆父母探索自我爱拥憨儿的观看人生的 书写。我用这样的角度,欢喜读完黄哲斌的书稿,看他直面人生细数自我的足迹,我始终欣赏哲斌的硬里子,更爱看他汉子血泪化做绕指柔情、孺子之牛的甘愿。 ──陈浩
‧十年来,我看着黄哲斌如何从兇勐生物,被儿子驯服成可爱动物;从狂放不羁的潇洒少爷,变成洗衣晒衣接送小孩的长工;从幼稚耍赖的五岁心智,慢慢进化成五十岁的合格奶爸。
每个家庭都有其魔法,我们在其中滋长育化,成就了现在,再将爱绵延传递。这本书在时间系谱中,分享了男孩如何形塑、体现父亲的想像,交织着重男轻女的时 代画布,寂寞母亲的慈爱、专断与眼泪,以及徬徨父亲的惊喜历程。这是一部初老男人的家族故事,亦是与童年的自我对话。──袁樱珊(黄哲斌的妻子与上级领 导)