十二月十日 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

乔治‧桑德斯

人活着活着，难免会遇到再也走不下去的时候 本应结束孤独生命的这一天，严如厉冬的人间竟重燃生之光 「短篇小说的时代来临，因为这本书带来希望」－－《纽约时报》 首届佛立欧文学奖得主，令无数长篇小说黯然失色 2013年度唯一荣登《纽约时报》畅销书榜冠军短篇小说集 作者并以本书获选《时代》杂志年度百大影响人物 坚持短篇小说写作二十五年，乔治．桑德斯终于大放光芒 「美国当世最伟大的短篇小说家」－－《TIME》 「保证将是你今年读过最好看的一本书。」－－《纽约时报》书评，头版 前所未见˙文坛顶尖作家群及奥斯卡影后˙齐声推崇 莎娣．史密斯∣珍妮佛．伊根∣强纳森．法兰岑∣玛格丽特．爱特伍∣卡勒德．胡赛尼 汤玛斯．品琼∣约书亚．费瑞斯∣戴夫．艾格斯∣强．麦贵格∣金奖影后茱莉安．摩尔 「倘若真的有『作家中的作家』，这家伙就是乔治．桑德斯。」－－乔伊．鲁弗，《纽约时报》杂志副主编 「可望成为本世纪的乔治．欧威尔」－－《泰晤士报》 《十二月十日》延续作者的颠覆性但风格丕变亲切 尽管现实生活艰难，资本主义社会依旧残酷 极端的罪恶、暴力的威胁、恶毒的力量，如此强大 全书多数故事最后都出现解脱，拯救发生在千钧一发之际 乔治．桑德斯希望小说的写作，能摆脱灾难性结局的美学 「孩子若掉下悬崖，可能是掉入灌木丛里，而不是掉入粪坑」 这就是乔治．桑德斯独特的人文情怀 坚持书写短篇小说的作家，终于等到被赏识的时代 入选《纽约时报》《时代杂志》等数十个权威书评媒体年度十大好书 「我想让你读我的书，这本书对你非常重要，这并不是因为它可以提高你的文学素养，而是因为处于混乱的你真正需要它。」───乔治．桑德斯 －史丹福大学创意写作课程指定教材－ 短篇小说不只是艺术，结局不会只有一个 本书收录十个故事，十次人生绝境的逆转 同名短篇描写十二月隆冬的冰雪山坡，一名久病厌世的中年癌症病患，决定走进树林里结束孤独的生命。天意难料，男子竟撞见遇难的男童。曲终本应静谧，垂死在生命尽头，竟经历最惊险、劳动、荒谬的一天，甚至因此有机会回顾自己的一生。 其他短篇包含： ★〈绕场贺胜〉男孩目击邻家女孩遭绑架，心慌之余必须抉择：是视若无睹呢﹖或是抛开爸妈多年来的万般叮咛而付诸行动，勇敢行善？ ★〈图腾〉家人回忆父亲立在后院的一支金属焊接而成的十字桿，圣诞节时十字桿会被打扮成圣诞老公公；美式足球超级盃开打时，十字桿会穿上球衣头盔。父亲离去后，十字桿也随之拆除…… ★〈幼犬〉百般疼爱孩子的母亲，在晴朗午后领着两个孩子前去拜访另一个家庭，渴望收养他们的小狗。然而，当她走入到别家后院，却发现栓绑在树干上的『小狗』，竟和自己的孩子一样…… ★〈逃离蜘蛛头〉男子接受连串的神祕实验，在药物的影响下被迫动色念、动真情、起杀意……药效过后，男子能否为自己的生命做主，决定自己如何生、如何死、如何爱、如何洗涤罪过？ ★〈圣诫〉歇斯底里的主管发了一封信，昭告全办公室，以令人难以招架的正向思考，谆谆劝戒部属如何达到业绩，创造美满人生。 ★〈鲁斯敦狂想曲〉时运不济、满脑妄想的古董店老板，在一场地方慈善晚会上，想要引领风骚，却意外出糗连连。当不成大善人，也不会被大家记得，为何不使点坏，替自己出出气？ ★〈森普立卡女孩日记〉镇里家家户户都欣羡着这样的家：后院里养着一群『森普利卡女孩』的家庭。森普利卡女孩出身贫穷，被吊挂在庭院随风摆盪，供人欣赏。全镇唯独小女孩依娃不喜欢这样。她能否救出这些女孩？若勇敢做对的事只会让自己身陷不幸，那她又该怎么办？ ★〈回家〉身心受损的军人退伍返乡，本想与母亲同住，但战争前后人事全非。改嫁的母亲、离家的妻子、无法待在身边长大的孩子。军人无法克制脑中的冲动，或许一把火可以烧掉这个没有他容身的世界…… ★〈骑士败北记〉泰德目睹女同事玛莎遭受上司侵犯，骑士精神驱使他仗义直言，揭露上司恶行，拯救女同事于水深火热之中。万万没想到，当英雄要付出的代价，远远高过他所想像。 十则短篇中，一个又一个难忘的角色，在桑德斯的招牌妙笔下，揉合丰饶的文藻、深切人性、创新风格，营造至情至性又栩栩如生的篇章。 桑德斯的故事主题探讨阶级、性、爱、失落、工作、绝望、战争。笔法精绝而深刻，直戳当代人经验之核心，以小小说挑战大问题，探索你我道德观里的断层线，钻研人心之善根。《十二月十日》的故事极具故事张力，超写实的讽喻风格，富含社会洞察及人文关怀，读来人心惴惴而莞薾，不仅娱乐效果十足，更能符合契诃夫的格言：文艺应温婉人心。 获奖记录 第一届佛立欧文学奖—Folio Prize，总奖金六万英镑 美国「笔会／马拉末奖」－PEN/Malamud Award 短篇小说文学奖－The Story Prize，2014 入围美国国家书卷奖决选 入选美国独立书商奖年度最佳小说 入选《纽约时报》年度十大好书 入选《TIME》时代杂志年度十大好书 入选《娱乐週刊》年度十大好书 入选英国《每日电讯报》年度十大好书 入选英国BBC年度十大好书 入选《Time Out》年度十大好书 入选亚马逊网路书店年度十大好书 入选《GQ》年度风格男人 入选《TIME》时代杂志年度百大影响人物－乔治．桑德斯 国内外畅销记录 《纽约时报》畅销小说榜冠军。2013年度唯一荣登畅销书榜冠军的短篇小说集。 名人推荐 「自马克‧吐温以后，讽喻现世最精辟、最风趣的美国作家非桑德斯莫属。桑德斯先生有道德上的严肃而且善感，完美地写出我们身处时代的疯狂。世世代代的人将会持续阅读他的作品。」──莎娣．史密斯，《白牙》作者 「乔治．桑德斯透过《十二月十日》证明他是当代最具颠覆性、最诙谐幽默、也最直扎人心的作家。称得起这些形容词的作家并不多见，但桑德斯是真正原创性的作家──创意源源不绝，却牢牢地根植人性。」──珍妮佛．伊根，《时间里的痴人》作者，普立兹奖得主 「超越人『笔』极限的东西，他写来轻而易举。有他算我们运气好。」──强纳森．法兰岑，《自由》作者，美国国家书卷奖得主 「超现实却字字见血。」──玛格丽特．爱特伍，《盲眼刺客》作者，布克奖得主 「人物语调神准，文字优雅、幽暗、真挚、风趣。」──汤玛斯．品琼，《万有引力之虹》作者，美国国家书卷奖得主 「创作天才的宝典……这本故事集不放弃任何讨人喜欢的机会，有时怪异、超现实，甚至用黑色幽默看待非常正经的事……乔治．桑德斯几乎令读者怀疑自己是否从没读过小说。」－－卡勒德．胡塞尼，畅销小说《追风筝的孩子》作者 「具有多面性的作家，看起来很好读，深入阅读后才发现复杂得不可思议。」──约书亚．费瑞斯，畅销小说《然后，我们就Bye了》作者 「乔治．桑德斯是个完全原创的作家，没人写得像他一样。如果你真的想要读点有意义的故事，我指的是那些关于生与死或者正义，你就读桑德斯的故事。没人比他写得更好。」──戴夫．艾格斯，畅销小说《揭密风暴》作者 「乔治．桑德斯是当代美国最令人兴奋的作家。」──大卫．佛斯特．华莱士 「这几则短篇故事之妙，乐得我想勐捶自己的脸。桑德斯不负众望，故事不仅逗趣、创新，人物心声也唿之欲出。人性刻划之深刻更是令人动容。」──强．麦贵格，《Even the Dog》，国际IMPAC都柏林文学奖得主 「还不熟悉美国当代短篇小说大师乔治．桑德斯的读者，现在赶快去买这本短篇故事集。天啊，实在既尖锐又有趣。」──莫西．哈密，畅销小说《拉合尔茶馆的陌生人》作者 「了不起。」──玛姬．葛伦霍，金球奖影后，【蝙蝠侠：黑暗骑士】 「人性刻划扣人心弦、令人震撼、无与伦比，这些故事非常动人。」。」－－茱莉安．摩尔，奥斯卡影后，【我想念我自己】 书评 「桑德斯这本小说集顽皮而又有趣，既有一本正经，也有毫不掩饰的疯狂。然而桑德斯的写作在喜剧表面之下充满深沈的移情作用，这部感人的小说集持续了他对阶级、权力和公正等问题的一贯兴趣。」──《纽约时报》年度十大好书，获选理由 「宛如冯内果的接班人……在桑德斯先生讽刺的目光下，美国既阴暗又疯狂；其实很残忍却又非常有趣。」──角谷美智子，《纽约时报》权威书评人 「倘若真的有『作家中的作家』，这家伙就是乔治．桑德斯。」－－乔伊．鲁弗，《纽约时报》杂志副主编 「桑德斯的故事惊心动魄，情节如梦境，读来有大梦初醒、面对现实的感觉。」--《时人杂志》 「若说短篇小说大师桑德斯是改变美国小说界进程的推手也不为过。」--《华尔街日报》 「揉合幽默与人性，令人难以抗拒……读后势必满心激赏，容光焕发。评等﹕A。」--《娱乐週刊》 「桑德斯面对二十一世纪的世俗经验，捕捉到支离破碎的韵律、漫无条理的感官资讯、荒诞无稽的现实，当今文坛无人能出其右。」--《波士顿环球报》 「桑德斯身为美国社会与文学评论家，今后更可望蔚为本世纪的乔治‧欧威尔。」--《泰晤士报》 「桑德斯先生宛如韦斯特(Nathanael West)与冯内果(Kurt Vonnegut)暗通款曲的产物…戴着讽喻的眼镜观察美国，透视黑暗与癫狂的一面，见解也毒辣，至为幽默。」--《纽约时报》 「阅读乔治．桑德斯的故事，可以毫无异议地说是前所未有的经验。他讽刺性十足的故事，带领读者来到路易斯卡罗笔下《爱丽丝梦游仙境》的世界，只是更加倍地黑暗……超现实，夹杂着感动与深深地愤怒。」──《观察家报》 「尖酸刻薄但好好笑，他的故事聪明地结合滑稽喜剧和欧威尔式的警告，针砭无心守护公共道德的社会，不要因为资本主义偏激傲慢的伦理价值而掠夺了个人的独立思考。」─《每日电讯报》 「以炫人耳目的超写实描写挫败的美国社会。」－－《週日泰晤士报》 「超现实主义者的讽刺杰作。」──《浮华世界》 「他用温暖和人性情怀来驯化笔下尖锐的讽刺剧和故事里反乌托邦的未来世界……不过，桑德斯不曾用说教来强迫读者思考我们的世界如何失控。每页故事都充满笑料，狡狯的观察和深入的指涉从不会遥不可及……本书是最出色最犀利最能让人捧腹大笑的短篇故事集。」－－《独立报》 「桑德斯笔下的美国很另类──偏偏不巧，它恰恰是今日美国的写照。」－－《VOGUE》 「至少十年以上，乔治．桑德斯是以英文写作的短篇小说家之中，最好的一位，不是『其中之一』」或『现今在世』，他就是最好的……他的作品对于了无生气的当代社会，宛如一声鸣金巨响，一个伟大的人、伟大的艺术之作。」──《TIME》

作者简介

乔治‧桑德斯George Saunders

　　备受文坛注目，被誉为美国当代杰出短篇小说家之一。桑德斯目前任教于雪城大学文学创作班，定期替《GQ杂志》、《哈泼杂志》、《纽约客》写稿。二○○二年，桑德斯入选《纽约客》杂志「未满四十岁最佳作家」之林。二○一三年则获选《时代》百大影响人物之一。

　　桑德斯获奖无数，四度荣获美国国家杂志奖，三度入围欧亨利奖决选。一九五八年生，自三十七岁以首部短篇小说集蜚声国际文坛。曾荣获二○一四年第一届佛立欧文学奖（Folio Prize），总奖金六万英镑；二○一四年短篇小说文学奖（The Story Prize）；二○○六年美国「笔会／马拉末奖」（PEN/Malamud Award），并入围美国国家书卷奖决选。

　　作品包括短篇小说集CivilWarLand in Bad Decline（1996）、Pastoralia（2000）以及In Persuasion Nation（2006）。桑德斯另着有畅销童书The Very Persistent Gappers of Frip（2000），以及散文集The Brain-Dead Megaphone（2007）。

　　同世代的文坛巨擘中，原创性与桑德斯同样犀利之作家少见。二○一三年初出版《十二月十日》即勇夺《纽约时报》畅销书排行榜冠军，并连续九週盘踞Top10。媒体赞誉长年耕耘短篇小说之作的桑德斯，带领美国读者领略短篇小说的奥妙。而桑德斯的故事聪明地结合滑稽喜剧和欧威尔式的讽喻，针砭二十一世纪无心守护公共道德的资本主义社会，他的作品不但具有颠覆性，同时诙谐幽默并直扎人心。桑德斯是公认的短篇小说大师，而《十二月十日》即桑德斯至今最真挚、平易近人，且感人肺腑的短篇集。

译者简介

宋瑛堂

　　台大外文学士，台大新闻硕士，波特兰州立大学专业文件硕士，曾任China Post记者、副採访主任、Student Post主编等职。译作包括《淘金杀手》、《怒海劫》、《修正》、《幸福的抉择》、《祭念品》、《赖瑞金传奇》、《搜寻引擎没告诉你的事》﹑《宙斯的女儿》﹑《全权秒杀令》﹑《单身》﹑《驭电人》、《大骗局》、《数位密码》、《断背山》、《人魔崛起》、《冷月》、《永远的园丁》、《兰花贼》等书。

摘录〈十二月十日〉
 
肤色苍白的男孩顶着难看的马桶盖发型，举止似幼兽，拖着笨重的身体进溼衣物间，从衣柜征收父亲的白大衣，进而征收那双被他喷上白漆的皮靴。这把铅弹空气枪不准漆成白色，因为是姑妈克萝依送的礼物。每次她来作客，总要求他把枪拿出来，好让她对木头的花纹大惊小怪一番。
 
今天的课题：走向池塘，确认河狸坝。他很可能会被拘留。被住在古岩壁里面的物种扣押。牠们的身形矮小，但一走出岩壁立刻变大。而且会追人。这只是牠们的伎俩。他的沉着常令牠们自乱阵脚。他知道，而且自我陶醉。他会转身举枪，沉声说：你们懂不懂这种人类工具的作用﹖
 
砰﹗
 
牠们是低界国的居民，简称低民。牠们跟他有一种弔诡的交情。有时候，他会成天为牠们疗伤。偶尔，他想开开玩笑，会在其中一只逃走时，开枪射牠屁股。被射中的低民会从此终生瘸脚，有的可以继续再活九百万年。
 
中弹的低民安稳躲进岩壁，会对同伴说，看看我的屁股。
 
同伴会集中过来看戈兹摩的屁股，彼此交换郁闷的眼神：戈兹摩今后确将跛足长达九百万年，呜唿可叹。
 
因为，没错，低民怪腔怪调，确实像《欢乐满人间》里的那个男人。
 
自然而然引发的疑云是，牠们最初是从地球的哪里蹦出来的？
 
他很狡猾，低民关不住他。即使抓到他，也拉不进去岩壁里。低民会把他绑在外面，然后钻进岩缝，去烹调牠们特制的缩身灵丹，他趁这空档，[啪]的一声，挣脱绳索。低民绑人用的绳索古旧，他只要施展自我研发的「蜕回功」，伸出所向披靡的前臂，就能迎刃而解。脱身之后，他会在低民的门口堵一块固若金汤的窒息岩，让牠们出不来。
 
事后，他想到低民会在岩壁里垂死挣扎，越想越不忍心，于是回去搬开石头。
 
其中一只可能会从里面说，哇哈，仁兄，多谢了，你确实是个可敬的对手。
 
有时候，牠们会反过来折腾他，逼他躺在地上仰望奔驰的云朵，在他能忍受的范围内对他施酷刑。牠们通常会饶过他的牙齿。走运了。因为他连洗牙都怕。牠们对酷刑一窍不通。牠们从不对他的鸡鸡乱来，也不会对他的指甲动歪脑筋。他会乖乖躺着，摇着手脚在雪地上画天使图，把牠们气得七窍生烟。有时候，牠们会祭出绝招，以为这招能让他早死早超生，却不知他在校已听过笨同学糗他几百遍了。低民会这样子糗他﹕哇塞，罗宾是男生的名字吗？没听过耶。然后咯咯笑着低民的那种笑声。

None