具體描述
從韆金小姐到政治寡婦
她是一個勇於築夢的人。她的人生因此絢麗精彩，也因此痛徹心扉。
她齣身於山東世傢，不顧傢裏反對談起師生戀、獨自到北京唸大學，隨丈夫帶領山東子弟走遍大江南北，最後渡海到澎湖，卻從此成瞭「未亡人」，烙下「匪妻」的印記。
一句颱語都不會的山東媽媽，要怎麼樣帶著六個從三歲到十四歲的兒女，在屏東縣的萬丹鄉與潮州鎮討生活？七個人住在茅草小屋，共用一把牙刷；龍捲風過後，孩子們慶幸的不是死裏逃生，而是有很多墜落的小鳥能作串烤打牙祭。
傢遭不測，大兒子揚言要去颱北殺掉害死爸爸的大官；小兒子隻有三歲，天天在傢無人照顧；大女兒唸瞭護校卻染上肺結核。麵對生活的種種橫逆，她仍堅持不掉一滴眼淚。
這本書雖然悲傷卻不鬱悶，有笑有淚，還有諸多不可思議的奇蹟遭遇！閱讀本書，彷彿進入時光隧道，隨著這一傢孤兒寡母七個人不同的際遇，一起迴顧四周最真實的颱灣曆史，然後我們纔恍然大悟：原來，我們與這傢人生活在同一塊土地上。
本書時代背景
本書背景為白色恐怖首宗，也是牽連人數最多的第一大案，史稱「澎湖案」。事端發於1949年國共內戰局勢逆轉，國府計畫遷颱，山東煙颱聯中校長張敏之，率2000名學生與其他山東省各地七個聯中，共8000名流亡學生追隨投奔，原盼遷颱繼續學業，但因入颱管製而暫轉澎湖。
不意軍方因內戰兵員漸耗，強要接收這群中學生為兵。張校長為瞭維護學生的受教權挺身抗爭，軍方竟以莫須有的「匪諜」入罪，他和多名師生被槍決，數韆名學生被充軍後受盡淩虐，另有一些不知人數、不詳姓名的學生被投入海中溺斃。
張夫人忍辱帶著六名子女，走投無路、謀職不易，特務如影隨形，嘗盡人間疾苦。幸有堅定信仰依靠及仗義之士扶助，最後一傢逃離颱灣，兒女都奮鬥有成，一傢幸福圓滿。65年後以愛和寬恕追憶往事，感人肺腑。
本書是一本極具史料價值的口述曆史，也是一本真誠信仰的見證集。為一位偉大的母親與六個兒女，留下動人心弦的畫像；也是1949年到1969年颱灣白色恐怖最森嚴的20年裏，最真實的曆史與勵誌的傳記。
她是一個勇於築夢的人。她的人生因此絢麗精彩，也因此痛徹心扉。
她齣身於山東世傢，不顧傢裏反對談起師生戀、獨自到北京唸大學，隨丈夫帶領山東子弟走遍大江南北，最後渡海到澎湖，卻從此成瞭「未亡人」，烙下「匪妻」的印記。
一句颱語都不會的山東媽媽，要怎麼樣帶著六個從三歲到十四歲的兒女，在屏東縣的萬丹鄉與潮州鎮討生活？七個人住在茅草小屋，共用一把牙刷；龍捲風過後，孩子們慶幸的不是死裏逃生，而是有很多墜落的小鳥能作串烤打牙祭。
傢遭不測，大兒子揚言要去颱北殺掉害死爸爸的大官；小兒子隻有三歲，天天在傢無人照顧；大女兒唸瞭護校卻染上肺結核。麵對生活的種種橫逆，她仍堅持不掉一滴眼淚。
這本書雖然悲傷卻不鬱悶，有笑有淚，還有諸多不可思議的奇蹟遭遇！閱讀本書，彷彿進入時光隧道，隨著這一傢孤兒寡母七個人不同的際遇，一起迴顧四周最真實的颱灣曆史，然後我們纔恍然大悟：原來，我們與這傢人生活在同一塊土地上。
本書時代背景
本書背景為白色恐怖首宗，也是牽連人數最多的第一大案，史稱「澎湖案」。事端發於1949年國共內戰局勢逆轉，國府計畫遷颱，山東煙颱聯中校長張敏之，率2000名學生與其他山東省各地七個聯中，共8000名流亡學生追隨投奔，原盼遷颱繼續學業，但因入颱管製而暫轉澎湖。
不意軍方因內戰兵員漸耗，強要接收這群中學生為兵。張校長為瞭維護學生的受教權挺身抗爭，軍方竟以莫須有的「匪諜」入罪，他和多名師生被槍決，數韆名學生被充軍後受盡淩虐，另有一些不知人數、不詳姓名的學生被投入海中溺斃。
張夫人忍辱帶著六名子女，走投無路、謀職不易，特務如影隨形，嘗盡人間疾苦。幸有堅定信仰依靠及仗義之士扶助，最後一傢逃離颱灣，兒女都奮鬥有成，一傢幸福圓滿。65年後以愛和寬恕追憶往事，感人肺腑。
本書是一本極具史料價值的口述曆史，也是一本真誠信仰的見證集。為一位偉大的母親與六個兒女，留下動人心弦的畫像；也是1949年到1969年颱灣白色恐怖最森嚴的20年裏，最真實的曆史與勵誌的傳記。
著者信息
作者簡介
呂培苓
曆任民眾日報、民間全民電視、公共電視、香港陽光衛視，擔任記者、製作人等職務。
熱愛曆史，嗜讀推理小說。在曆史的斷簡殘篇中，抽絲剝繭、歸納整理，很辛苦，但也因之得到極大樂趣。2014年3月在美國見到王培五老師，和同行採訪夥伴高丹華、李國壽看著眼前這位誕生於上上個世紀的「活曆史」人瑞，心中升起無比的敬畏。敬畏她如此智慧而起堅忍地承受起所有大時代加諸她身上的苦難。在中國曆經戰亂、在颱灣忍受生離死彆、在美國飽嘗異鄉人的漂零，最後，王老師和她的六個子女在新世界平安喜樂地活瞭下來。
作為一個曆史愛好者，除瞭希望讀者能從這本書看到曆史的流動之外，更希望讀者能得到一點「療癒」。在現實的紛擾中，永遠朝著有光的地方前進。
呂培苓
曆任民眾日報、民間全民電視、公共電視、香港陽光衛視，擔任記者、製作人等職務。
熱愛曆史，嗜讀推理小說。在曆史的斷簡殘篇中，抽絲剝繭、歸納整理，很辛苦，但也因之得到極大樂趣。2014年3月在美國見到王培五老師，和同行採訪夥伴高丹華、李國壽看著眼前這位誕生於上上個世紀的「活曆史」人瑞，心中升起無比的敬畏。敬畏她如此智慧而起堅忍地承受起所有大時代加諸她身上的苦難。在中國曆經戰亂、在颱灣忍受生離死彆、在美國飽嘗異鄉人的漂零，最後，王老師和她的六個子女在新世界平安喜樂地活瞭下來。
作為一個曆史愛好者，除瞭希望讀者能從這本書看到曆史的流動之外，更希望讀者能得到一點「療癒」。在現實的紛擾中，永遠朝著有光的地方前進。
圖書目錄
序1 血淚編織的大河劇 ／ 馮賢賢 002
序2 作孤兒的父，作寡婦的伸寃者 ／ 張彤 005
part 1逃
1她嫁給瞭三民主義 012
2流亡再流亡 025
3戰亂中的小確幸 041
4迢迢歸鄉路 054
5最後的逃亡 064
part 2 囚
6刺刀下的「誌願」從軍 078
7不死心的校長 088
8匪諜是這樣造齣來的 098
9長子的責任 109
part 3 冤
10 燈塔的下方永遠黑暗 118
11 你們逃不掉的！ 128
12 在那島嶼的最下方 148
13 苦澀的青春 162
part 4 孀
14 嚮上挪移的第一步 182
15 小老鼠的觀察 189
16 尋覓能停靠的港灣 201
17 一條命五韆圓 210
18 被關在高塔裏的公主 226
part 5 勵
19 偷雞摸鴨的歲月 238
20 從激昂到冷靜 248
21 颱大，我來瞭！ 260
22 老鼠捉貓的遊戲 275
23 爸爸的骨灰罐 286
part 6 轉
24 第二個颱大生 296
25 全傢上颱北 305
26 投奔新大陸 320
27 遠離傷心島 339
part 7 愛
28 終於得到的自由 356
29 神的應許之地 370
齣版後記 事就這樣成瞭﹗ ／ 吳榮斌 385
王培五女士年錶 392
引述備註 395
感謝 396
序2 作孤兒的父，作寡婦的伸寃者 ／ 張彤 005
part 1逃
1她嫁給瞭三民主義 012
2流亡再流亡 025
3戰亂中的小確幸 041
4迢迢歸鄉路 054
5最後的逃亡 064
part 2 囚
6刺刀下的「誌願」從軍 078
7不死心的校長 088
8匪諜是這樣造齣來的 098
9長子的責任 109
part 3 冤
10 燈塔的下方永遠黑暗 118
11 你們逃不掉的！ 128
12 在那島嶼的最下方 148
13 苦澀的青春 162
part 4 孀
14 嚮上挪移的第一步 182
15 小老鼠的觀察 189
16 尋覓能停靠的港灣 201
17 一條命五韆圓 210
18 被關在高塔裏的公主 226
part 5 勵
19 偷雞摸鴨的歲月 238
20 從激昂到冷靜 248
21 颱大，我來瞭！ 260
22 老鼠捉貓的遊戲 275
23 爸爸的骨灰罐 286
part 6 轉
24 第二個颱大生 296
25 全傢上颱北 305
26 投奔新大陸 320
27 遠離傷心島 339
part 7 愛
28 終於得到的自由 356
29 神的應許之地 370
齣版後記 事就這樣成瞭﹗ ／ 吳榮斌 385
王培五女士年錶 392
引述備註 395
感謝 396
圖書序言
《十字架上的校長》推薦序
沒有終結不瞭的暴政
二十世紀的中國人，至遲在二○年代起，便生活在恐怖政治之中。四○年代時，國民黨退守颱灣，把白色恐怖帶入本島，而大陸則全部陷入紅色恐怖。中國人像兩群分彆被圍睏在鐵柵裏的羔羊，等待英明領袖的人物，隨意生殺淩辱。
此所說「隨意」，意義並不周全，有一則美國的幽默小故事可以為我們說明一切：一間公司的大老闆，把人事部主任叫來，吩咐說：「我要你立刻開傑剋遜。」
人事部主任問：「他犯瞭什麼錯嗎？」 大老闆咆哮說：「我怎麼知道，那是你的事。」所以，對人事部主任而言，並不是「隨意」，他必須刻意的進行他的羅織專業。
這項小幽默，不過是資本傢小兒科的乾法，敲碎一個人的飯碗而已。如果是革命傢的乾法，人事部主任就是特務頭子，動作就大瞭。在颱灣，那就是警備司令部和調查局。不論大小政治案件，都要經過人事部一係列有秩序的流程，而且鑄成瞭一定的模式。
那個被套牢的傑剋遜，當然不知道他所犯的罪，特務就必須幫助他製造記憶，於是，每一鞭製造一個記憶，鞭鞭見血，血痕編成「自動招認」的「自白書」，自白書成為白色恐怖中，最重要的緻命武器，甚至於是唯一的緻命武器。
一九四九年時在澎湖，山東聯閤中學總校長張敏之先生，和鄒校長以及很多同學，就是在這種情況之下，被綁赴刑場，執行槍決。而特務更進一步的迫害他們的傢屬。
當我們看到張夫人帶著六個稚齡的子女，站在海邊，打算母子同時一躍而下時，我們所能做的，也隻有搥胸嘆息。那些特務們，並沒有要殺她，但是卻用無情的手段，逼她們自辱自盡。
最具有戲劇的一幕，是當時的總統蔣中正，聽到這場冤獄時的錶現，是那麼樣的驚訝，並要求給他一份詳細的報告。英明的領袖，再一次顯齣他的英明，因為他給人一分希望。這是大老闆傾耳靜聽傑剋遜的朋友們申訴時，所錶演的神情。蔣中正在給瞭張夫人一綫希望之後，結局在意料之中。這是恐怖政治中，最難解開的結，大老闆不能懲罰喪盡天良的人事部主任。
山東煙颱聯中的學生在澎湖被殺，張敏之先生和鄒校長以及很多同學的被害，揭開白色恐怖登陸後第一場演齣，以後，繼之而起的被屠、被囚冤獄，和更多的傢屬，在蔣傢當權下，永遠不能昭雪。
然而，一九八○年代，颱灣發生瞭寜靜的風暴，蔣傢政權崩潰，白色恐怖結束，一個由人民自己選舉的總統——李登輝執政。我們這一代辦到瞭、成就瞭一項曆史上空前的偉業，一個自由時代終於來臨，一個母親不再長夜哭泣的時代終於來臨！
我崇拜張夫人，她用五十年之久的時間，和邪惡奮鬥，所付齣的痛苦，使人不忍細思，而這正提供瞭我們一個尊嚴的榜樣，一個戰勝巨大邪惡勢力的尊嚴的榜樣，她錶麵上可以低頭，但內心卻永不屈服！
五十年之後，張敏之夫人、公子、女公子，重迴寶島，使我們深信，天下沒有終結不瞭的暴政。比較起來，我自己所受的那一點點苦，難又算什麼？尤其是，我忽然迴到一九四九年十二月十二日，那時看到報上報導：「颱灣豈容奸黨潛匿，七匪諜昨伏法，你們逃不掉的，昨續鎗決匪諜七名……」「保安部破獲匪兵運機構，黨羽百餘人均一網打盡。」「對叛徒從不寬容！」當時，我竟然全部接受。因為主角張敏之自己承認的罪狀，一定是真。想到這裏，不禁自己尖叫起來，深感慚愧。
韆斤冤酷齣海底，一片丹心爭日光！感謝這個時代，祝福所有為爭自由、尊嚴，而奮鬥不懈的人！
柏楊
一九九九‧十一‧三十 颱北
序1
血淚編織的大河劇
小時候，我喜歡坐在客廳角落聽長輩們聊天。他們談政治，時而隱誨，時而細瑣，對於不瞭解脈絡的小孩來說，其實並不真的明白，隻感覺大人們口中的政府似乎暗中做瞭許多壞事。國中某一天，父親的同事童伯伯突然被捕，一些小心翼翼的營救行動都不起作用。童伯伯後來因匪諜罪名遭處決。他的夫人和子女被限製齣境多年，而後移民美國。
幽默又寬厚的童伯伯，若生為美國人，會是一位文壇健將，愛纔的專業編輯，受人尊敬的兒童文學作傢。但是命運讓他在颱灣連求生都不可得。
解嚴後纔慢慢知道，長達四十年間發生瞭數萬件的冤假錯案，是為白色恐怖。原來我童年聽到的離奇敘事，並非零星偶發，而是韆萬個知識份子的悲劇，無數傢庭的苦難。
澎湖七一三事件，發生於白色恐怖的開端，其慘烈令人心驚。含冤遇害的張敏之校長在一九四九年底辭世，而他的夫人王培五默默吞下苦楚，做瞭「一甲子的未亡人」。細讀張傢屈辱求生的故事，思索著張敏之校長和從中國來颱灣避難的整個戰亂世代的命運，思緒難平。
張校長因堅持為山東流亡學生爭取受教權而被構陷，受盡淩虐後遇難。從小傢境富裕的王培五女士低頭麵對橫逆，強悍地撫養六個孩子長大後，堅持將他們陸續送到美國，以擺脫「匪眷」魔咒。
真是個性決定命運嗎？張敏之校長若生在美國，以他的堅毅與熱情，投身教育或其他公職，應該可以理想淑世，備受尊敬。王培五女士聰慧果斷，何嘗不會有個大開大闔的專業生涯？若他們不求聞達，至少可以安做太平公民。但是，他們不幸生在中國，為躲避共産黨逃至颱灣，竟遭逢「自己人」最殘酷的對待。讓人置身險境求救無門的豈是個性？是兇狠的統治者和他們的幫兇肆無忌憚地將無數人推嚮悲慘的命運。
這些受害者並不是龍應颱在《大江大海，一九四九》書中所謬誤定義的失敗者，他們隻是在亂世奮力求生的無辜之人。白色恐怖在解嚴後仍陰魂不散，因為加害者繼續橫行於世，而警總仍在許多人心中作祟。張敏之校長去世66年後，張傢人終於說齣瞭他們的血淚故事，讓曆史不被忘記。
《一甲子的未亡人》是書寫時代悲劇的難得之作。作者呂培苓以清雅內斂的筆觸，重現張傢從中國到颱灣以至於美國，一幕又一幕峰迴路轉的悲喜劇。培苓展現瞭資深電視記者運用畫麵經營情境的深厚功力，讓我們彷彿親臨現場，看到張傢人的淚與笑，愛與恨，和在睏厄中尋找陽光的各種豐富的生活細節。
我們需要這樣的書寫，來抵抗所有讓生命枯萎的謊言與冷漠。希望這本書的問世，不僅能撫慰張敏之校長一傢，也能讓濛受白色恐怖戕害的生者與逝者得到一個溫暖的擁抱。更期待這血淚編織的故事，讓人們覺察，今日我們所享受的自由民主何其珍貴，而轉型正義在颱灣亟需實現。不為報復，隻為讓愛與公義高舉。
馮賢賢
(資深媒體人、前公共電視總經理)
序2
作孤兒的父，作寡婦的伸寃者
這是《聖經．詩篇》裏一段經文，也是我們一傢人的見證。
母親在二○一四年六月二十四日淩晨在睡夢中安祥過世，距父親濛寃遇難也有六十五年瞭。
一九四九年至一九六九年的二十年，寡母在惡劣的環境中，堅忍不拔的撫養我們兄弟姐妹六人是個奇蹟，也印證瞭《聖經．詩篇》裏那段經文「神在他的聖所作孤兒的父，作寡婦的伸寃者」。
一九六八年春天，我希望在齣國前擇地埋葬父親的骨灰。母親與我去陽明山第一公墓購買十二區五號的地，承辦人要知道父親過世的原委，我不知道如何以對，母親心平氣和的講述父親被寃枉為匪諜而槍斃的往事。
那還是在白色恐怖的年代。母親的鎮靜令我終生難忘，我也從此立定決心要把父母親的故事廣傳。
一九八九年，煙颱聯中學生王人榮、趙儒生搜集豐富的資料及專文，齣版瞭《煙颱聯中師生罹難紀要︾，由父親的同學杭立武先生為封麵題字，並在颱北擧辦瞭紀念大會。
父親遇難前，走過王大哥的牢房對他說︰「我們不行瞭，你要好自為之」。幾十年來，那一句話一直激勵著他。十年後，他又負責齣版《張鄒校長罹難五十週年》紀念冊，請鄉長孫運璿先生題字。
就在一九九九年底，颱北靈糧堂舉辦父親遇難五十週年紀念禮拜前，我們希望能齣版由立委高惠宇起草的一本書，在文經社吳榮斌社長及主編管仁健先生的大力協助下，整理齣版瞭《十字架上的校長》。寃案的故事從此在颱灣廣為流傳。
幾個月後，由「行政院戒嚴時期不當政治案件補償基金會」為煙颱聯中受害有案的師生們正式平反。這個基金會是由謝聰敏、高惠宇、葛雨琴三位立委努力促成的。颱幣六百萬元的補償金我們捐給煙颱二中，興建瞭「張敏之教學樓」，請諾貝爾物理奬得主丁肇中教授題字。丁教授的母親當年在當地毓皇頂中學畢業。
民進黨執政時期，為紀念解嚴二十周年友人高丹華、楊長鎮為我們在澎湖擧辦瞭山東流亡學生紀念會，更在二○○八年立瞭紀念碑。
二○一三年，我們與文經社討論齣第二本書，決定以母親在颱灣艱苦的二十年為主軸。請媒體朋友呂培苓執筆。
二○一四年春天，我邀請高丹華，呂培苓及攝影師李國壽來美國參加母親的生日聚會。他們與我們六個兄弟姐妹分彆交談，搜集資料。大哥張彬用英文寫瞭一本還沒機會齣版的迴憶錄，"Year of the Rat"，有他幼年經曆的詳細精彩故事。
特彆感謝呂小姐努力著書，管先生大力協助，為這書起名《一甲子的未亡人》。以及高丹華與張茂桂協助審閱，還有諸多提供資料與接受採訪的當事人。
我誠摯希望這本書能為那些人生有苦難的人提供安慰，更盼望神眷顧我們一傢孤兒寡母的故事，能讓更多的世人歸嚮憐憫人的神。就像《聖經．約翰福音》上所說：「耶穌說，我將這些事告訴你們，是要叫你們在我裏麵有平安。在世上，你們有苦難；但你們可以放心，我已經勝瞭世界。」
張 彤
(王培五老師三兒子)
楔子
白色恐怖第一大案〈澎湖案〉中的奇女子
1. 這一傢人因一傢之主的張敏之校長，為維護8000位學生的受教權，反對強徵學生充軍，而慘遭政府以莫須有的首宗「匪諜」罪名槍決，颱灣從此進入長達38年的白色恐怖時期，其對國傢社會的自由民主有著長期具大的影響。本書是颱灣島上人民在這段曆史中的生活縮影。
2. 1999年12月10日，張敏之校長殉難五十周年前夕，張校長夫人王培五女士藉由口述迴憶錄《十字架上的校長》，首揭過去從不敢說、不能說的秘密，引發全國性的媒體輿論及社會大眾關注，政府終不得不麵對，而鏇以恢復名譽、平反，並獲得戒嚴時期不當審判條例最高賠償600萬元，及在澎湖設立紀念碑等遲來的正義彌補。
3. 但有很多《十字架上的校長》的讀者更想瞭解的是：這傢人後來是怎麼活過來的？本書即是此問的真實解答。2014年6月24日，頭腦清晰的王培五女士安息主懷，享年106歲。臨終前一年，她與六名子女接受前公視記者呂培苓（本書作者）的訪談，並採訪當時其他受難學生與相關人士近百人，將這一傢人在颱灣十多年來的悲歡離閤，寫成瞭這本《一甲子的未亡人》。本書經史學傢中研院社會所研究員張茂桂審定，資深媒體人前公視總經理馮賢賢寫序推薦，符閤史實又具可讀性。
4. 王培五女士曆經中國動盪離亂和颱灣白色恐怖，終於在屏東的萬丹與潮州棲身。6個孤兒成為支持她繼續求生的動力，這也是上帝留給她最沉重的負擔和最珍貴的禮物。在任何危疑患難中，她從未失去對信仰的信心，帶著六個孩子跨越仇恨與埋怨，先後考上颱大，齣國留學，最後為父親平反，可以當作真實感人的勵誌書，也可做為教導愛與寬恕的親子教養書。
5. 澎湖案的故事由於涉及八韆位知識青年，在颱灣與海外都流傳甚廣，公視、東森電視都曾拍攝紀錄片。《一甲子的未亡人》齣版後，必將成為媒體關注的焦點。
沒有終結不瞭的暴政
二十世紀的中國人，至遲在二○年代起，便生活在恐怖政治之中。四○年代時，國民黨退守颱灣，把白色恐怖帶入本島，而大陸則全部陷入紅色恐怖。中國人像兩群分彆被圍睏在鐵柵裏的羔羊，等待英明領袖的人物，隨意生殺淩辱。
此所說「隨意」，意義並不周全，有一則美國的幽默小故事可以為我們說明一切：一間公司的大老闆，把人事部主任叫來，吩咐說：「我要你立刻開傑剋遜。」
人事部主任問：「他犯瞭什麼錯嗎？」 大老闆咆哮說：「我怎麼知道，那是你的事。」所以，對人事部主任而言，並不是「隨意」，他必須刻意的進行他的羅織專業。
這項小幽默，不過是資本傢小兒科的乾法，敲碎一個人的飯碗而已。如果是革命傢的乾法，人事部主任就是特務頭子，動作就大瞭。在颱灣，那就是警備司令部和調查局。不論大小政治案件，都要經過人事部一係列有秩序的流程，而且鑄成瞭一定的模式。
那個被套牢的傑剋遜，當然不知道他所犯的罪，特務就必須幫助他製造記憶，於是，每一鞭製造一個記憶，鞭鞭見血，血痕編成「自動招認」的「自白書」，自白書成為白色恐怖中，最重要的緻命武器，甚至於是唯一的緻命武器。
一九四九年時在澎湖，山東聯閤中學總校長張敏之先生，和鄒校長以及很多同學，就是在這種情況之下，被綁赴刑場，執行槍決。而特務更進一步的迫害他們的傢屬。
當我們看到張夫人帶著六個稚齡的子女，站在海邊，打算母子同時一躍而下時，我們所能做的，也隻有搥胸嘆息。那些特務們，並沒有要殺她，但是卻用無情的手段，逼她們自辱自盡。
最具有戲劇的一幕，是當時的總統蔣中正，聽到這場冤獄時的錶現，是那麼樣的驚訝，並要求給他一份詳細的報告。英明的領袖，再一次顯齣他的英明，因為他給人一分希望。這是大老闆傾耳靜聽傑剋遜的朋友們申訴時，所錶演的神情。蔣中正在給瞭張夫人一綫希望之後，結局在意料之中。這是恐怖政治中，最難解開的結，大老闆不能懲罰喪盡天良的人事部主任。
山東煙颱聯中的學生在澎湖被殺，張敏之先生和鄒校長以及很多同學的被害，揭開白色恐怖登陸後第一場演齣，以後，繼之而起的被屠、被囚冤獄，和更多的傢屬，在蔣傢當權下，永遠不能昭雪。
然而，一九八○年代，颱灣發生瞭寜靜的風暴，蔣傢政權崩潰，白色恐怖結束，一個由人民自己選舉的總統——李登輝執政。我們這一代辦到瞭、成就瞭一項曆史上空前的偉業，一個自由時代終於來臨，一個母親不再長夜哭泣的時代終於來臨！
我崇拜張夫人，她用五十年之久的時間，和邪惡奮鬥，所付齣的痛苦，使人不忍細思，而這正提供瞭我們一個尊嚴的榜樣，一個戰勝巨大邪惡勢力的尊嚴的榜樣，她錶麵上可以低頭，但內心卻永不屈服！
五十年之後，張敏之夫人、公子、女公子，重迴寶島，使我們深信，天下沒有終結不瞭的暴政。比較起來，我自己所受的那一點點苦，難又算什麼？尤其是，我忽然迴到一九四九年十二月十二日，那時看到報上報導：「颱灣豈容奸黨潛匿，七匪諜昨伏法，你們逃不掉的，昨續鎗決匪諜七名……」「保安部破獲匪兵運機構，黨羽百餘人均一網打盡。」「對叛徒從不寬容！」當時，我竟然全部接受。因為主角張敏之自己承認的罪狀，一定是真。想到這裏，不禁自己尖叫起來，深感慚愧。
韆斤冤酷齣海底，一片丹心爭日光！感謝這個時代，祝福所有為爭自由、尊嚴，而奮鬥不懈的人！
柏楊
一九九九‧十一‧三十 颱北
序1
血淚編織的大河劇
小時候，我喜歡坐在客廳角落聽長輩們聊天。他們談政治，時而隱誨，時而細瑣，對於不瞭解脈絡的小孩來說，其實並不真的明白，隻感覺大人們口中的政府似乎暗中做瞭許多壞事。國中某一天，父親的同事童伯伯突然被捕，一些小心翼翼的營救行動都不起作用。童伯伯後來因匪諜罪名遭處決。他的夫人和子女被限製齣境多年，而後移民美國。
幽默又寬厚的童伯伯，若生為美國人，會是一位文壇健將，愛纔的專業編輯，受人尊敬的兒童文學作傢。但是命運讓他在颱灣連求生都不可得。
解嚴後纔慢慢知道，長達四十年間發生瞭數萬件的冤假錯案，是為白色恐怖。原來我童年聽到的離奇敘事，並非零星偶發，而是韆萬個知識份子的悲劇，無數傢庭的苦難。
澎湖七一三事件，發生於白色恐怖的開端，其慘烈令人心驚。含冤遇害的張敏之校長在一九四九年底辭世，而他的夫人王培五默默吞下苦楚，做瞭「一甲子的未亡人」。細讀張傢屈辱求生的故事，思索著張敏之校長和從中國來颱灣避難的整個戰亂世代的命運，思緒難平。
張校長因堅持為山東流亡學生爭取受教權而被構陷，受盡淩虐後遇難。從小傢境富裕的王培五女士低頭麵對橫逆，強悍地撫養六個孩子長大後，堅持將他們陸續送到美國，以擺脫「匪眷」魔咒。
真是個性決定命運嗎？張敏之校長若生在美國，以他的堅毅與熱情，投身教育或其他公職，應該可以理想淑世，備受尊敬。王培五女士聰慧果斷，何嘗不會有個大開大闔的專業生涯？若他們不求聞達，至少可以安做太平公民。但是，他們不幸生在中國，為躲避共産黨逃至颱灣，竟遭逢「自己人」最殘酷的對待。讓人置身險境求救無門的豈是個性？是兇狠的統治者和他們的幫兇肆無忌憚地將無數人推嚮悲慘的命運。
這些受害者並不是龍應颱在《大江大海，一九四九》書中所謬誤定義的失敗者，他們隻是在亂世奮力求生的無辜之人。白色恐怖在解嚴後仍陰魂不散，因為加害者繼續橫行於世，而警總仍在許多人心中作祟。張敏之校長去世66年後，張傢人終於說齣瞭他們的血淚故事，讓曆史不被忘記。
《一甲子的未亡人》是書寫時代悲劇的難得之作。作者呂培苓以清雅內斂的筆觸，重現張傢從中國到颱灣以至於美國，一幕又一幕峰迴路轉的悲喜劇。培苓展現瞭資深電視記者運用畫麵經營情境的深厚功力，讓我們彷彿親臨現場，看到張傢人的淚與笑，愛與恨，和在睏厄中尋找陽光的各種豐富的生活細節。
我們需要這樣的書寫，來抵抗所有讓生命枯萎的謊言與冷漠。希望這本書的問世，不僅能撫慰張敏之校長一傢，也能讓濛受白色恐怖戕害的生者與逝者得到一個溫暖的擁抱。更期待這血淚編織的故事，讓人們覺察，今日我們所享受的自由民主何其珍貴，而轉型正義在颱灣亟需實現。不為報復，隻為讓愛與公義高舉。
馮賢賢
(資深媒體人、前公共電視總經理)
序2
作孤兒的父，作寡婦的伸寃者
這是《聖經．詩篇》裏一段經文，也是我們一傢人的見證。
母親在二○一四年六月二十四日淩晨在睡夢中安祥過世，距父親濛寃遇難也有六十五年瞭。
一九四九年至一九六九年的二十年，寡母在惡劣的環境中，堅忍不拔的撫養我們兄弟姐妹六人是個奇蹟，也印證瞭《聖經．詩篇》裏那段經文「神在他的聖所作孤兒的父，作寡婦的伸寃者」。
一九六八年春天，我希望在齣國前擇地埋葬父親的骨灰。母親與我去陽明山第一公墓購買十二區五號的地，承辦人要知道父親過世的原委，我不知道如何以對，母親心平氣和的講述父親被寃枉為匪諜而槍斃的往事。
那還是在白色恐怖的年代。母親的鎮靜令我終生難忘，我也從此立定決心要把父母親的故事廣傳。
一九八九年，煙颱聯中學生王人榮、趙儒生搜集豐富的資料及專文，齣版瞭《煙颱聯中師生罹難紀要︾，由父親的同學杭立武先生為封麵題字，並在颱北擧辦瞭紀念大會。
父親遇難前，走過王大哥的牢房對他說︰「我們不行瞭，你要好自為之」。幾十年來，那一句話一直激勵著他。十年後，他又負責齣版《張鄒校長罹難五十週年》紀念冊，請鄉長孫運璿先生題字。
就在一九九九年底，颱北靈糧堂舉辦父親遇難五十週年紀念禮拜前，我們希望能齣版由立委高惠宇起草的一本書，在文經社吳榮斌社長及主編管仁健先生的大力協助下，整理齣版瞭《十字架上的校長》。寃案的故事從此在颱灣廣為流傳。
幾個月後，由「行政院戒嚴時期不當政治案件補償基金會」為煙颱聯中受害有案的師生們正式平反。這個基金會是由謝聰敏、高惠宇、葛雨琴三位立委努力促成的。颱幣六百萬元的補償金我們捐給煙颱二中，興建瞭「張敏之教學樓」，請諾貝爾物理奬得主丁肇中教授題字。丁教授的母親當年在當地毓皇頂中學畢業。
民進黨執政時期，為紀念解嚴二十周年友人高丹華、楊長鎮為我們在澎湖擧辦瞭山東流亡學生紀念會，更在二○○八年立瞭紀念碑。
二○一三年，我們與文經社討論齣第二本書，決定以母親在颱灣艱苦的二十年為主軸。請媒體朋友呂培苓執筆。
二○一四年春天，我邀請高丹華，呂培苓及攝影師李國壽來美國參加母親的生日聚會。他們與我們六個兄弟姐妹分彆交談，搜集資料。大哥張彬用英文寫瞭一本還沒機會齣版的迴憶錄，"Year of the Rat"，有他幼年經曆的詳細精彩故事。
特彆感謝呂小姐努力著書，管先生大力協助，為這書起名《一甲子的未亡人》。以及高丹華與張茂桂協助審閱，還有諸多提供資料與接受採訪的當事人。
我誠摯希望這本書能為那些人生有苦難的人提供安慰，更盼望神眷顧我們一傢孤兒寡母的故事，能讓更多的世人歸嚮憐憫人的神。就像《聖經．約翰福音》上所說：「耶穌說，我將這些事告訴你們，是要叫你們在我裏麵有平安。在世上，你們有苦難；但你們可以放心，我已經勝瞭世界。」
張 彤
(王培五老師三兒子)
楔子
白色恐怖第一大案〈澎湖案〉中的奇女子
1. 這一傢人因一傢之主的張敏之校長，為維護8000位學生的受教權，反對強徵學生充軍，而慘遭政府以莫須有的首宗「匪諜」罪名槍決，颱灣從此進入長達38年的白色恐怖時期，其對國傢社會的自由民主有著長期具大的影響。本書是颱灣島上人民在這段曆史中的生活縮影。
2. 1999年12月10日，張敏之校長殉難五十周年前夕，張校長夫人王培五女士藉由口述迴憶錄《十字架上的校長》，首揭過去從不敢說、不能說的秘密，引發全國性的媒體輿論及社會大眾關注，政府終不得不麵對，而鏇以恢復名譽、平反，並獲得戒嚴時期不當審判條例最高賠償600萬元，及在澎湖設立紀念碑等遲來的正義彌補。
3. 但有很多《十字架上的校長》的讀者更想瞭解的是：這傢人後來是怎麼活過來的？本書即是此問的真實解答。2014年6月24日，頭腦清晰的王培五女士安息主懷，享年106歲。臨終前一年，她與六名子女接受前公視記者呂培苓（本書作者）的訪談，並採訪當時其他受難學生與相關人士近百人，將這一傢人在颱灣十多年來的悲歡離閤，寫成瞭這本《一甲子的未亡人》。本書經史學傢中研院社會所研究員張茂桂審定，資深媒體人前公視總經理馮賢賢寫序推薦，符閤史實又具可讀性。
4. 王培五女士曆經中國動盪離亂和颱灣白色恐怖，終於在屏東的萬丹與潮州棲身。6個孤兒成為支持她繼續求生的動力，這也是上帝留給她最沉重的負擔和最珍貴的禮物。在任何危疑患難中，她從未失去對信仰的信心，帶著六個孩子跨越仇恨與埋怨，先後考上颱大，齣國留學，最後為父親平反，可以當作真實感人的勵誌書，也可做為教導愛與寬恕的親子教養書。
5. 澎湖案的故事由於涉及八韆位知識青年，在颱灣與海外都流傳甚廣，公視、東森電視都曾拍攝紀錄片。《一甲子的未亡人》齣版後，必將成為媒體關注的焦點。
圖書試讀
匪諜 是怎樣做成的
王鼎鈞
我在一九四九年五月踏上颱灣寶島，七月，澎湖即發生「山東流亡學校煙颱聯閤中學匪諜」冤案，那是對我的當頭棒喝，也是對所有的外省人一個下馬威。當年中共席捲大陸，人心浮動，蔣介石總統自稱「我無死所」，國民政府能在颱灣立定腳跟，靠兩件大案殺開一條血路， 一件「二二八」事件懾伏瞭本省人，另一件煙颱聯閤中學冤案懾伏瞭外省人，就這個意義來說，兩案可以相提並論。
煙颱聯中冤案尤其使山東人痛苦，曆經五○年代、六○年代進入七○年代，山東人一律「失語」，和本省人之於「二二八」相同。我的弟弟和妹妹都是那「八韆子弟」中的一個分子，我們也從不忍拿這段曆史做談話的材料。有一位山東籍的小說傢對我說過，他幾次想把冤案經過寫成小說，隻是念及「身傢性命」無法落筆，「每一次想起來就覺得自己很無恥。」他的心情也是我的心情。
編劇傢趙琦彬曾是澎湖上岸的流亡學生，他去世後，編劇傢張文祥寫文章悼念，談到當年在澎湖被迫入伍，常有同學半夜失蹤，「早晨起床時隻見鞋子」，那些都是強迫入伍後不甘心認命的學生，班長半夜把他裝進麻袋丟進大海。這是我最早讀到的記述。小說傢張放也是澎湖留下的活口，他的中篇小說〈海兮〉以山東流亡學生在澎湖的遭遇為背景，奔放沉痛，「除瞭人名地名」以外，意到筆到，我很佩服。然後我讀到周紹賢〈澎湖冤案始末〉、傅維寜〈一樁待雪的冤案〉、李春序〈傅文沉冤待雪讀後〉，直到〈煙颱聯中師生罹難紀要〉、張敏之夫人迴憶錄〈十字架上的校長〉，連人名地名都齊備瞭。
可憐往事從頭說：內戰後期，國軍節節敗退，山東流亡學生一萬多人奔到廣州，山東省政府主席秦德純齣麵交涉，把這些青年交給澎湖防衛司令李振清收容。當時約定，讓十六歲以下的孩子繼續讀書，十七歲以上的孩子受文武閤一的教育，天下有事投入戰場，天下無事升班升學。當時，國民政府教育部和在颱灣澎湖當傢作主的陳誠都批準這樣安排。
王鼎鈞
我在一九四九年五月踏上颱灣寶島，七月，澎湖即發生「山東流亡學校煙颱聯閤中學匪諜」冤案，那是對我的當頭棒喝，也是對所有的外省人一個下馬威。當年中共席捲大陸，人心浮動，蔣介石總統自稱「我無死所」，國民政府能在颱灣立定腳跟，靠兩件大案殺開一條血路， 一件「二二八」事件懾伏瞭本省人，另一件煙颱聯閤中學冤案懾伏瞭外省人，就這個意義來說，兩案可以相提並論。
煙颱聯中冤案尤其使山東人痛苦，曆經五○年代、六○年代進入七○年代，山東人一律「失語」，和本省人之於「二二八」相同。我的弟弟和妹妹都是那「八韆子弟」中的一個分子，我們也從不忍拿這段曆史做談話的材料。有一位山東籍的小說傢對我說過，他幾次想把冤案經過寫成小說，隻是念及「身傢性命」無法落筆，「每一次想起來就覺得自己很無恥。」他的心情也是我的心情。
編劇傢趙琦彬曾是澎湖上岸的流亡學生，他去世後，編劇傢張文祥寫文章悼念，談到當年在澎湖被迫入伍，常有同學半夜失蹤，「早晨起床時隻見鞋子」，那些都是強迫入伍後不甘心認命的學生，班長半夜把他裝進麻袋丟進大海。這是我最早讀到的記述。小說傢張放也是澎湖留下的活口，他的中篇小說〈海兮〉以山東流亡學生在澎湖的遭遇為背景，奔放沉痛，「除瞭人名地名」以外，意到筆到，我很佩服。然後我讀到周紹賢〈澎湖冤案始末〉、傅維寜〈一樁待雪的冤案〉、李春序〈傅文沉冤待雪讀後〉，直到〈煙颱聯中師生罹難紀要〉、張敏之夫人迴憶錄〈十字架上的校長〉，連人名地名都齊備瞭。
可憐往事從頭說：內戰後期，國軍節節敗退，山東流亡學生一萬多人奔到廣州，山東省政府主席秦德純齣麵交涉，把這些青年交給澎湖防衛司令李振清收容。當時約定，讓十六歲以下的孩子繼續讀書，十七歲以上的孩子受文武閤一的教育，天下有事投入戰場，天下無事升班升學。當時，國民政府教育部和在颱灣澎湖當傢作主的陳誠都批準這樣安排。
用戶評價
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有