☆☆☆☆☆
简体网页||繁体网页



点击这里下载

类似图书 点击查看全场最低价

　　「二十年后，我结束旅程，回头看到的日本，已经呈现一片《我在你的坟上吐口水》般的世界观。日本人固有的『慈悲』血液，现在不都已经变成了『憎恨』的血液？街上的行人都张着憎恨的弓箭，有时会一齐射向选定的牺牲者，变成一场有益身心的血祭。

　　为什么他们的恨意这么重？

　　而我只想仔细探究『慈悲』变成『憎恨』的二十年间，日本到底发生了什么变化。

　　『慈悲』能改变一个人，
　　『憎恨』的话语则无法改变一个人。

　　你要在坟前吐口水，
　　还是献上花束？」

　　日本当代摄影大师 藤原新也
　　以摄影家之眼洞察矫作清新的日本无菌社会
　　以近乎私家侦探办案般解谜的挖掘
　　令我们窥见繁荣背后的巨大空洞

　　「对藤原新也而言，在恆河亲眼目睹的死亡，没有看不见的暴力可怕。而他笔下喧嚣灼热的东京，在高度科技化、商业化、快速代谢、大量生产、大量制造垃圾之余，由于所有的污秽、负面情绪、黑暗都被排除、阻绝，繁荣背后那种看不见的空洞也跟着日益增大。
　　生活变成从一个密室，移动到另一个密室的过程。十分钟前在车站前广场向过往行人募款的爱心家庭，十分钟后已经在连锁餐厅排排坐好，用午后三点的下午茶，犒赏自己对非洲饥民的无私付出。习惯电视节目脱口秀表演的小孩，眼神中已经带有（电视剧中常见）大人的狡诈。失去船的船夫，在商店街沿路杀了几个幸福家庭的主妇，然后冲进附近的中国餐馆，上了楼上强姦老板娘。重考生拿着可能是以考试成绩换来的球棒，打爆有屋阶级爸妈的头。满脸幸福的新世纪思想导师，侵吞公款插翅高飞。
　　这本书里有一张照片，最能显现出藤原新也对于这个世界与人生的看法：恆河边两只野狗分食一具泡水尸体。他按下快门的当下是否犹豫，我们不得而知。这样的照片在日本即使是当成艺术作品，裱框挂在艺廊一角，不难想像还是会引发争议。追求艺术品味优越的买家，宁可去收藏森山大道、荒木经惟或是艺术掮客村上隆认证的数位输出作品，不会把这样的照片放在豪宅的客厅。这张照片，以及他的名言『人就像被狗吃掉一样自由』，在《印度放浪》之后，仍然不断以各种形式出现于其他的文字作品之中。」
　　作者藤原新也自1969年起，以亚洲国家为主，遍游欧亚13年。回国之初，日本发生一连串的冷血逆伦刑案与无差别杀人事件，使作者惊然发现日本社会已有巨大改变，和他记忆中的故乡大不相同。

　　日本家庭的中心从「神坛」转变化「电视机」，「人对土地故乡的执着」也转变为「个人对个人的执着」；社会普遍的物质需求心态，从「对欲望的克制」，演变为「鼓励消费」。

　　他比较了自己出国前所认识的「60~70年代的日本」，和回国后所见的「70~80年代」的日本，以旁观者的警醒眼光，针对当下的社会问题提出批判，对当局者迷的日本国民做出提醒。

　　最后两章收录了作者在杂志《FOCUS》连载的争议文章，以及后续引发的风波。

　　〈莉卡娃娃奉经〉

　　一九八八至八九年，一位名叫宫崎勤的青年，连续虐杀三名四至七岁女童，并姦尸、食用、分尸后遗弃。凶嫌再三反覆自己的犯案动机，至其被处死时仍无定论。这起事件成为当时日本媒体渲染犯罪最具代表性的案例。

　　〈猪要在晚上载走〉

　　作者描写自己公寓四周的人事风景──作者居住在东京芝浦，该地仓库、废弃工厂林立，恶臭运河穿梭，是东京少数不以人做主角的无人地带。就连河里游鱼都死气沉沉，小孩无精打采。

　　夜里马路上不时传来尖锐声响，作者一直以为那是飙车族的车轮摩擦声，直到一天的深夜散步，他才发现那声响竟是出自一车准备前往屠宰场的猪只的嘶鸣。政府虽无明文禁止在白昼运送猪只，但会散发恶臭的东西，就得在日常生活之外悄悄处理，这早已是都市人的潜规则……

　　恶臭弥漫的污水处理场的屋顶，竟有一座无人知晓的巨大公园，宛如都市里难得的荒凉草原，是海市蜃楼，成为作者沉淀思绪的休憩所。一天傍晚，作者第一次在公园里见到游人──一名五、六岁的女童，却有着老妇的苛薄眉头，她冲着作者直嚷：「讨厌，小优自己一个人玩得正开心……大叔你的家在哪里！快给我回家去！」作者不禁纳闷，究竟是什么样的父母，会养出一个这么别扭的小孩……

　　〈两种十诫〉

　　因应60-80年代日本社会经济高度成长，凡事讲求效率的时代潮流，日本的家屋形式也产生巨变，家庭的中心从「神桌」转变化「电视机」；佛祖劝人「克制欲望」的教诲，变成不断高唿「努力吧！买东西吧！」的电视广告，社会价值观出现根本性的变革。佛教的十善戒不再是市民的信仰了，他们改信从欲望做出发点、鼓励消费的「新十诫」。

　　〈旅程的冰点〉

　　日本家屋形态改变之前，日式屋宅多是独门独栋，是附有后门、檐廊，与邻人互动频繁的开放性建筑。但在讲求效率的新时代潮流运作下，日本人的屋宅主流渐渐转为仿照英国监狱或日本兵舍、以使用率为第一考量的国宅形式封闭性建筑。

　　作者认为此为母体与土地价值崩坏的一种呈现，日本人对乡里的执着渐渐淡化。作者一家原经营日式旅馆，但因应都市改革计画，旅馆遭拆除，一家人被迫迁离故里。自此，作者再无乡愁，选择离开日本，出国流浪。同时期，亦有大批青年选择离开日本，他认为自己的行动并非个例，而是时代潮流的产物。

　　〈小小的黑魔术〉

　　回到睽违十三年的故土，作者发现尽管日本国民看似健康明朗，市街清洁，生活便利富饶，但和他旅行过的东南亚国家比起来，人民的脸上却缺乏生气，少见喜怒哀乐，人民的情感被某种力量封印起来，转而在某些地下活动发洩。

　　作者将那些活动称做「密室」。不同世代有各自不同的「密室」，八○年代初期盛行的「密室」行为是「搞笑艺人秀」和「卡拉ＯＫ」。在此之前，则有「学生运动」、「摔角」、「异端宗教」等。在完善的管理社会的水面下，人们各自大笑、欢唱、怒吼……，找地方发洩。然而各自的社群之间往往并无交流，人心也变得更加孤立。作者在本章分析了各社群的共通点与相异处，以及行动背后的成因。

　　〈行善风潮〉

　　回到日本，作者发现社会已然巨变，一时无法适应，他担心自己永远会像个异乡人，自觉像个失忆症患者。但他发现，得了失忆症的人不只是他，八○年代的日本人可说全都等同患了失忆症。

　　作者在本章对他出国前（60~70年代）和回国后（70~80年代）所见的日本，做了整理比较，并预言了下一波的时代潮流──行善和文化活动。

　　作者举出1982年5月的三件事──「日本国宪法成为畅销书」、「全民反核运动」、「义工活动的普及」──为例，并在下一章阐述他的所见与观感。

　　〈青天白日〉

　　出版业的餐会酒席上，一位编辑将自己负责的新书校样交给众人传阅，那本书便是后来成为畅销书的《日本国宪法》。内容除了条文内容，还搭配了日本丰绿的田园山村风景照，作者不禁感到一丝讽刺，因为他只觉得看到了日本的昔日幻影。书中照片显然是将「反战」的诉求视觉化，这或许是正确的做法，不容异议，但仍令作者心生无奈之感……

　　作者接到摄影师同业的一通电话，要他捐款支持反核运动，他回答「我参加，但这不是因为我『赞同』这个活动，而是因为『我不反对』」。反核，任谁看来都是绝对正确的举动。但这「绝对善」的压力，却也令作者感到无所适从……

　　这天是母亲节，作者打算去享用一顿迟来的午餐，但一走出车站，他突然感觉到几道带着「杀气」的视线，原来是来自现已司空见惯的募款集团。但这回的募款人是一群家庭主妇带着幼子，在太阳底下为非洲的饥童募款，场面十分温馨。这「过度开朗的杀气」令作者心生不解。自己无法理解的事情，就用相机拍下吧。作者匆匆返家取相机，离家前他瞥了一眼时钟，三点七分，他脑中闪过一丝不安，「三点是吃点心时间……这活动该不会在三点结束吧」。当他赶到现场，果然早已人去楼空……

　　〈饥渴前线〉

　　本章对照了三种「密室」──卡拉OK、摔角表演、搞笑艺人秀，与三种「善行」──日本宪法的畅销、反核、义工活动，发现这些行为的背后，其实都是源自于对正义的倾倒。

　　但，舍弃了鼓吹良善的「旧十诫」二十年，人们的良心为何会在八○年代初期重新抬头？作者认为，人们之所以渴望良善，是因为经过二十年「恶十诫」的洗礼，大家都得了良心饥渴症。人们之所以行善、无偿付出，其实是为了得到另一种型态的回报──安抚良心的饵食。

　　不过，在印度的旅行经验，也使作者体会到：善行的「施与」，是比「接受」更需要谨慎看待的事，因为过剩的爱也可能害人。许多善行名义上是为了拯救他人，却往往沦为用来拯救自己的伪善。而日本便是个对善行意识尚未成熟的社会。

　　〈狂热〉

　　在本章，作者分享了他在印度旅行的私人经历，进一步说明何谓「成熟的善行」。

　　〈漫长的喜剧〉

　　日本战后二十年是经济高度成长期，时代风气鼓励消费，人们以「性恶说」为本，一味追求名利，努力赚钱，好获得「三种神器」（黑白电视、洗衣机、冰箱），带动大环境经济发展。这可说是一出在浪费主义社会上演的幻想「喜剧」。

　　然而喜剧也会演到尽头，当人们饱食终日，三种神器的取得不再是难事，人们突然丧失了消费意欲，内需减低的结果是经济的不景气。在1952年的美国亦曾发生类似情况，当时不只是经济亮红灯，人们也丧生了工作的意欲，当时美国的解决之道为军事产业的发展。日本无法靠同样的办法解套，但所幸，尽管内需衰退，日本国民仍未丧失工作意欲，依然积极工作，因为他们犹在追求「最终神器」──独门独栋的家。日本的这场「喜剧」因此硬是比美国多演了几年。

　　然而，1981年11月发生的几起事件，终于让这场「喜剧」正式变「悲剧」──王贞治的退休、山口百惠息影、一柳展也以金属球棒殴杀父母的天伦血案。

　　一柳家是典型的中产阶级、「新日本家庭」的代表，他们得到了「最终神器」，但代价却是「家庭的崩坏」，最后只能悲剧收场。

　　〈苹果派家庭的家规〉

　　二十年来，日本父亲汲汲营营地赚取金钱，终于买下自己的家。看似美梦成真，但此时一家人却不得不面对一个残酷的事实──家族精神的荡然无存、亲情的疏离。

　　中产阶级的家训从「长辈的人生智慧、旧十诫」，转变为「增加收入→扩大生产与需求（新十诫）→获得三种神器→盖自己的房子」，但当最后的目标达成，一家人顿失目标，此时日本父亲也不再有能耐带领家人，家族精神陷入了真空状态。

　　在此情势下，日本父母选择了最简单的办法──把对「绝对善」盲目的信仰，对「绝对恶」盲目的排斥，当做新家训。亲子之间，除了餐桌上非洲难民儿童的照片，已经没有共通的话题。

　　对「物质」的追求已无法满足人心，人们转而追求「精神」（文化），在1982年5月发展出新的时代潮流──行善文化。　

　　不成熟的善行为何有害？因为未经思考的善行是种慠慢，导致对恶的认定也会变得短浅、偏狭，因此孕生出新的暴力，在社会上引起新一波的「魔女狩猎」──将自己不习惯的人事物都视为异端，予以排除。

　　〈东京漂流〉

　　1981年7月22日，日本关东一带雷电大作，都内水患频传。像这种大自然发威的日子，作者称做「自然之日」。在大自然的威严面前，文明社会破绽百出，洪水一过，平日试图掩藏的腐败脏腑再也隐瞒不住，袒露在外，恶臭扑鼻。

　　眼见这一幕，作者心想：自己或许也有能力扮演一种类似「大自然」的角色，揭开都市生活里的腐败真相……

　　作者浅谈与杂志《FOCUS》合作的缘由经过。

　　〈FOCUS〉

　　收录作者在杂志《FOCUS》的连载文章五篇。每篇都会交代案件经过、舆论反应、作者对该事件的看法，以及刊登照片背景、拍摄动机与手法等等。

　　连载一、伪作‧深川街头随机杀人事件
　　连载二、铝棒弒亲事件
　　连载三、东京最后一只野狗‧有明菲利塔之死（连载三于本书最后刊出。）
　　连载四、阿南达玛迦协会瑜珈老师失踪事件考
　　连载五、美国渊赏枫行‧车掌小姐情杀案弃尸现场
　　连载六、幻之城‧丝绸之路

　　〈人就像被狗吃掉一样自由〉

　　针对《FOCUS》第六回连载内容的回响，作者做出回应。由于三得利的伪广告事件，触犯媒体禁忌，该回的连载文章遭到编辑部大幅改写，作者因此决定中断双方合作。本章刊出编辑部窜改过的文章全文。

　　〈东京漂流〉THE DAY AFTER(专访)

　　作者接受杂志专访，细数自《FOCUS》连载，至《朝日新闻》「丸龟日记」专栏的书写，眼见宫崎事件、铝棒弒亲案、深川街头随机杀人事件一桩一桩发生，内心种种无力茫然的心情。

名人推荐

　　平面设计师 王志弘 ／选书．设计 艺文评论家 张世伦／ 推荐

作者简介

藤原新也 SHINYA FUJIWARA

　　1944年出生于福冈县门司港。 在东京艺术大学就读时，决定离开大学校门，度过了十几年的流浪各国的生活。 80年代所着《东京漂流》，作为优秀的批判文明类书籍成为了最畅销书。 着作中有《印度放浪》《全东洋街道》《美国》《巴黎的水滴》《合起没有任何愿望的手》等。获 得过木村伊兵卫奖，每日艺术奖等。

译者简介

黄大旺

　　高雄路竹人，1975年生于台北市。上进补习班、建如补习班、国家补习班、淡江大学动漫与电影社结业。日文系在学期间开始从事日中翻译工作，曾旅居日本进修及工作五年余。2010年返台后开始从事日中同步口译及地陪工作。同时也以「先天性表演者」的身分，于独立音乐、当代艺术、剧场、电影等各种领域间疾走。译着包括《商务英语不NG－关键单字这样用就对了》、《商务英语不NG－70+关键单字这样用就对了》及漫画版《鬼水怪谈》等。

译者序
莉卡娃娃奉经
猪要在晚上载走 鱼影 车轮 狐狸般的火 海市蜃楼 小女孩
两个十诫 老象 力保美达 转位
旅程的冰点 家猫 逆旅
小小的黑魔术 旅途上带回的草 密室 拼图 加州 「后记」
行善风潮 基因 巫女 八二年五月革命
青天白日 日本国宪法 核武 家庭
饥渴前线 晴天幻想 诱饵 牛奶
狂热 霍乱 枕经
漫长的喜剧 剧本 BUY AND HAPPY 田园调布 八○年十一月
苹果派家庭的家规 法国面包 女巫
东京漂流 热界雷 生蚝 码头 断罪 阳具 恶灵
FOCUS 连作 摄影 不动产照片 方舟
人就像被狗吃掉一样自由 地狱极乐 婴灵 十字架
«东京漂流»THE DAY AFTER(专访)
后记

首先，我要说明本次刊登的狗吃人照片。
 
这是我以前拍的照片，也收录在过去出版的印度摄影集里。我并不喜欢拘泥于自己过去的工作内容。虽说有些摄影师，会把自己的作品送进银行保险箱保存，但对我来说是难以置信的事。过去的工作于我，就像是一条条破旧的抹布。所以我过去留下的底片，总是积满灰尘，也有很多根本已经发霉而无法印成照片。
 
但是只有这张「狗吃人」的照片，跟其他的照片不一样。这张狗啃咬人类死尸的图，既是记忆犹新的事实，到了现在还是构成我世界观的潜在规则。
 
此外，不同于六○年代的蓬头垢面、埋头苦干，经过七○年代至八○年代，累积了一定程度的财富，并进入安定经济成长时期的日本人，也比过去更注重周遭的清洁。所以所有不见容于中产阶级社会中的秽物、异物、危险品或等同物品，都被巧妙地封印并且抹杀殆尽。
 
但是在我看来，当人类企图消灭体内的病原体时，同时也会误杀维持身体健康不可或缺的益菌。在这种意义上，社会正在不断朝着自我破坏前进。
 
我并不喜欢激进派的思想，但是这样的社会为了保持它真实的意义，我还是主张一定要有人出来散播一定剂量的毒素与细菌，以保障大众的健全。
 
所以这张「狗吃人」的照片，在这个步步走向自毁的时代进程中，被我当成一种益菌看待，也成为我无法割舍的一个事实存在。我不辞辛劳从印度拍回这样的现实让各位读者看，所以我不会把这张照片当成普通的「摄影作品」，挂在无聊的空间里，而更想把这两只狗放到这个社会里，让牠们实际去咬个什么东西来看看。
 
这张「狗吃人」的照片自从完成以来，一向乏人问津。当我从印度带回这张照片时，我曾在一份画刊上有一个叫〈印度行脚〉的连载专栏。这个连载的最后一回，我本来想以跨页刊登这张照片，最后没有被採用。我对于他们撤回请求的判断标准没有意见，但是如果以另一种判断标准来看，则会变成这样：

None

新版 东京漂流 电子书 下载 mobi epub pdf txt 2024

类似图书 点击查看全场最低价

查看全网最低价