简爱(新译本)(改版)

简爱(新译本)(改版) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

夏绿蒂.勃朗特
图书标签:
  • 经典文学
  • 英国文学
  • 爱情
  • 成长
  • 女性
  • 社会批判
  • 维多利亚时期
  • 浪漫主义
  • 小说
  • 名著
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

简爱因父母双亡而被舅舅收养,舅舅过世之后,十岁那年被舅妈里德太太送进了专收孤苦女孩的罗伍德慈善学校,任其自生自灭。 简爱在那家饱受贫病威胁的学校历练八年,靠着坚强的意志完成学业,并当了两年罗伍德慈善学校的教师之后,决定踏出追寻自我人生的第一步。透过求职广告,她来到了富豪之家棘园担任家庭老师。 在棘园,简爱与长她近二十岁的棘园主人罗彻斯特先生展开一段惊心动魄的情爱试炼。一个是不断寻找着真爱、历尽情爱沧桑的中年男人,一个是毫无恋爱经验、情窦初开的纯洁热情,这两股力量会激迸出怎样的火花? 名人推荐 最后,我们就完全沉浸在夏绿蒂.勃朗特的天才、激情与义愤之中了。──维吉妮亚.吴尔芙(Virginia Woolf) 充满独创性、了不起的作家。──文学批评家昆妮.李维斯(Q. D. Leavis) 我大胆预测,有朝一日,当绝大多数知名度更高的英语小说家渐渐被遗忘后,《简爱》仍然广为流传。──英国作家特罗普洛(Anthony Trollope) 勃朗特加入了哥德式恐怖小说手法,突显了当时女性困限于婚姻家庭制度之下的幽闭恐惧症和恐怖感,同时也暗示她们内心的反抗与愤怒。……宅邸名为「棘园」,更暗示在罗曼史的反面,婚姻对女人是个陷阱。──台大外文系教授 刘亮雅 绝大多数的女人即使走到了当代,仍泰半被普世的男性价值箝制,因此女人对于自己的身材面貌无限担忧,整顿身体远远比挖掘灵性的功夫要来得多,十九世纪的「简.爱」,女人的老祖宗品种,却已然走得比我们都要独立且自我,追求爱情的终生幸福从未轻言放弃。──知名作家 钟文音
《呼啸山庄》 作者: 艾米莉·勃朗特 译者: 孙致礼 出版社: 人民文学出版社 出版时间: 2018年7月(此为示例,请以实际出版信息为准) --- 一、 故事的起源与背景:荒野的呼唤 《呼啸山庄》的故事,如同约克郡荒原上呼啸而过的狂风,冷峻而又充满不可抗拒的力量。小说以一种近乎哥特式的笔触,描绘了十九世纪初期英格兰北部一座古老庄园——呼啸山庄(Wuthering Heights)的兴衰史,以及与其毗邻的相对文明的画眉庄园(Thrushcross Grange)的命运交织。 故事的叙述者,初是一位旅居此地的租客洛克伍德先生(Mr. Lockwood)。他在偶然间租下了画眉庄园,并因此被卷入了呼啸山庄那令人费解的、充满神秘色彩的家族漩涡之中。洛克伍德从庄园的管家内莉·迪恩(Nelly Dean)那里,听取了跨越两代人的爱恨情仇的完整叙述。 故事的核心,围绕着呼啸山庄的养子希斯克利夫(Heathcliff)展开。他身份低微,被呼啸山庄的主人恩肖先生(Mr. Earnshaw)从利物浦的街头带回,带着一种野性与不羁。他在山庄中与恩肖先生的女儿凯瑟琳·恩肖(Catherine Earnshaw)一同成长。他们之间的关系,超越了寻常的兄妹之情,是一种近乎灵魂契合的、原始的、无法割裂的联结。 二、 灵魂的共振与世俗的背叛 凯瑟琳与希斯克利夫共享着荒原的自由、狂野与不驯。他们是彼此的影子,是荒野精神的化身。然而,当贵族式的礼仪与社会阶层的观念开始侵蚀少年的世界时,凯瑟琳做出了一个改变所有人命运的决定。 她渴望社会地位与财富,最终选择了嫁给性情温和、家境富裕的画眉庄园继承人埃德加·林顿(Edgar Linton)。凯瑟琳那句著名的告白——“我就是希斯克利!”——揭示了她对他的依恋,但她依然选择了符合社会规范的婚姻,试图将希斯克利夫留在自己的“底层世界”里,而自己则跃升到上流社会。 这次背叛,对希斯克利夫的打击是毁灭性的。他听到了凯瑟琳关于他“身份卑微”的私下议论,心中的爱恋瞬间被屈辱和愤怒点燃。他带着强烈的复仇欲望离开了呼啸山庄,数年后,他以一个富有且神秘的绅士身份归来。 三、 复仇的火焰与世代的诅咒 希斯克利夫归来后,他的一切行为都围绕着一个目标:摧毁那些曾伤害过他的人,并重新夺回他失去的“凯瑟琳”。他利用金钱、欺骗和强迫手段,逐步侵蚀了恩肖家族和林顿家族的财产与尊严。 他先是设计娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉·林顿(Isabella Linton),以折磨她、占有林顿家的财产,并企图彻底切断凯瑟琳与林顿家族的关系。随后,他将注意力转向了第二代人:他的儿子林顿·希斯克利(Linton Heathcliff,他与伊莎贝拉所生)与凯瑟琳·林顿(Catherine Linton,凯瑟琳与埃德加所生之女),以及山庄原主的侄子哈里顿·恩肖(Hareton Earnshaw)。 希斯克利夫强行促成了林顿和凯瑟琳二世的婚姻,最终目的是将两个庄园——呼啸山庄和画眉庄园——的全部财产集中到自己手中,完成对两个家族的彻底控制。 小说通过这种近乎宿命般的纠缠,探讨了爱、占有欲、阶级偏见以及复仇的巨大代价。希斯克利夫的复仇是如此彻底,以至于他不再区分自己与被他折磨的对象的界限。他对凯瑟琳的爱,没有随着她的死亡而消逝,反而转化为一种超越生死的执念,他毕生都在试图融入她的坟墓,与她的灵魂重聚。 四、 荒原的宿命与最终的安宁 随着时间推移,第一代人的恩怨逐渐走向终结。埃德加·林顿在孤独中逝世,希斯克利夫在完成对财产的掌控后,也逐渐失去了复仇的动力,因为他所追逐的“凯瑟琳”已逝。他的生命力仿佛完全依附于对逝者的记忆和对逝者灵魂的追寻之上。 最终,当希斯克利夫的心灵完全沉浸在对凯瑟琳的幻觉中时,他停止了进食,在对山野间凯瑟琳灵魂的呼唤中,走完了他充满激情与痛苦的一生。 小说的尾声,将叙事视角引向了第二代人:哈里顿·恩肖(被希斯克利夫降级为文盲的恩肖家族继承人)与凯瑟琳·林顿(林顿家族的继承人)。他们在共同经历了上一代的残酷教训后,开始展现出初步的和解与相互理解。哈里顿逐渐学会了知识,而凯瑟琳则摆脱了画眉庄园的娇弱习性,他们之间滋生出一种更健康、更平静的感情,仿佛是荒原上风暴平息后的第一缕晨光。 小说在洛克伍德和内莉的观察中结束,两个家族的仇恨似乎得到了超脱,呼啸山庄终于回归了宁静,而荒原的风,依旧在诉说着那段超越人世间一切理性的、令人心碎的爱恋故事。 五、 主题与艺术特色 《呼啸山庄》并非一部传统意义上的爱情小说,而是一部对人类激情、毁灭性占有欲和阶级冲突的深刻探索。 自然的象征性: 呼啸山庄与约克郡荒原是小说的灵魂。它们代表着原始的、不受拘束的、狂野的自然力量,与画眉庄园所代表的文明、精致和束缚形成鲜明对比。希斯克利夫和凯瑟琳是荒原的化身。 “爱”的极端形式: 凯瑟琳和希斯克利夫的爱超越了道德、社会规范和死亡本身,它是一种自我毁灭式的、病态的依赖与融合。 叙事结构: 小说采用多重叙事视角(洛克伍德的观察、内莉·迪恩的转述),这种结构增加了故事的民间传说色彩和距离感,使读者如同探寻尘封的秘密。 哥特式浪漫主义: 充满了超自然元素(鬼魂、梦魇)、阴暗的氛围、疯狂与激情,深刻影响了后世的文学创作。 这部作品以其非凡的激情、复杂的人物塑造和独特的艺术风格,被公认为英国文学史上最伟大的小说之一。它讲述的,是关于一个灵魂如何被另一个灵魂所定义,以及这种定义如何最终吞噬了他们所有人的故事。

著者信息

作者简介

夏绿蒂.勃朗特Charlotte Brontë (1816~1855)

  
夏绿蒂是勃朗特三姐妹之中最受瞩目、也最多产的一位。她已出版的四本半自传体小说至今仍广为流传。夏绿蒂1816年出生于约克郡索顿镇(Thornton),排行老三,父亲是爱尔兰籍牧师派屈克.勃朗特,母亲玛丽亚.布伦威尔来自康瓦耳郡彭赞斯镇(Penzance)。

  1820年,派屈克.勃朗特被任命为教区牧师,举家搬迁到西约克郡的哈沃斯镇(Haworth)。1821年,夏绿蒂的母亲过世,她的阿姨伊莉莎白前来担起照料这个家庭的责任。勃朗特家六个孩子彼此相伴,在鳏居父亲和严格姨母的教导下成长。

  1824年,年纪稍长的四个女儿被送到科恩桥女子教会学校就读,《简爱》里的罗伍德学校就是这所学校的化身。学校里恶劣的生活条件致使两名姊姊玛丽亚与伊莉莎白死亡(两人同一年死于结核病),夏绿蒂的健康状况也从此衰弱。

  夏绿蒂的第二所学校是位于里兹与哈德斯菲尔德之间的洛海德学校,她在那里度过一段愉快的日子,并结交了两名生命中的好友,这两位朋友分别以不同样貌出现在 她的小说中。夏绿蒂后来返回该校任教,不久又放弃教职,决定跟妹妹艾蜜莉合力在哈沃斯设立学校,两姊妹为此前往布鲁赛尔的黑格尔寄宿学校取经。在布鲁赛尔 时,夏绿蒂无可救药地爱上已有妻室的黑格尔先生,这段经历后来融入她另一部小说《维莱特》(Villette)。

  夏绿蒂的第一部小说《教师》(The Professor)遭出版社退稿,她再接再厉创作了《简爱》,这本书奠定了她在文坛的不朽地位。夏绿蒂回绝过三门婚事, 1854年答应嫁给父亲的助理牧师尼可斯。可惜这段婚姻为时甚短,隔年夏绿蒂不幸死于怀孕併发症。

译者简介

陈锦慧


  加拿大Simon Fraser University教育硕士。曾任平面媒体记者十余年,现为专职译者。译作:《雪中第六感》(商周)、《被偷走的女儿》(天培)、《悍卫雅各》、《微小说》、《萝莉塔》(以上为三采)等十余册。

图书目录

图书序言

导读

《简爱》的女性意识面面观


  以十九世纪中叶英国约克夏为背景的《简爱》(Jane Eyre,一八四七),迄今仍是脍炙人口的世界名着。全书情节曲折,人物鲜活并充满强烈感情。以第一人称叙述,书里描写孤女简爱寄人篱下再被送往寄宿学校的悲酸,担任家庭女教师的卑微,以及与男主人的不伦之恋的种种波折与道德挣扎。作者夏绿蒂.勃朗特(Charlotte Bronte) 的写实主义笔法,在意识流大师维吉妮亚.吴尔芙(Virginia Woolf)看来太过朴拙,却也因为它的通俗而老少咸宜。结合了罗曼史、女性成长小说和哥特式恐怖小说等文类,《简爱》如今早已是女性主义文学经典。在它看似质朴的叙述里,却蕴含了性别、阶级和帝国主义等主题。甚至由于书中把女主人描写成来自加勒比海的疯女人,而引起加勒比海女作家金.莱丝(Jean Rhys) 改写《简爱》,以男女主人为主角写下《梦回藻海》(Wide Sargasso Sea,一九六六)。而女性主义学者姞尔柏(Sandra M. Gilbert) 和古芭(Susan Gubar)也从《简爱》的女主人得到灵感,写下关于十九世纪英美女性文学的专论《阁楼上的疯女人》(The Madwoman in the Attic,一九七九)。《简爱》的影响力和引发的不同面向思考可见一斑。

  《简爱》细腻刻画两性战争、女性成长和女性情谊,乃是它成为女性主义经典的主因。十九世纪中叶的英国社会,基本上仍是男尊女卑。中产阶级女性受教育和就业机会十分有限,大抵仍以结婚取得经济保障。有些中产阶级女孩因家境清寒被送往女子寄宿学校,以便日后成为家庭女教师。而家庭女教师也是中产阶级女性唯一能从事的工作,但这个职位介于老师和保母之间,颇为卑微。既然女子寄宿学校旨在培训家庭女教师,这类学校所提供的教育,在品质和深度上当然远不及绅士所受的古典教育。不但如此,这类学校也成了规训女性服从父权律法的场域。像简爱所就读的学校,男校长对她们极其严苛,服装仪容上多所限制,并经常辱骂她们,强制劳务。

  伙食的寒伧粗劣,更让学生处于半挨饿状态,导致后来学生集体病倒,多人死亡。在这苦难的生活里,幸好副校长是位慈蔼温柔的女士,有如及时雨般照顾简爱和她的好友海伦,提供实质和精神的食粮,而她们三人之间的女性情谊也平抚了简爱的愤怒,让她调整内在自我和社会角色的冲突。

  吴尔芙认为《简爱》一书受限于作者的愤怒,乃至于无法像珍.奥斯汀 (Jane Austen)《傲慢与偏见》(Pride and Prejudice,一八一三)那么世故圆熟。确实,出自于女性对父权的愤怒贯穿《简爱》,成了主导情绪,也突显了两性战争的主题。不论简爱幼年寄住的舅妈家、寄宿学校,甚至任教的宅邸,对简爱而言都是牢笼。勃朗特对这些空间的描述,加入了哥特式恐怖小说手法,突显了当时女性困限于婚姻家庭制度之下的幽闭恐惧症和恐怖感,同时也暗示她们内心的反抗与愤怒。最显着的例子莫过于被关在阁楼里的女主人罗彻斯特夫人,被刻画为愤怒、纵火的疯女人,有如野兽般不能发出人语。宅邸名为「荆棘地」(Thornfield,本书译为「棘园」),更暗示在罗曼史的反面,婚姻对女人是个陷阱。简爱最初以为宅邸有个禁地闹鬼,经过离奇的火警事件,以及夜半一个鬼魅女子扯破她的婚纱,与她订婚的男主人罗彻斯特先生才揭露他将元配囚禁于此。尽管罗彻斯特先生言之凿凿,说他在加勒比海受骗结婚,娶了个淫荡、酗酒、有精神病的女子,他是婚姻受害者,但简爱几经挣扎,却仍选择逃婚。姞尔柏和古芭两位学者认为罗彻斯特夫人乃是简爱内心里不能被父权驯化的非理性自我,但这个愤怒的自我显然会遭到父权惩罚、宰制、囚禁。关在阁楼里的罗彻斯特夫人唿应了小时候被舅妈关在「红房间」(Redroom)里的简爱。那时,简爱在怒火攻心和幽闭恐惧症交相作用下,彷彿见到了鬼,吓得疯狂哭叫。自小桀骜不驯的简爱,经过寄宿学校的洗礼,似乎完全社会化,举止内敛温和,但她隐然依旧对于罗彻斯特先生所具有的性别和阶级优势感到愤怒。

  耐人寻味的是,简爱逃婚乃是在破云而出的月亮的指引下,而此时的月亮已幻化为某种母性的形体与声音。这点暗示父权制度下,母女知识传承对于女性趋吉避凶的重要性,虽然此处的「母亲」只是一种象征性的感知。勃朗特对结尾的安排则似乎彰显某种女性主义正义,可能让一些男性读者坐立难安、大感吃不消。原来,简爱在小说中既是孤女、没钱没势,又长得娇小平凡,仅以才德取胜。罗彻斯特先生每每带着高大的贵族美女回家,让身为家庭女教师的简爱自愧弗如。罗彻斯特先生向她求婚因此显得降尊纡贵,直到她发现他早有元配才改变了他们之间的态势。简爱离开罗彻斯特先生后,饱受流离之苦,也曾爱上圣约翰.里弗斯,最后却突然得到一笔遗产,身价看涨。也在此时,彷彿心电感应,她听到罗彻斯特先生的求救声,奔回「荆棘地」,发现宅邸已遭罗彻斯特夫人焚毁,夫人自己葬身火窟,罗彻斯特先生则双眼近盲,一臂残缺,不论在容貌、体能、历练、财力和阶级上早已不复当年优势。简爱因此欣然嫁给他,婚后美满幸福。在象征意义上,作者等于在结尾「阉割」了罗彻斯特先生,以便让他驯服于婚姻生活,不再是个浪子。

  这样的结尾,似乎罗彻斯特夫人也暗助了简爱,然而罗彻斯特夫人在书中无疑被牺牲掉,难以为自己辩白。她身为加勒比海欧裔女子的身分被连结到疯狂和淫荡,等于被「他者化」。

  金.莱丝的《梦回藻海》特别为罗彻斯特夫人翻案,突显性别与帝国主义的纠葛。原来,当时英国中上阶级只有长子能继承家业,其余儿子往往只得从军或当牧师。罗彻斯特先生虽然家世好,却不是长子,因此跑到加勒比海设法捞钱,娶了罗彻斯特夫人。由于他从寒带英国去到热带加勒比海有着强烈的文化不适应,再加上失宠于父亲带给他的男性焦虑,他和罗彻斯特夫人之间因为文化差异和强烈不安全感而误会频生,而他的大男人主义结合了英国帝国主义,竟始乱终弃让罗彻斯特夫人精神崩溃,接收她的财产,再强把她带回英国,终身囚禁在寒冷的「荆棘地」。《简爱》里隐然已有此主题,不过透过罗彻斯特先生的版本,毕竟不够清楚。另一方面,圣约翰.里弗斯曾向简爱求婚,要她跟他去印度传教,这份传教工作隐含世俗野心,与帝国主义也有连结。

  简爱感到他的冰冷、严厉、野心勃勃,适合当英雄、立法者、政治家和征服者,却不适合当丈夫。圣约翰要一个贤慧、乖巧、无我的妻子,来成就他个人的志业。换言之,他把简爱工具化,他们的关系毫不对等。

  勃朗特最早出版《简爱》时,因为不满当时女作家不受重视而故意用了男性笔名,显现她对两性不平等的关注。同样的,在小说里,当简爱快要离开寄宿学校时,她对外面的世界充满好奇,渴望自由、改变和刺激,但受限于教育和工作机会,她能闯荡的空间并不大。她的两次爱情经验几乎让她臣服于年长、权威、有阅历或野心的男人,这显示她内在对知识、智慧和家的向往。然而勃朗特和简爱都拒绝臣服。小说结尾,阴性化了的罗彻斯特先生仰赖着理性温柔的简爱,两性战争终于圆满收场,达到对等、和谐的关系。另一方面,简爱的生活焦点仍放在爱情和家庭上,以今日女性的角度,则她的视野和历练都未免太过狭窄。
 
台大外文系教授 刘亮雅

专文推荐

我爱.我恨.我要.我存在


  简.爱, Jane Eyre,是谁一开始就这样音译的? 这字词于是和内容有了绝妙的对应,显得 很有趣。Eyre,爱,爱是人生寻寻觅觅的终极价值,一切的体现。

  「简.爱」一个女子为了爱,却一点也不简。

  这爱,是一个女人终其一生的执着实践,这爱,是以勇气胆识来作为对生命总体的礼赞;也 因为通过爱,才能将俗世的一切全兜拢在一块,以爱来作为对不断消逝青春的一种抵抗、一种见 证生命存在的唿应。

  一百五十多年流逝了,「简.爱」里那个娇小不起眼的女人依然在爱情荒原咆哮着吶喊着, 企图冲破世俗陈规围篱,热情勇敢迎向所憧所憬的爱。

  一百五十多年流逝了,我怀疑人类对爱情的心智行为有多少长进? 男女双方合抱复合抱, 还有多少变化足供生命的神秘夹层缝细唿吸? 属于女人的「简.爱」,有多少男人还爱这类的 「简.爱」女人? 或者该说,有多少女人还勇于当另类的「简.爱」? 「简.爱」若活在当代,会不会因为自己不够美貌而跑去塑身整型?「简.爱」若活在当代, 还有没有勇气面对去爱情的各种困顿?「简.爱」若活在当代,还有没有能力接受一个被火烧瞎的旧爱?

  我从不认为时间可以增加智慧:「时间常让人顽固更甚」,时光流逝经年也不代表就足以让 女人解脱,甚且我怀疑当今女子未必有许多人可以活得像「简.爱」般。看看我们最流行的行 业是美容瘦身就可知我们当今女子甚且走在十九世纪的「简.爱」之后,我们当今女子自以为前 卫—「也许身体裸露得多一些而已」;但一旦碰到爱情,我们当今女子可能举旗投降,整容美 白瘦身揭诸了我们当今女子的诸多身体不自由,许多人仍受限于爱情来自于「面貌」的胜利。

  于是当「简.爱」是全凭自己的坚毅与灵性而争取到爱情的善终故事时,我们听了会不会有 一种传说之感,若有传说之感升起时,岂不意味着我们被时代远远抛在后头了。

  我们选择什么样的爱情客体,揭露了我们的主要性格面向。在爱情面前,我们可以见到我们 最脆弱的人性,见到我们最匮乏的黑暗。

  「简.爱」女子于今看来仍很了不起。但也诚如维吉尼亚.吴尔芙在《普通读者》里所说的 「简爱」有非常强烈的感情,但却没有超出我们一般人的经验之上。也就是说,在「简.爱」这 样的通俗剧情,「建构在奇遇上的爱情,于今看来是有点过于电视剧版本的浪漫剧情」能提供给
我们当代人什么样的感情领受与生活领悟呢?

  有趣的是,假设夏绿蒂把「简.爱」塑造成一个美丽柔弱、任凭际遇差遣的女子的话,反而 「简.爱」是绝对不可能获得经典的位置。「简.爱」之所以成为女性关注的文本,乃在于主人翁 的在曲折命运下犹仍自我抵抗与严厉要求,主人翁长得不甚好看而仍获致爱情幸福,无疑是生命 向上昇华的生机展现。

  假设没有曲折的爱情过程,「简.爱」绝对无法至今仍受到经典瞩目。「简.爱」获得普遍的 认同绝不在于她的成长坎坷,而是那使得严苛人生里获得美好的「爱情」终曲,是爱情的力量使得那不讨喜的女主角讨喜了,也使得绝大多数有缺憾人生者有了希望的眺望。

  缺憾的人生,曲折的际遇,完美的结局,「简爱」三部曲。妳看了不禁自问,妳还相信人生 在历经险阻或无数的挫败后还可获致这样的完美结局吗:「瞎子可以重见光明,亲眼见到复制了 自己眼睛的婴孩出世」?

  别忘了,小说在此画下句号。夏绿蒂可没继续写爱情结合所落到俗世生活所引起的幻灭。 或者我们该说一切的完美结局都只是作者在现世生活苦痛后的理想投射。

  看看夏绿蒂真实的悲惨人生即知写作者自己身历了死境幻灭,却回过头来对我们甜美一笑, 抛下大片大片的爱情故事,要我们好生打起精神以面对一站又一站的际遇。

  是的,下一站,际遇,在前方等待。「简.爱」如是,遇到所爱又被迫离开所爱,面对新欢求婚她又不肯放掉自我以掉入那只为了求安全感的婚姻陷阱,她知道自己心未死,还可以再爱,她不愿「抛掉一半的天性,扼杀一半的才能」而投入婚姻之网。

  「简.爱」揭橥的是:女人不当为安全感结婚,女人应当因爱而爱而婚。

  在十九世纪,那是多么藐视习俗的自我抉择,是何等的勇气。虽然这样的勇气,于今听来仍 有神话感。「不过,爱情本身就是要具有这种超生超俗的特质才感人。」

  「简.爱」里的爱,落实人性有些难以实践。想想简.爱再遇旧爱罗彻斯特时,罗彻斯特已 然眼瞎了,且简.爱还很有钱了,她却仍坚持所爱,愿为爱人做一切,当他的眼当他的手。故事 尾声,这个小女子,依靠艰苦奋斗,克服一切「连神恩都得剔除」,她追求自己认定的幸福生活 「而非众人所认为的」。她,从一个弱者成了强者,独立自主的人,和爱人罗彻斯特完全对等,甚 且在财力与青春上,男女互换,最后故事还隐喻着自此大男人得依靠小女人生活了,爱情如此结 尾,可说是夏绿蒂在十九世纪写出最前卫的爱情段落,也是她对于男女平权的一种奢想和渴望。说来,「简.爱」简直是女性版的「堂吉诃德」,只是女性想要改造的是自己的命运与爱情, 而男性如堂吉诃德者想要改造的多是政局与社会。

  我自我提问,如果是我,我会怎么做? 妳呢? 妳怎么做? 先不管妳我。我们来看看近代的几个女性,终生追寻爱情与探索自我才华者不在少数。我念念在兹的文学 情人莒哈丝、西蒙波娃、吴尔芙..,或者我心仪的墨西哥女画家芙烈达卡萝、美国女画家欧姬 芙..,她们都以一种绝对的意志来面对自我的人生与爱情客体,这些都是近代版的「简.爱」 现身说法。

  莒哈丝中年酗酒面容已毁,但绝对的自信让她从来没有匮乏过爱情,爱情不会因为年龄增长 或面貌毁朽而消失或自弃「谁能六十七岁时还有二十七岁的情人」,西蒙波娃和欧姬芙亦然,都 是在年届五旬之后再遇绝对的爱情客体,生命与之共舞,纯粹参与,绝不对俗世价值或僵化陈规缴械对自我生命的期许与对爱情的欢愉可能。 也就是说,面貌并非决定女人生活的核心,而是来自于心灵的自信决定了女人的生活内容。

  西蒙波娃说:「一个有才华的女性具有决定自己命运的能力。」我念念在兹的一句话,不断地把 这句话抛给女人,但我常得到的回应是虚空。

  绝大多数的女人即使走到了当代,仍泰半被普世的男性价值箝制,因此女人对于自己的身材 面貌无限担忧,整顿身体远远比挖掘灵性的功夫要来得多,十九世纪的「简.爱」,女人的老祖宗品种,却已然走得比我们都要独立且自我,追求爱情的终生幸福从未轻言放弃。 夏绿蒂在二版自序写道:「因循旧俗不等同于道德;自诩正义不等同于宗教。攻击前者,未 必是诋毁后者;摘除伪善者的面具,未必是对耶稣荆冠伸出亵渎之手。 」我屡屡读着这段自序,想着仅活三十九岁的夏绿蒂,在寂寥的荒原上所做的人性唿唤,那人 性的唿唤也就是对爱情的深切唿唤。

  读着「简.爱」,我的爱情翅膀又飞翔了起来,揭掉罗曼蒂克的甜蜜纱幕,爱情剩下什么?

  我在爱情的镜子前看见了自我,美丽与丑陋的都是我,慾望与希望的都是我。

  一如我少女时期读「简.爱」时,就不断听见夏绿蒂那缘于对自我的深切了解而不断发出的吶喊:我爱,我恨,我要,我存在..。几世纪以来,女人终于有了「我」。

  也因为那么强烈的「我」,而使得「简.爱」从来没有过时之虞,她挣脱传说,依然炽热地活在我们的心中。就像吴尔芙说的:「作者拉住我们的手,迫使我们跟她一路同行,让我们看见她所见到的一切;她一刻也不离开我们,不许我们把她忘记。最后,我们就完全沉浸在夏绿蒂.勃朗特的天才、激情与义愤之中了。」

  我但愿在我生活的周遭,仍不时地见到夏绿蒂的影子。见到夏绿蒂的影子,也就是见到了 「简.爱」。

  妳是吗? 我想妳是,我也但愿我是,当一个夏绿蒂的信徒,当一个爱情的信徒。让心中的 理想永远燃烧,前方总是有路,即使路难行,即使爱情的客体也常缺席,但因我们拥有自己,接受自己,拥抱生命,所以我们不匮乏,不匮乏爱,不匮乏对爱的热情与想像。

  我在寻找妳,无数个简.爱,在荒原里,在城市里,在黑暗里,在光亮里,我看见了简.爱:破茧的简.爱,飞翔的简.爱。

知名作家 钟文音

图书试读

第十二章 (节录)
 
地面坚硬,空气凝滞,我独自上路。一开始我走得很快,直到身体暖和起来,才放慢脚步,尽情享受并思考此时此刻呈现在我眼前的各种乐趣。当时是下午三点钟,我走过教堂塔楼下方时,钟声刚好敲响。这个时刻的迷人之处在于天色慢慢暗下来,在于缓缓滑向地平线、光线微弱的夕阳。我离棘园已经一点五公里,这条小路夏天会开满娇艳的野玫瑰、秋天盛产坚果与浆果,即便到了眼下的深冬时节,也还留有玫瑰果和山楂果等橙红色珍宝。不过,这条路最美妙的冬季景象却是那份枯叶落尽、冷僻荒凉的恬静感。在这个地方,即使风来了,也发不出任何声响,因为这里没有冬青,也没有常青树来迎风摇曳。光秃秃的山楂树和榛树丛一动不动,就跟马路中央砌道上磨损的白色石子一样。极目远望,路的两旁全是田野,此时没有牛只在上面嚼草。那些偶尔在树丛中跳跃的棕色小鸟,乍看之下有如忘记凋落的褐色枯叶。
 
这条小路倾斜向上,直达海伊村。我走到中途时,坐在一处通往田野的石阶上。天塞地冻的,那条冰封的小溪几天前一度急速解冻,溪水漫上路面,现在又凝结不动了,所以砌道表面结了一层薄冰。我把披风拉来裹紧身体,双手放在暖手筒里,一点也不觉得冷。我坐的位置可以看得见棘园,那栋有城垛式装饰墙的灰色宅邸是底下那片谷地里的主要建筑,周遭树林和阴暗的白嘴鸦栖息地矗立在西边。我静静看着,直到火红明亮的夕阳落到树林间,再沉到树林后方,才转头望向东方。
 
月亮挂在我前方高处的山丘顶端,此时还白得像云朵,但亮度持续增加中。被树丛遮去大半的海伊村静卧在月光下,几根烟囱飘出袅袅青烟。离海伊村还有一点五公里,但在这片绝对静寂中,我可以清楚听见村里各种尘嚣杂音。我的耳朵也听见了水流声,不知道是从哪处山谷、哪个深潭传出来的。海伊村另一头有很多山岗,想必有不少山涧溪流。傍晚的静谧氛围也洩露了近处小河的叮铃轻响,以及远处的汩汩流水声。
 
一阵唐突的噪音扰乱了溪水美妙的淙淙与呢喃,那声音听起来虽然遥远,却很清晰,是笃定的哒哒、哒哒,以及坚硬如金属的当啷声,掩盖了柔和的涓涓细流。就好像一幅图画之中,前景画了雄伟的峭壁或高大橡树的粗壮树干,幽暗而显着,淡化了遥远天边的青翠山峦、明媚的地平线,以及色调或深或浅、浓淡交融的云霓。

用户评价

评分

这本书,我最近才读完,印象深刻到恨不得立刻跟所有爱读书的朋友分享。第一次接触《简爱》大概是中学的时候,那时候看的版本,现在回想起来,名字都记不清了,只记得故事大概。但这次,我特意找了“简爱(新译本)(改版)”来看,真的是太有惊喜了!首先,它的翻译真的非常地道,没有那种生硬的西式句子结构,读起来特别顺畅,就像是在看一本中文原著小说一样。很多以前觉得拗口的地方,在新译本里都变得清晰易懂,尤其是简爱内心的独白和她与罗切斯特先生之间那种充满张力的对话,翻译得淋漓尽致,情感的细微之处都被捕捉到了。 而且,这次的改版似乎在版式设计上也花了不少心思,拿到手的时候就觉得很有质感,字体大小适中,排版也很舒服,长时间阅读也不会觉得疲劳。我特别喜欢书中的一些插画,虽然不是那种密集型的插图,但点缀得恰到好处,能让你在阅读时,脑海中勾勒出那个时代的风貌,以及简爱和罗切斯特先生的形象。总的来说,这次的阅读体验,无论是从文字的流畅度、情感的细腻度,还是到装帧的美观度,都给了我非常好的感受。它让我重新认识了简爱这个角色,也重新体会了这部经典的力量。

评分

我一直觉得,《简爱》之所以能够流传百世,不仅仅是因为它讲述了一个爱情故事,更是因为它探讨了许多超越时代的议题,比如女性的独立、尊严,以及对社会不公的抗争。这次拿到“简爱(新译本)(改版)”的时候,我最期待的就是它在这些深层次的解读上会有什么新的突破。读完之后,我可以说,它完全没有让我失望。新译本的语言更加精炼,许多句子都直击人心,尤其是简爱在面对不公待遇时,她内心的呐喊和她所展现出的那种不屈不挠的精神,翻译得格外有力量。 让我印象特别深刻的是,简爱在对待爱情时的态度。她不是一个依附于男人的传统女性,她追求的是精神上的平等和相互尊重。在与罗切斯特先生的感情纠葛中,即使面对巨大的财富和地位的诱惑,她也没有放弃自己的原则和自尊。这一点,在老版本里可能更多地是以旁观者的角度去叙述,但在新译本里,通过更细腻的语言,你更能体会到简爱内心那种挣扎与坚定。她不畏惧贫穷,不畏惧卑微的出身,她所看重的是内心的自由和人格的独立。这种独立女性的形象,在当时的社会背景下是多么难能可贵,而新译本恰恰将这种闪光点放大,让我对简爱这个人物有了更深的敬意。

评分

这本书给我最大的触动,在于它对于人性复杂性的深刻洞察。我们看到简爱在孤儿院受到的欺凌,在学校里那种压抑的环境,以及她后来在桑菲尔德庄园的经历。这些都让她不得不面对人性的善与恶,冷漠与温情。在“简爱(新译本)(改版)”中,作者对于这些细节的描绘,感觉更加生动。比如,简爱在孤儿院遭受不公时,那种委屈和愤怒,翻译得非常直接,让人感同身受。 还有,书中对于不同社会阶层人物的态度差异,也刻画得非常到位。那些对简爱冷眼相待的人,他们的虚伪和势利,在新译本里被描绘得更加明显。而那些真心关心她的人,比如海伦·伯恩斯,她的善良和博爱,也让人感到温暖。这种善与恶的对比,使得简爱这个角色的成长轨迹更加清晰。她就是在这样的环境中,逐渐学会了保护自己,也学会了辨别真伪。这种对人性弱点和闪光点的深刻揭示,是这本书能够经久不衰的重要原因。

评分

我一直对那些能够描绘出社会现实的作品情有独钟,而《简爱》恰恰是这样一部作品。它不仅仅讲述了个人的命运,更深刻地反映了那个时代的社会状况。《简爱(新译本)(改版)”在这一点上,做了很好的呈现。从简爱在孤儿院遭受的非人待遇,到她作为家庭教师所遭受的阶级歧视,这些都暴露了当时社会存在的诸多不公。 让我印象特别深刻的是,书中对于那些富裕阶层人物的态度,那种高高在上、轻视他人的样子,在新译本里被描绘得更加尖锐。简爱作为一个贫穷的孤女,她所经历的每一步都充满了艰辛。然而,她并没有因此而屈服,反而更加坚定自己内心的信念。这种在逆境中成长的力量,是这本书最打动我的地方。它告诉我们,即使身处社会的底层,我们依然可以凭借自己的智慧和勇气,去追求属于自己的幸福。

评分

这次阅读“简爱(新译本)(改版)”,最让我惊喜的,是它在语言节奏和情感铺陈上,做得非常到位。读起来就像坐过山车一样,有跌宕起伏,也有温暖平静。作者在描写简爱早年的经历时,那种压抑和孤独感,通过新译本的语言,被放大得更加强烈。你仿佛能听到简爱在冰冷房间里微弱的呼吸声,感受到她内心的绝望。 然而,当简爱遇到罗切斯特先生,他们的关系逐渐升温时,那种紧张又充满魅力的对话,以及简爱内心涌动的爱意,又被翻译得细腻入微。特别是书中一些充满诗意和哲理的段落,在新译本里显得更加流畅和具有感染力。它不是那种一味地堆砌辞藻,而是将情感和思想自然地融入到叙事之中。我特别喜欢书中一些关于自然景色的描写,比如荒野的风,阴沉的天空,这些都与简爱当时的心境形成了呼应,让整个故事的氛围更加浓厚。

评分

这次重读《简爱》,我特别关注的是作者夏洛蒂·勃朗特在塑造角色时的匠心独运。这本书的魅力,很大程度上就来自于它塑造的那些鲜活的人物形象,尤其是简爱和罗切斯特先生。在“简爱(新译本)(改版)”里,我感觉翻译者在处理这两个角色的对话时,下了很多功夫。简爱的那种内敛、坚韧,以及偶尔爆发出的率真和智慧,都被展现得淋漓尽致。她说话不多,但字字珠玑,充满力量。 而罗切斯特先生,这个充满矛盾和魅力的角色,在新译本里也更加立体。他时而粗暴,时而温柔,时而又带着一丝邪魅。这种复杂的性格,在翻译的字里行间都能感受到。尤其是一些他对简爱的试探和调侃,翻译得既不失原著的韵味,又让现代读者更容易理解其中的情感暗流。让我印象最深的是,即使罗切斯特先生拥有显赫的地位,但在简爱面前,他却放下身段,试图去了解和打动她。这种地位的反差,更凸显了简爱精神世界的独立和价值。

评分

我一直认为,一部好的文学作品,不仅仅是提供一个故事,更重要的是能够引发读者对于自身、对于社会、对于人生的思考。《简爱》这本书,在这方面做得非常出色,而这次的“简爱(新译本)(改版)”更是将这种思考的深度进一步挖掘。它让我反复去想,在面对困境时,我们应该如何保持内心的尊严?当爱情来临时,我们又应该如何去权衡物质与精神? 让我印象特别深刻的一点是,简爱在发现罗切斯特先生有妻子时,她那种决绝的离开。这在我看来,不仅仅是勇气,更是一种对自己灵魂的忠诚。她不愿意成为一个第三者,不愿意破坏别人的家庭,即使这意味着她要再次面对孤身一人的困境。这种对道德底线的坚守,对于现代社会来说,依然有着极强的借鉴意义。它让我们反思,在追求个人幸福的同时,是否也要顾及到他人?这种深刻的伦理探讨,使得这本书不仅仅是一本小说,更是一本人生教科书。

评分

这本书给我最大的感触,是它对于“真爱”的定义。我们常常以为爱情就是甜甜蜜蜜,就是风花雪月,但《简爱》所展现的,是一种更加深沉、更加朴实的情感。《简爱(新译本)(改版)”在翻译上,更是将这种情感的厚度展现得淋漓尽致。 我特别喜欢书中简爱和罗切斯特先生之间那些充满智慧的对话。他们的感情,不是建立在表面的激情上,而是建立在相互理解和尊重上。即使经历了许多波折,即使面对了巨大的考验,他们最终能够走到一起,是因为他们看到了彼此内心最真实的一面。这种超越物质和地位的爱情,在新译本里被描绘得更加动人。它让我们重新审视,真正的爱情到底是什么?它是否也包含着包容、理解和牺牲?

评分

我一直认为,一部优秀的文学作品,能够跨越时间和空间的限制,触动不同时代读者的心灵。《简爱(新译本)(改版)”无疑就是这样一部作品。它让我感受到,即使在一百多年前,人们所面临的困境,所追求的幸福,与我们今天依然有着许多共通之处。 让我印象最深刻的是,简爱在面对生活给予她的种种打击时,她始终保持着一种积极乐观的态度。她不是那种怨天尤人的人,而是懂得如何从逆境中汲取力量。这种坚韧不拔的精神,在新译本的文字中得到了很好的展现。它让我相信,无论我们身处何种困境,只要我们不放弃希望,不放弃追求,就一定能够找到属于自己的光明。这本书,不仅仅是一个关于爱情的故事,更是一个关于成长、关于勇气、关于人生意义的深刻寓言。

评分

这次重读《简爱》,我尤其关注作者在塑造简爱这个角色时,所赋予她的那种独立精神。在那个女性地位普遍低下的时代,简爱却始终坚持自我,不随波逐流。《简爱(新译本)(改版)”在这方面,给我的感受更加深刻。她不是一个柔弱的、依附于男性的女性,她有着自己的思想,自己的追求,并且敢于为之奋斗。 让我印象特别深刻的是,简爱在面对爱情时,她所展现出的那种平等意识。她不因为罗切斯特先生的财富和地位而感到自卑,也不因为自己的贫穷而妄自菲薄。她追求的是一种精神上的契合,一种灵魂的共鸣。这种自信和自尊,在新译本的语言中得到了很好的体现。它让我看到了一个真正独立女性的魅力,也让我对她的人格魅力有了更深的理解。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有